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Esta tese de Doutoramento em Belas-Artes, especialidade de Pintura, consiste na articulação de uma 
investigação em duas partes, uma de índole prática e outra teórica. A primeira, relativa à concepção de um 
corpo de trabalho pictórico inédito, corporiza-se na execução de um conjunto de pinturas, intituladas Vox e 
Dei, e na idealização de um dispositivo espacial concebido para as receber, intitulado Foi a Luz. 
As questões de fundo do processo criativo deste trabalho motivam a investigação teórica, 
desenvolvida em simultâneo. Esta incide sobre a relação entre espiritualidade e arte no contexto cultural 
ocidental (de matriz judaico-cristã), e sobre a ideia da progressiva autonomização da arte (principalmente 
desde o século XIX até à actualidade), apresentando-se como realidade espiritual alternativa ao universo 
religioso. Para tal, abordou-se a forma como três autores - Rui Chafes, Mark Rothko e Andrei Tarkovsky - se 
incluem perfeitamente dentro dos parâmetros da espiritualidade analisados e que, inclusive, através das suas 
obras, acrescentam algo à dimensão secular contemporânea de ver e conceber Deus. Ao eleger estes autores, 
e ao falar deles e da sua obra de forma objectiva, no interior das suas áreas artísticas específicas 
(nomeadamente da escultura, da pintura e do cinema), consolidaram-se as ferramentas teóricas e discursivas 
necessárias para analisar em profundidade os resultados pictóricos obtidos na investigação prática. 
 






This dissertation thesis for the PhD in Fine-Arts, speciality in Painting, consists of two great 
investigations, one of a practical nature, the other theoretical. The first, concerning the conception of an 
original pictorial body of work, is based on the execution of a group of paintings, entitled Vox and Dei, and 
on the idealization of a spatial device designed to receive them, entitled It Was the Light. 
Simultaneously, a deep theoretical research was performed, regarding the relationship between 
spirituality and art in the Western cultural context (of Judeo-Christian matrix), and the notion of progressive 
autonomization of art (especially from the nineteenth century on) and its constitution as an alternative 
spiritual reality to the religious universe. For that, the manner in which three authors - Rui Chafes, Mark 
Rothko and Andrei Tarkovsky - fit perfectly the parameters of spirituality analyzed was brought into 
account, as well as their contribution, through their works, to the contemporary secular vision and 
conception of God. By electing these authors, and by speaking objectively of them and their works, within 
their specific artistic domains (namely sculpture, painting and filmmaking), the theoretical and discursive 
tools required to analyze in depth the results of the practical investigation were consolidated. 
 














“É a ausência de fé que faz as pessoas temerem os desafios.” 
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Nesta tese de doutoramento em Belas-Artes, especialidade de Pintura, proponho-
me criar um corpo de trabalho pictórico inédito e analisar o tema da espiritualidade na 
produção artística e fruição estética contemporâneas. 
Não se trata, todavia, de todo e qualquer tipo de espiritualidade. Sendo 
indiscutível a abrangência do tema, optarei por tentar limitá-lo. Como demonstrarei, a 
espiritualidade no nosso contexto cultural ocidental (de raiz judaico-cristã), aplicada ao 
fenómeno artístico e estético (ou seja, às imagens), sempre se orientou perante duas 
grandes direcções: uma tendencialmente figurativa (mimética) e outra tendencialmente não 
figurativa (ou de redução e dissolução da figuração). Adoptarei, para estudo, 
preferencialmente esta segunda tendência, como se verá de tradição neo-platónica, 
associada directamente aos primeiros abstraccionismos e abstracções posteriores e actuais. 
Ao idealizar um projecto de Pintura que acompanhe estes pressupostos, sinto a 
necessidade de recorrer a um leit-motiv que despoletará o início da componente prática do 
trabalho e espelhará, directa ou indirectamente, de modo mais objectivo ou mais 
subjectivo, o tema por mim adoptado. Esse referente inicial é o sino. Com efeito, a 
expressão latina Vox Dei, usada no título da tese, é frequentemente associada aos sinos, 
integrando o seu próprio significado, permitindo que os mesmos sejam efectivamente 
entendidos como a ‘voz de Deus’, como mediadores entre o humano e o divino, entre a 
realidade imanente e a transcendente. A escolha deste elemento/objecto iconográfico, à 
primeira vista, parece demasiado restritiva (existem outros objectos e muitas outras 
realidades no âmbito da espiritualidade que possuem a capacidade de exprimir esta 
mediação, contudo não os abordarei por uma questão de síntese da investigação); 
subsistem todavia motivações de ordem biográfica e subjectiva que justificam o início do 
projecto pictórico com este referente. Foi o caso da componente prática da minha 
dissertação de mestrado
1
 ter terminado com um quadro intitulado A Fórmula do Silêncio 
(Fig. 1), onde representei um sino quebrado. Já então, as ideias de espiritualidade se 
cruzavam como subtexto implícito (então ainda intuitivo) ao meu projecto artístico, numa 
aparente antítese ou contradição da transgressão tematizada nos fenómenos destrutivos - 
destruição e criação, negativo e positivo, como energias motoras, reversos da mesma 
                                                 
1 Veja-se Rui SERRA, DESTRUCTIO, Os Fenómenos da Agressão, Destruição e Vandalização na Arte Contemporânea, 




medalha, da minha pintura e do seu percurso. Por outro lado, os sons dos sinos despoletam 
em mim sensações psico-fisiológicas e emocionais intensas, que não posso deixar de 
associar às minhas próprias interrogações existenciais e criativas. 
 
                          
 
                         Fig. 1   Rui Serra, A Fórmula do Silêncio, 2005 
 
Considerando que um doutoramento em Pintura deve constituir-se como um 
momento de reflexão sobre o meu trabalho presente e sobre as perspectivas futuras de 
evolução do mesmo, a escolha e interesse deste tema - espiritualidade - para a componente 
teórica da tese e deste referente inicial - sino - para a componente prática, decorre também 
da evolução do meu percurso de autor. Nesse sentido, enquanto criador, tenho sentido a 
necessidade de erradicar em definitivo a componente figurativa das minhas obras e, por 
inerência, a necessidade de destacar e valorizar mais as qualidades expressivas autónomas 
da luz e da cor nas pinturas. Este projecto de investigação surge então como uma charneira, 
como um acto específico dentro do meu percurso que, isolado e justaposto ou entrecruzado 
à realidade teórica que escolhi (sem nunca a ilustrar), irá justificar as alterações formais e 
semânticas pelas quais a minha obra está a passar e que, espero, serão o futuro da minha 
pintura. A tese irá apresentar-se, portanto, como uma justificação da mudança (pressentida 
intuitivamente), o que pode considerar-se como hipótese central da investigação. 
Um dos grandes problemas que se coloca numa tese com estas características é o 
facto de, enquanto autor, ter de conseguir destacar-me do trabalho produzido 
subjectivamente, para poder analisar objectivamente os resultados obtidos. Para que isso 
aconteça deverei abordar, de modo fundamentado, a forma como alguns autores e algumas 
práticas artísticas parecem incluir-se dentro dos parâmetros da espiritualidade que escolhi, 
e que podem, por sua vez, inter-agir em termos plásticos e estéticos com a minha obra. 
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Esse movimento de descentramento - falar de outros - acabará por me proporcionar as 
ferramentas teóricas necessárias para poder voltar a centrar-me na minha obra, de modo 
objectivo, no final da dissertação. A escolha dos autores recairá sobre Rui Chafes, Mark 
Rothko e Andrei Tarkovsky. Optei por escolher uma obra (ou série de obras) por autor (o 
propósito não é de índole monográfica) em três áreas disciplinares diferenciadas: escultura, 
pintura e cinema. Elegi estes autores porque os mesmos são paradigmáticos da presença de 
um marcado pensamento simbólico e porque, todos eles, produzem objectos que 
pretendem ser receptáculo de algo mais, de algo que transcende e é superior ao plano mais 
estritamente ontológico do objecto. São autores com características demiúrgicas, cujo 
trabalho se baseia na simplicidade e pureza dos constituintes primários e estruturantes de 
cada um dos meios que utilizam: Chafes com o ‘peso’ do ferro em escultura e a 
transmutação alquímica; Rothko com a luz, a cor e o som interior na pintura; e Tarkovsky 
com a fé criativa e o ‘tempo’ no cinema. Em todos estes autores consigo vislumbrar uma 
austeridade de meios, uma redução ao material mínimo, mas todos eles superam o mero 
formalismo do objecto estético, porque se movem em territórios míticos, arcaicos, 
territórios onde o máximo de contenção gera o máximo de expressividade simbólica e 
espiritual. 
Apesar da diversidade de valores existentes nestas três disciplinas artísticas, que 
espero possam ser-me úteis na compreensão do meu projecto, é minha intenção criar um 
corpo de trabalho na via pictórica mais tradicional, dando continuidade à minha 
metodologia habitual de trabalho em atelier. Assim, procurarei criar um conjunto de 
trabalhos cuja dimensão visual possa elevar a fruição dos espectadores a uma dimensão 
emocional e, se possível, também espiritual. Convém referir que este projecto artístico, 
estando já delineado, não está fechado, e poderá incluir alterações que resultarão da 
maturação da pesquisa teórica e do processo plástico. Desse modo, o projecto de pintura 
não será visto nem como um ponto de partida, nem como um ponto de chegada, mas como 
algo que existe na condição de resultado simbiótico da investigação teórica e da práxis 
artística. O resultado estará sempre relacionado com o que se antecipou, mas tenho 
consciência que, em pintura, o resultado acaba sempre por ser outra coisa (ou muitas mais 
coisas), pelo que terei de fazer um esforço final de leitura, re-leitura e re-interpretação, à 
luz de outros autores, outros conceitos e até outros temas (não aflorados e não previstos 
inicialmente na proposta de tese) que possam surgir. 
Uma tese de doutoramento em Pintura tem de ter, por definição, uma estrutura 
flexível. A sua compartimentação obedecerá num primeiro momento a uma explanação do 
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tema, capítulo no qual farei um estado da questão sobre o modo como alguns autores, de 
diversas áreas do conhecimento (nomeadamente Estética, Filosofia, História, Teologia, 
Sociologia, Psicanálise, etc.), pensam o fenómeno da espiritualidade na arte e as suas 
consequências para a própria noção actual da arte como substituto espiritual da realidade 
religiosa. Num segundo momento, analisarei as obras dos três autores que escolhi, 
retirando ilações teórico-práticas para justificar e ´balizar’a minha pintura. Num terceiro 
momento, apresentarei os resultados pictóricos e aquilo que considero ser o núcleo 
fundamental da tese, uma reflexão analítica - formal, semântica e auto-referencial - 
exaustiva dos resultados por mim obtidos. Tal reflexão far-se-á sobre os aspectos formais e 
objectivos da pintura (aquilo que é visível), traduzindo-se nomeadamente: numa análise do 
possível conteúdo e dimensão conotativa das obras; num comentário sobre as relações 
directas e indirectas com outros autores, outras obras, outros contextos e inclusive outras 
formas de expressão ou áreas disciplinares; num aprofundamento da iconografia usada e 
leitura final do possível potencial de comunicação dos resultados; numa abordagem das 
questões de autoria, obra e recepção; numa apresentação dos indícios máximos para a 
definição da tese, como súmula de todas as minhas dúvidas, receios, intenções e acções, 
procurando justificar a minha atracção por um complexo de ideias inerentes ao tema da 
espiritualidade - poder criador/gerador, vocação alquímica, som, emoção, etc.; numa 
análise da pintura como instrumento para a transcendência perceptiva; e, por último, no 
questionamento sobre a medida em que a minha pintura se afasta progressivamente da 
figuração e caminha no sentido da abstracção, numa procura do informe e do 
irrepresentável, abordando a fé enquanto conceito pictórico. 
Para a investigação em curso, efectuar-se-á uma pesquisa iconográfica e 
bibliográfica aprofundada e proceder-se-á à consulta de obras de carácter geral e específico 
nos domínios da Pintura e das Teorias da Pintura, da Estética, da História da Arte, da 
Sociologia, da Antropologia, da Psicanálise, da Teologia, da História das Religiões e 
Misticismos, etc., e ainda de Dicionários e Enciclopédias, a fim de bem definir e clarificar 
os conceitos abordados ao longo do texto. Consultar-se-ão monografias, catálogos, artigos, 
recensões, obras literárias, publicações periódicas e estudos sobre os temas em discussão, 
bem como serão visionados filmes e documentários sobre os autores por mim escolhidos. 
E, por último, contactar-se-á pessoalmente Rui Chafes, um dos artistas cujas obras se 
enquadram no âmbito desta problemática, para que, através de uma entrevista, se possa 
obter mais informação enriquecedora para a investigação (anexo 1). 
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A pertinência científica do tema da espiritualidade na arte contemporânea prende-
se, naturalmente, com aquilo que penso vir a ser o carácter inédito da abordagem que me 
proponho efectuar. Em absoluto, a temática foi desenvolvida ao longo de múltiplos textos 
de diferente envergadura e de diversos autores, porém a minha abordagem teórico-prática 
propõe-se como inovadora ao procurar demonstrar que: a temática que é aqui objecto de 
estudo pode ser isolada, descontextualizada, trabalhada projectualmente e redimensionada 
para uma prática artística; é possível falar de mim, enquanto autor de obra própria, de 
forma objectiva, sistemática e racional; e, finalmente, que é possível (e cientificamente 
útil) demonstrar e, de certa forma, desmistificar o processo de trabalho, revelando 
mecanismos de apropriação e de concretização, expondo, no fundo, uma parte oculta da 
actividade pictórica. 
Uma tese de doutoramento implica, por definição, a existência de progresso 
científico. Se na área da Pintura a questão científica (comum às ciências humanas e 
ciências exactas) é relativizada, devido à imponderabilidade dos resultados criativos 
obtidos, verifica-se pelo menos a possibilidade da existência de uma ancoragem na 
objectividade dos elementos estruturantes das várias fases do processo de criação pictórica, 
tentando compreendê-los e justificá-los à luz das disciplinas científicas e humanistas que se 
possam convocar, numa perspectiva de inter e transdisciplinaridade, sempre necessária e 
enriquecedora do resultado final, num processo como é o da elaboração de uma tese. 
Por último devo referir que foi minha escolha utilizar, preferencialmente, o 
discurso na primeira pessoa e que optei por não traduzir as citações efectuadas ao longo do 






O que significa espiritualidade no momento actual? Em que medida é que se pode 
pensar a arte mais recente à luz da espiritualidade ou do regresso ao religioso? Quando é 
que a arte se separou, no passado, da religião e se tornou autónoma? E a arte 
contemporânea poderá ser considerada metaforicamente uma nova religião? Estas e outras 
questões pertinentes sobre o fenómeno artístico no início deste século XXI, numa época de 
profunda crise de valores como a que se vive hoje, vêm colocar no centro da discussão 
estética o que, de forma semelhante, já havia sido questionado pela arte e artistas das 
vanguardas modernistas há 100 anos atrás: a crise da realidade e a necessidade de, através 
da arte, serem criados mecanismos de ‘superação’ dessa mesma realidade. 
No primeiro capítulo, pretendo desenvolver o tema da arte como portadora de 
ideias de espiritualidade e de sagrado, e tentarei perceber se existe um patamar em que arte 
e religião (ou religiões) se possam encontrar e entender, ou se, por sua vez, a arte se 
autonomizou e tomou o lugar que lhe é (ou era) específico, criando uma nova sensibilidade 
estética mais espiritual, de conotações teológicas. Irei também equacionar o eventual papel 
regenerador da arte e demonstrar a necessidade da existência de um ‘mistério’ no acto 
criativo.  
Os conceitos de espiritualidade, religiosidade e sagrado, sempre se confundiram. 
Por isso, o meu primeiro esforço foi no sentido de balizá-los e escolher, para aprofundar, o 
conceito que melhor servisse o meu projecto de pintura. Escolhi a espiritualidade aplicada 
ao fenómeno artístico e estético, mas orientada para a redução e progressiva dissolução da 
figuração, e do acto de representação do visível, na concepção de imagem de origem e 
tradição ocidental judaico-cristã (aspectos relativos às noções imagéticas não ocidentais 
poderão ser mencionados, mas não aprofundados). 
Será conveniente referir que foi excluída, à partida, a investigação aprofundada da 
arte espiritual e sacra de cariz figurativo, por acreditar que, pela especificidade e 
complexidade do assunto, ela merece um estudo autónomo. Excluí também desta 
investigação a arte crítica, ou tendencialmente ofensiva à Igreja e ao universo do sagrado. 
Tenho, contudo, consciência que poderia ser pertinente (e até fazer sentido) a inclusão 
destas manifestações artísticas na investigação, mas optei pela sua exclusão. 
Para uma eficaz abordagem do fenómeno da espiritualidade, em particular 
aplicada ao domínio da arte contemporânea, convirá explicitar uma série de autores e obras 
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teóricas, e até mesmo de exposições recentes, que evidenciam a pertinência da temática no 
momento actual e que foram úteis e determinantes nesta investigação. 
Nos universos da teologia e do pensamento teológico aplicado à estética, foi 
considerado um conjunto de autores que tentam argumentar a possível ligação entre arte e 
cristianismo no século XX e no momento actual pós-moderno, e cuja visão da arte sacra 
decorre da aproximação da Igreja Católica ao mundo artístico, principalmente a partir do 
Concílio Vaticano II dos anos sessenta do século passado. São exemplo as obras 
Fondamenti Teorici dell’Arte Sacra de Carlo Chenis (textos sobre a nova aliança 
estabelecida entre Igreja Católica e arte contemporânea)
2
, Dire Dio con Arte de Pierluigi 
Lia (análise teológica da linguagem artística e das obras de arte)
3
, Arte e Spiritualità: 
Parlare allo Spirito de Natale Benazzi (antologia de textos sobre a união simbólica entre 
arte e espiritualidade cristã)
4
, In Principio Era l’Arte de Tomás Spidlik (estudo sobre a 
teologia vizinha da arte no acto da criação de beleza)
5
 e, para o aprofundamento do cinema 
cristológico, o livro Gesú di Nazareth nella Settima Arte de Paola Dalla Torre e Claudio 
Siniscalchi (obra onde são apresentadas as fases clássica, moderna e pós-moderna do 
cinema sobre Cristo e respectivos cânones)
6
. 
Numa área tão vasta quanto é a do pensamento teológico, alicercei a investigação 
também nos contributos de Gianni Vattimo com o fundamental Acreditar em Acreditar 
(desenvolvimento da tese sobre o regresso secularizado da religião, que supera a sua 
vocação metafísica)
7
; de João Manuel Duque Dizer Deus na Pós-modernidade (o regresso 
do religioso e do sagrado na actualidade, e a universalidade do cristianismo na era da 
globalização)
8
 e, do mesmo autor, Homo Credens, Para uma Teologia da Fé 
(desenvolvimento da temática da re-sacralização na pós-modernidade e fundamentação e 
análise do conceito de fé no mesmo período)
9
; por último, neste sector, o livro Deus e os 
Filósofos de Keith Ward (história da evolução das várias concepções de Deus na tradição 
                                                 
2 Carlo CHENIS, Fondamenti Teorici dell’Arte Sacra, Magistero Post-conciliare, Roma, LAS, 1991. 
3 Pierluigi LIA, Dire Dio Con Arte, Milão, Àncora Editrice, 2003. 
4 Natale BENAZZI, (dir. de), Arte e Spiritualità: Parlare allo Spirito e Creare Arte, Bolonha, EDB, 2004. 
5 Tomás SPIDLIK, Miscellanea II, Alle Fonti dell’Europa, In Principio Era l’Arte, Roma, Lipa Edizioni, 2006. 
6 Paola DALLA TORRE, Claudio SINISCALCHI, Gesú di Nazareth nella Settima Arte, Roma, Edizioni Studium, 2007. 
7 Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, Lisboa, Relógio d’Água, 1998. 
8 João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, Lisboa, Alcalá, 2003. 
9 João Manuel DUQUE, Homo Credens, Para uma Teologia da Fé, Lisboa, Universidade Católica Editora, 2004. 
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Mas como uma tese com estas características problematiza obrigatoriamente o 
fenómeno artístico (em geral) e a pintura (em particular), será dado especial destaque a 
Wassily Kandinsky, autor paradigmático na forma como é teorizada a espiritualidade e o 
acto criativo, com o seu célebre Do Espiritual na Arte (teoria do artista messiânico cuja 
tarefa é a revelação do conteúdo místico e eterno da arte, segundo o princípio da 
‘necessidade interior’)
11
 e O Futuro da Pintura (no qual Kandinsky explicita a deslocação 
do ponto de vista da criação do exterior para o interior, do material para o espiritual)
12
. 
Outros autores importantes para pensar a simbiose entre espiritualidade, religião e arte são 
Jacques Barzun com o livro The Use and Abuse of Art (com o seu conhecido capítulo The 
Rise of Art as Religion, sobre o modo como a partir do Romantismo do século XIX a arte 
se autonomiza da instituição Igreja e se transforma numa verdadeira nova religião)
13
, Suzi 
Gablik com o livro The Re-enchantment of Art: Reflections on the Two Postmodernisms 
(no qual a autora pensa a espiritualidade sem conexões às religiões tradicionais e revaloriza 
o papel catalisador da arte e do artista, ao serviço de causas sociais)
14
, e James Elkins com 
On the Strange Place of Religion in Contemporary Art (reflexão profunda sobre a simbiose 
arte/religião e, após a sua separação, a constatação da espiritualidade como característica 
intrínseca aos dois universos, que os mantém inclusive unidos)
15
; de Donald Kuspit, outra 
obra fundamental, The End of Art (no qual o autor considera a recuperação, hoje em dia, do 
acto visionário das primeiras vanguardas modernistas, com o estabelecimento da arte como 
                                                 
10 Keith WARD, Deus e os Filósofos, Cruz Quebrada, Estrela Polar, 2007. Vejam-se ainda, a propósito do regresso à 
espiritualidade e ao religioso no período secular pós-moderno, as seguintes publicações: Alain BADIOU, Saint Paul: The 
Foundation of Universalism, Stanford, Stanford University Press, 2003, Slavoj ZIZEK, The Puppet and the Dwarf: The 
Perverse Core of Christianity, Cambridge, The MIT Press, 2003 e, mais recentemente, Terry EAGLETON, Reason, 
Faith and Revolution, Londres e New Haven, Yale University Press, 2009. 
11 Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987. 
12 Wassily KANDINSKY, O Futuro da Pintura, Lisboa, Edições 70, 1999. Ao longo da dissertação, iremos também 
recorrer a outros textos do mesmo autor, nomeadamente: Wassily KANDINSKY, Ponto, Linha, Plano, Lisboa, Edições 
70, 2006 (sobre a construção de uma ciência da arte abstracta, relacionando-a com as estruturas mentais e emocionais do 
ser humano) e Wassily KANDINSKY, Gramática da Criação, Lisboa, Edições 70, 2008 (estudo e reflexão sobre a cor, a 
forma e o conteúdo na pintura abstracta). 
13 Jacques BARZUN, The Use and Abuse of Art, Princeton, Princeton University Press, 1975. 
14 Suzi GABLIK, The Re-enchantment of Art. Reflections on the Two Postmodernisms, Londres e Nova Iorque, Thames 
& Hudson, 1991. 
15 James ELKINS, On the Strange Place of Religion in Contemporary Art, Londres e Nova Iorque, Routledge, 2004. 
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substituto do fenómeno religioso)
16
 e, na primeira pessoa, o artista Jungu Yoon com o seu 
livro Spirituality in Contemporary Art - The Idea of the Numinous (no qual demonstra a 
relevância dos conceitos numinoso e sublime na compreensão da espiritualidade aplicada a 
muita da arte actual)
17
. 
Por último, não posso deixar de referir o contributo decisivo dado pela consulta 
dos catálogos das exposições The Spiritual in Art - Abstract Painting 1890-1985, de Los 
Angeles em 1986 (com textos apresentando uma nova visão, pós-greenberguiana, sobre a 
forma como é estudada, do ponto de vista da espiritualidade, a arte abstracta nos seus 
vários momentos ao longo do século XX, e estudos em áreas tão díspares quanto a 
sinestesia, a alquimia, a teosofia, o hermetismo, a parapsicologia ou as religiões orientais 
alternativas)
18
, e o catálogo da exposição Traces du Sacré, de Paris, em 2008 (com ensaios 
sobre as várias abordagens possíveis do sagrado e da espiritualidade na arte do século 
passado, apresentando uma visão global e exaustiva tanto do fenómeno artístico, com os 
movimentos, obras e autores, como do fenómeno religioso, com os diferentes cultos e 
misticismos, e possível interacção entre ambas áreas do conhecimento)
19
. 
A nível de exposições, pretendo também destacar, dentro de um universo cada vez 
maior de acontecimentos subordinados ao tema principal desta tese, aqueles eventos que de 
modo directo ou indirecto mais contribuíram para a presente investigação. A já 
mencionada The Spiritual in Art: Abstract Painting, 1890-1985, em Novembro de 1986, no 
Los Angeles County Museum of Art, comissariada por Maurice Tuchman
20
; Presente-
Eternidade. Vestígios da Transcendência na Arte do Nosso Tempo, em Abril de 1990, no 
Edifício Martin Gropius de Berlim, apresentada por Wieland Schmied
21
; as exposições 
Faith: the Impact of Judaeo-Christian Religion on Art at the Millennium, em Janeiro de 
2000, no Aldrich Museum of Contemporary Art em Ridgefield (Connecticut), 
                                                 
16 Donald KUSPIT, The End of Art, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
17 Jungu YOON, Spirituality in Contemporary Art - The Idea of the Numinous, Londres, Zidane Press, 2010. 
18 Maurice TUCHMAN, (ed. de), The Spiritual in Art - Abstract Painting 1890-1985, Los Angeles e Nova Iorque, Los 
Angeles County Museum of Art e Abbeville Press, 1986. 
19 Mark ALIZART, (dir. de), Traces du Sacré, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2008. 
20 Exposição patente em Los Angeles, entre Novembro de 1986 e Março de 1987, no Museum of Contemporary Art de 
Chicago, entre Abril e Julho de 1987, e no Haags Gemeentemuseum em Haia, de Setembro a Novembro de 1987, cf. 
Maurice TUCHMAN, op. cit., p. 3 e também cf. James ELKINS, op. cit., p. 79. 
21 Exposição patente no edifício Martin Gropius de Berlim, entre Abril e Junho de 1990, cf. Angela LAMPE, “Traces du 
Sacré Dans l’Espace d’Exposition”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 33. 
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comissariada por Christian Eckart
22
, e Sombra da Razão: A Ideia do Sagrado na 
Identidade Europeia no Século XX, em Maio do mesmo ano, na Galleria d’Arte Moderna 
de Bolonha, organizada por Danilo Eccher
23
; On the Sublime: Mark Rothko, Yves Klein, 
James Turrell, em Julho de 2001, no The Deutsche Guggenheim de Berlim, comissariada 
por Tracey Bashkoff
24
 e The Inward Eye: Transcendence in Contemporary Art, em 
Dezembro também de 2001, no Contemporary Art Museum de Houston, organizada por 
Lynn M. Herbert
25
 (ambas as exposições demonstraram a pluralidade de expressões actuais 
sobre a espiritualidade e tornaram bem presentes as várias noções de sublime e de 
numinoso na arte contemporânea); e ainda a já referida exposição Traces du Sacré, em 
Maio de 2008, no Centre Georges Pompidou de Paris, comissariada por Jean de Loisy e 
Angela Lampe
26
. Finalmente, para demonstrar o interesse da Igreja Católica pela arte que 
se faz recentemente, refere-se o caso da inauguração do projecto KOLUMBA
 27
, em 2007, 
no novo museu erguido sobre as ruínas da Igreja de Santa Colomba de Colónia, promovido 
pela arquidiocese da mesma cidade (dedicado ao diálogo entre Igreja e arte contemporânea, 
e entre arte sacra e arte profana) e, neste preciso ano de 2013, a inauguração do Pavilhão 
da Santa Sé (estado do Vaticano) no certame internacional Bienal de Veneza. Facto 
interessante para esta investigação é o da exposição do Pavilhão Central nesta 55ª Bienal, 
intitulada O Palácio Enciclopédico (comissariada por Massimiliano Gioni), abrir com o 
inédito Livro Vermelho do psicanalista Carl Gustav Jung (1875-1961), manuscrito 
ilustrado pelo próprio, entre 1914 e 1930, com narrativas simbólicas dos seus sonhos, 
intuições e visões inconscientes, e apresenta muitas das principais personalidades artísticas 
dos primórdios da abstracção, vinculadas aos universos esotérico e espiritualista da 
teosofia e da antroposofia no início do século XX
28
. 
                                                 
22 Cf. Christian ECKART, (ed. de), Faith: the Impact of Judaeo-Christian Religion on Art at the Millennium, Ridgefield, 
Aldrich Museum of Contemporary Art, 2000. 
23 Cf. AAVV, L’Ombra della Ragione: l’Idea del Sacro nell’Identità Europea nel XX Secolo, Milão e Nova Iorque, 
Charta, 2000. 
24 Cf. David Stanton GUION, A Study of Spirituality in Contemporary Visual Art - Dissertation, The Ohio State 
University, 2008 in http://etd.ohiolink.edu/send-pdf.cgi/GuionDavidStanton.pdf?osu1210694707 de 29-09-2010, p. 3. 
25 Cf. idem, p. 3. 
26 Exposição patente, entre Maio e Agosto de 2008, no Centre Georges Pompidou de Paris e, entre Setembro de 2008 e 
Janeiro de 2009, no Haus der Kunst de Munique, cf. Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 3. 
27 Cf. MUSEU KOLUMBA. Arte Religiosa e Diálogo com o Profano in 
http://www.snpcultura.org/a_teologia_visual_da_beleza_museu_kolumba.html de 30-09-2010. 
28 Cf. Sofia NUNES, 55ª Biennale di Venezia. Il Palazzo Enciclopedico, in http://www.artecapital.net/perspetiva-154-
sofia-nunes-55-biennale-di-venezia-il-palazzo-enciclopedico de 20-07-2013. 
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I.   Da Espiritualidade e da Arte 
 
I.1.   O que se entende por espiritualidade? 
Espiritualidade (do latim spiritualitas) significa a qualidade do que é imaterial, 
incorpóreo, e do que é contrário à noção de materialidade. Em termos de sentido, 
espiritualidade consiste na dimensão que traduz a necessidade do ser humano procurar e 
alcançar a plenitude da sua relação (e do seu compromisso) com algo que lhe é superior e 
que o transcende. Vulgarmente este conceito é associado às religiões e ao sagrado, mas 
também pode surgir fora desse domínio, e até mesmo autonomizar-se ou integrar outras 
áreas da condição humana, nomeadamente a estética. A espiritualidade traduz a noção do 
indivíduo como ser naturalmente crente. Quando associada explicitamente às religiões, a 
espiritualidade consiste na relação natural do Homem com Deus (ou Deuses). O ser 
humano quer acreditar que não é só corpo, só matéria, e que existe algo mais para lá da sua 
própria condição física, experienciada e cientificamente provada. 
A espiritualidade é um conceito trans-religioso, não estando relacionada 
directamente a nenhuma religião específica; é uma condição comum a todas, 
representando, acima de tudo, uma ligação do ser humano com o seu ‘Criador’. Por sua 
vez, a religião é um sistema principal de crença; um sistema estruturado de doutrinas, 
dogmas, regras e práticas de uma determinada comunidade, ou grupos sociais, que 
instituem um determinado tipo de relação com um poder ou entidade superior, ou sobre-
humana
29
; essa relação é uma verdadeira ‘re-ligação’ a uma realidade ulterior, mas no 
domínio público e social, envolvendo as noções de família e de comunidade. 
Muitas são, portanto, as características que distinguem a espiritualidade do 
fenómeno puramente religioso. Por um lado, o fenómeno religioso implica um sistema 
público e uma instituição, a participação colectiva em ritos formais, a adesão do grupo a 
doutrinas oficiais, denotando uma organização social e política regida por obrigações e 
hierarquias previamente estipuladas; por outro, a espiritualidade implica um maior grau de 
subjectividade, consistindo numa noção privada de crença, individual, não comunicável (e 
muitas vezes sem registo), existente no indivíduo, na sua experiência e enriquecimento 
                                                 
29 Desde a pré-história, as ideias de religião (ou rituais religiosos e sagrados) e de Deus, de um ponto de vista conceptual, 
desenvolvem-se a partir do terror manifestado pelo indivíduo perante o desconhecido, perante a sua morte e fim físico, e 
pela imensidão do espaço em que o mesmo se encontra. Para combater esse medo torna-se essencial para o homem criar 
uma ideia do inexplicável, de Deus e da própria metafísica. 
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As experiências que normalmente são denominadas de espirituais, religiosas ou 
místicas, incluem experiências emocionais de espanto, de êxtase, de iluminação e de união, 
mas também de temor e medo, terror e reverência. Os eventos através dos quais se podem 
ter estas experiências são os rituais, a meditação, a oração, de um modo mais artificial o 
consumo de substâncias psico-activas, mas também através da música, da dança, da 
actividade artística e da contemplação. 
Poder-se-á afirmar que a espiritualidade consiste numa preocupação pela 
transcendência, por aquilo que é superior à limitação do humano; mas também implica o 
desenvolvimento da vida interior (espiritual, emocional, religiosa, estética) do indivíduo. E 
esta vida interior pode ser vista como algo fundamental para o equilíbrio do ser, que o 
mantém emocionalmente saudável, que o preserva, protegendo o ‘ego’ duma realidade que 
pode ser desafiadora, debilitante e até intimidante. O incontornável Sigmund Freud (1856-
1939) refere-se a este mecanismo como o ‘sentimento oceânico’, que transporta o 
indivíduo para uma dimensão ulterior à realidade em que se insere
31
. Assim, pode-se 
                                                 
30 Deve ter-se ainda em consideração que o misticismo, estando próximo da noção de espiritualidade, não se pode 
confundir com os vários conceitos de religião. O misticismo, ou práticas místicas, surge como alternativa evolutiva em 
épocas que as religiões organizadas ou oficiais entram em decadência ou cristalizam. 
31 Freud fala pela primeira vez deste sentimento no seu livro O Mal-Estar na Civilização de 1929, reinterpretando uma 
expressão cunhada pelo novelista e místico Romain Rolland (1866-1944), com quem mantinha uma relação de amizade. 
Em 1927 Rolland escreve a Freud, a propósito da leitura do seu último livro O Futuro de uma Ilusão, e fala-lhe da 
sensação de felicidade e bem-estar, e do sentimento de eternidade e de infinitude (‘oceânico’), experimentada desde que 
descobrira a dimensão religiosa. Freud tenta, no seguimento desta correspondência, descobrir uma explicação 
psicanalítica para esta sensação, dando início à investigação sobre a noção de abandono, formulada na obra O Mal-Estar 
na Civilização. Nela, o psicanalista tenta desmontar a locução ‘sentimento oceânico’, referindo que a necessidade de 
religião significa o colmatar de uma lacuna, o da sensação primordial uterina, isto é, significa a falta da pertença, de não 
se fazer parte do todo inclusivo, onde não há diferenças entre indivíduo e mãe (sensação de totalidade que o ser possui no 
inconsciente, reminiscente do único momento aprazível em que não havia distinção entre ego e mundo exterior). O 
‘sentimento oceânico’ viria, então, dessa lembrança inconsciente. Por sua vez, as restrições a esse desejo inicial seriam 
impostas pelo pai (princípio da negação do prazer), ou seja, pelo elemento civilizacional (o início do psiquismo seria, 
pois, fruto do drama de já não se fazer parte do ‘outro’, e passar-se a ser ‘indivíduo’). Assim, segundo Freud, o que 
realmente estava na origem do fenómeno religioso seria uma necessidade infantil ligada ao estado de dependência 
absoluta à mãe, e nostalgia desse mesmo estado. Posteriormente, em 1939, no livro Moisés e o Monoteísmo, o médico 
austríaco reflete sobre a revolução monoteísta - a Torah (Lei do Pai) -, que estabelece a interdição do acesso do filho à 
mãe (interdição da ilusória unidade primordial), aniquilando, consequentemente, a dimensão matriarcal da cosmovisão 
pré-monoteísta. A investigadora Gilsa Tarré de Oliveira refere a propósito: “Como lei simbólica, a Torah funda uma 
separação irreversível da unidade primordial, ou seja, da Mãe-Terra, erigindo a Lei do Pai.”, Gilsa Tarré de OLIVEIRA, 
O Ateísmo da Psicanálise, in http://www.antroposmoderno.com/textos/oateismo.shtml de 17-10-2011, p. 7. Assim, 
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entender também espiritualidade como libertação interior da autoridade (humana ou até 
divina), porque através dos mecanismos da imaginação e dos sentidos se pode aceder a 
uma experiência diferente da realidade mensurável e factual
32
. Assim, a espiritualidade, do 
ponto de vista psicanalítico, é gerada pela ‘vontade de sentido’, isto é, está ligada à 




Os pensamentos espiritual, religioso e místico, utilizam a linguagem metafórica e 
simbólica para se manifestar. Existem, desde logo, devido a esta dimensão não literal dos 
conteúdos, afinidades e correspondências directas entre o universo da espiritualidade e o 
universo da arte. Ambos possuem um registo emocional e vivem de sensações 
experienciadas ou intuídas. Na verdade, a arte e a espiritualidade (ou a arte e a 
religiosidade até épocas recentes) sempre subsistiram simbioticamente
34
. Quase 5000 anos 
de história civilizacional ocidental onde arte e espiritualidade remetem o ser humano para 
as mesmas e fundamentais questões da existência: que o Homem é mortal, logo transitório, 
e que existe uma ordem superior que o justifica e à qual aspira integrar-se. E que têm em 
comum os mesmos interesses: interpretar de modo explícito ou implícito a experiência 
humana e dar uma visão de ‘verdade’ da realidade, tanto individual quanto colectiva. A 
este propósito, o teólogo e fenomenologista da religião Gerardus van der Leeuw (1890-
1950) distingue quatro diferentes formas de relação entre religião/espiritualidade e arte: a 
                                                                                                                                                    
Freud, conclui que as noções religiosas de Deus são apenas nobres sublimações do complexo parental (de abandono da 
mãe pelo desafio do pai) e que o fenómeno religioso é a necessidade humana de regressão à ‘paz interior’ (leia-se ‘paz 
uterina’). 
32 Capacidade do indivíduo (self) transcender o mundo material objectivo através da sua subjectividade criativa, cf. 
Donald KUSPIT, Reconsidering the Spiritual in Art, in 
http://www.blackbird.vcu.edu/v2n1/gallery/kuspit_d/reconsidering_text.htm de 29-09-2010, p. 13. 
33 Segundo o psicólogo e sociólogo Erich Fromm (1900-1980), transcendência não significa só o movimento em direcção 
a um Deus transcendente (não tem nada, segundo ele, a ver com Deus, mas sim com o ego pessoal); significa 
transcendência do ego narcisístico (o indivíduo tenta ‘elevar-se’ além da sua realidade insatisfatória, criando vias 
possíveis de libertação), cf. idem, p. 14. 
34 A arte sempre manifestou de forma sensível os conteúdos das experiências religiosas. Para o homem arcaico (mítico) a 
vida é uma realidade absoluta, engloba todas as dimensões do humano e, como tal, é sagrada. Tudo tem uma justificação 
transcendente, divina, inclusive os fenómenos artísticos. Nas civilizações clássicas antigas e na Idade Média a arte 
inscreve-se sempre num sistema ritual sagrado, fora do âmbito profano. Como se constatará, religião, espiritualidade e 
arte são indissociáveis até ao início da era moderna, cf. Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edições 70, 
2000, pp. 18 e 46. E também cf. Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, Porto, Edições ASA, 1993, p. 25. 
Veja-se ainda Flavio CUNIBERTO, “Religião e Arte”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), Dicionário de 
Estética, Lisboa, Edições 70, 2003, pp. 303-304. 
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completa união de ambas, uma estrutura de transferência (em que ambas as dimensões 
perdem características), um conflito entre ambas (hostilidade em que uma e outra se 
opõem), e uma nova unidade descoberta
35
. 
Ainda há a considerar aspectos que diferenciam o modo como os dois universos 
conceptualmente se relacionam: a arte pode ser religiosa convencional e denominar-se arte 
sacra
36
; a arte pode ser crítica perante a religião, e neste caso podem-se constatar duas 
vertentes, uma negativa, que é a arte que se insinua contra a religião, e outra positiva, 
quando reconsidera as ideias pré-concebidas sobre religião; a arte que projecta criar uma 
nova fé; a arte que destrói o que é falso na religião; e, por último, uma arte que cria uma 
nova fé, mas de modo inconsciente e não propositado
37
. 
Uma última questão deve ser aqui enunciada. Se esta investigação remete por um 
lado para uma dimensão espiritual, imaterial, não física, por outro remete para o plano da 
visualidade e do físico na dimensão artística. Este aparente paradoxo, no âmbito das 
possíveis relações entre arte e espiritualidade, é passível de ser explicado se se reconhecer 
duas formas distintas de pensar a questão da imagem, no contexto da tradição cultural 
ocidental: pela representação visível, mimética desse universo metafísico, ou apresentando 




Tentarei, portanto, pensar dois grandes trajectos evolutivos, encadeando-os ou 
cruzando-os sempre que necessário: o trajecto que diz respeito à relação entre arte e 
espiritualidade, e o trajecto do pensamento figurativo (que pensa o visível) para o 
pensamento tendencialmente abstracto (que questiona o invisível). 
 
I.2.   Raízes fundadoras da dicotomia entre arte e espiritualidade 
O sagrado consiste na procura de significados fundadores e universais, implicando 
um diálogo com (um)a transcendência, que ora se revela ora se oculta. Este problema, 
                                                 
35 Cf. Wessel STOKER, God, Master of Arts: On the Relation Between Art and Religion, in 
http://www.arsdisputandi.org/publish/articles/000277/article.pdf. de 12-10-2010, p. 7. 
36 Cf. Carlo CHENIS, op. cit., p. 26. 
37 Cf. James ELKINS, op. cit., p. 37. 
38 A insistência nas questões da não figuração e da não representação levar-me-ão a dar especial ênfase e a recorrer, como 
se verá no decurso da tese, às noções contemporâneas de sublime e numinoso. Sobre esta questão Keith Ward também 
escreve: “Se queremos falar de forma sensata sobre Deus, é por aqui que devemos começar. Não por definições abstractas 




desde logo elementar da revelação ou ocultação, transporta esta investigação para o 
domínio do pensamento sobre os fenómenos da imagem e da representação que, 
curiosamente, está na génese da própria concepção tradicional de pintura. Será importante 
pois discorrer sobre os seus mitos fundadores.  
Na Grécia clássica, surgem duas grandes formulações sobre o fenómeno da 
representação: Por um lado, Platão (427-347 a.C.) afirma que a arte é apenas um 
simulacro, uma imitação da realidade ideal, criando uma simples aparência duma beleza 
superior
39
. Platão, com a sua ‘alegoria da caverna’, incluída no capítulo VII do diálogo A 
República, imagina o homem primitivo prisioneiro numa caverna, sem poder vislumbrar 
outra coisa que não seja a parede do fundo dessa mesma prisão, na qual se projectam 
sombras de uma realidade exterior, de cuja existência não suspeita. Só virando-se para o 
mundo iluminado pelo sol conseguirá o prisioneiro alcançar o verdadeiro conhecimento
40
. 
Perante esta concepção, o verdadeiro conhecimento está afastado das coisas visíveis e da 
experiência sensorial (da aparência) e estabelece-se na essência (na luz não visível de 
forma directa). Esta é uma alegoria sobre a visão, implicando inclusive o ver para lá da 
realidade (dos sentidos, dos corpos materiais, da dimensão física), no intuito de se aceder à 
ordem espiritual do mundo inteligível. Com esta noção, Platão influenciará, mais tarde, a 
própria concepção cristã de beleza e de Deus. 
Por outro lado, Aristóteles (384-322 a.C.) contraria esta noção considerando que a 
beleza não é uma abstracção, é real, porque o prazer proporcionado pela arte, pelas cores e 
formas é físico (concreto, fisiológico) e demonstrável pelos sentidos (prazeres 
‘desinteressados’ capturados pela visão, audição e olfacto)
41
. Este modo de ver aristotélico 
irá influenciar directamente aquele que é considerado por excelência o mito da fundação da 
pintura e da representação no contexto ocidental, o episódio narrado por Plínio (23-79 
d.C.) na sua História Natural 
42
, segundo o qual uma noiva fixa a imagem do seu noivo, 
que se vai ausentar, mediante o desenho do contorno da sua sombra projectada sobre um 
muro, criando uma substituição (a silhueta desenhada, antes sombra); este é o vestígio de 
                                                 
39 Cf. Jean-Luc CHALUMEAU, As Teorias da Arte, Lisboa, Instituto Piaget, [1997], p. 25. 
40 Cf. PLATÃO, A República, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1975, pp. 229-261. Veja-se, a propósito da 
‘alegoria da caverna’, Victor STOICHITA, Breve Historia de la Sombra, Madrid, Ediciones Siruela, 2006, pp. 24-26, e 
também Isabel SABINO, A Pintura Depois da Pintura, Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 
2000, pp. 20-23. 
41 Cf. Jean-Luc CHALUMEAU, op. cit., p. 27. 
42 Relato da sombra circunscrita (omnes umbra hominis lineis circumducta), cf. PLÍNIO, “Historia Natural, XXXV, 15”, 
in Esperanza TORREGO, (trad.), Textos para la Historia del Arte, Madrid, Visor, 1987, p. 78. 
23 
 
uma presença que se quer eternizar, como se se criasse o mesmo mas em estado de cópia 
(ou de duplo). 
Neste sentido conclui-se haver dois grandes mitos fundadores paralelos que 
inauguram a teoria da representação ocidental, numa cultura que estará durante séculos 
centrada na visão
43
. A perspectiva de Platão - de que as imagens são sombras, são reduções 
e meras cópias que, por uma vaga semelhança, despertam a recordação da verdadeira 
realidade inteligível - vai ser especialmente adoptada pelo universo cristão e vai estruturar 
de modo definitivo as noções medievais de beleza, dos ícones e de Deus. 
Num primeiro momento (primitivo) do cristianismo constata-se a preponderância 
do aniconismo (recusa das imagens) e a assimilação da fé pela palavra, como meio 
alternativo ao gosto mimético praticado pelo culto pagão
44
. Contudo, nos séculos III e IV 
d.C. a arte dedica-se a assimilar um substrato pagão (continuidade estilística da cultura do 
império romano) e cria uma iconografia cristã
45
. É neste contexto que surgem os primeiros 
autores medievais de tradição neo-platónica. Plotino (203-270 d.C) constitui-se como o 
primeiro a interpretar o caminho estabelecido por Platão desde o mundo das aparências até 
ao mundo inteligível da essência (o corpo transforma-se gradualmente em espírito). Plotino 
influencia toda a Idade Média ao utilizar o conceito de emanação divina (de origem 
oriental). Segundo Plotino, uma obra de arte é bela porque faz parte do pensamento 
emanado por Deus. Nesse sentido, os artistas não se contentam em imitar, são instrumentos 
mediadores para atingir a realidade suprema
46
. Deste modo, Plotino espiritualiza a arte e 
influencia a arte bizantina e o Renascimento neo-platónico, insistindo que a visão exterior 
é redutora, aparente, e que o chamamento para o invisível, para o irrepresentável que é 
Deus, deve ser executado por uma ‘luz interior’, inscrita na mente dos fiéis (os olhos 
passam, deste modo, a ‘ver’ o interior da alma). 
                                                 
43 Há que ter em consideração que estes dois relatos paralelos abordam coisas distintas em contextos distintos. Enquanto 
que em Platão a ‘alegoria da caverna’ diz respeito à origem do conhecimento, em Plínio o mito é relativo à origem da arte 
e da representação visual. Contudo, ambos se centram no motivo da projecção da luz e da representação da sombra, cf. 
Victor STOICHITA, op. cit., pp. 9-10. 
44 Cf. Giuliano ZANCHI, Il Destino della Belleza. Ambizioni dell’Arte, Aspirazione della Fede, Milão, Àncora Editrice, 
2008, p. 28. Esta recusa das imagens justifica-se também por razões ideológicas e teológicas; nasce a partir da proibição 
bíblica de fixar imagens (Êxodo e Levítico). Aliás, as culturas judaica e muçulmana, como se sabe, são contrárias às 
concepções cristãs de representação do que é divino. 
45 Cf. idem, p. 29. 
46 Cf. Jean-Luc CHALUMEAU, op. cit., p. 28. 
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Por sua vez, Plotino influencia o pensamento e o discurso de Santo Agostinho 
(354-430 d.C.). Este autor elabora um discurso que se constitui como uma passagem da 
cultura tardo-pagã para o verdadeiro nascimento do pensamento cristão. Funda a noção de 
beleza como harmonia
47
 e tenta salvar a ideia de imitação do carácter depreciativo inicial 
atribuído por Platão. Santo Agostinho é igualmente influenciado por Plotino ao definir o 
prazer como sensível moral, e com ele nasce a filosofia patrística, numa tentativa de 
racionalização da religião que culminará na Escolástica de São Tomás de Aquino
48
. 
No final do século V e início do século VI surge Pseudo-Dionísio, o Areopagita, o 
qual liga a tradição hebraica à tradição platónica e as actualiza, através da concepção 
intuída de Deus. Segundo ele, Deus não pode ser traduzido por palavras, isto é, pode ser 
demonstrado mas não descrito
49
, e a beleza constitui-se também como itinerário para o 
divino (recuperando a ideia plotiniana de beleza como emanação divina)
50
. 
No mesmo século VI, devido ao poder quase sacramental atribuído às imagens, 
inicia-se o denominado ‘conflito das imagens’ entre iconófilos e iconoclastas
51
, que 
culminará no século IX com o Grande Cisma do Ocidente, que dividirá, e separará em 
definitivo, a Igreja Ortodoxa Bizantina e a Igreja Católica do Sacro Império Romano do 
Ocidente. 
Por último, recorde-se a importância do pensamento de São Tomás de Aquino 
(1225-1274) no período medieval, o qual institui a beleza como ‘esplendor da verdade’
52
, 
ou seja, a ideia de beleza passa a ser não só formositas mas também claritas
53
. Aquino 
pensa Deus como incognoscível, logo não poderá haver imagens Dele (o indivíduo tem de 
                                                 
47 Esta concepção de harmonia incorpora a cultura antiga tradicional da matemática (de raízes pitagóricas) como 
sabedoria espiritual. 
48 São Tomás de Aquino na Summa Theologica pensa poder provar racionalmente a existência de Deus, a partir da ordem 
(harmonia em Santo Agostinho) do mundo. 
49 Cf. Keith WARD, op. cit., pp. 75-76. 
50 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 33. 
51 Este conflito de natureza puramente teológica, não deve ser entendido como conflito entre arte e religiões, mas sim 
como rejeição ou aceitação da idolatria das imagens. Sucede principalmente em dois períodos iconoclastas 
compreendidos entre 726-787 d.C. e 815-843 d.C., cf. “Quarrel of the Images” in Dario GAMBONI, The Destruction of 
Art. Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolution, Londres, Reaktion Books, 1997, p. 28. Veja-se a propósito 
também David FREEDBERG, El Poder de las Imágenes, Madrid, Cátedra, 1992, p. 432. 
52 Paralelamente à definição de beleza como ‘esplendor da verdade’, surge o conceito de ‘metafísica da luz’ com Roberto 
Grossatesta (1175-1253), cf. Flavio CUNIBERTO, “Teologia e Estética”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. 
de), op. cit., p. 342. 
53 Claritas como esplendor, como um clarão ou força transcendente. O Sublime romântico deverá muito a esta noção de 
beleza, cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 34 e 35. 
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ultrapassar a própria noção tradicional de imagem)
54
. Com São Tomás de Aquino dá-se 
uma transformação na forma de ver a realidade: de um universo puramente simbólico 
caminha-se para um universo exponencialmente natural. 
A partir do Renascimento a realidade começa a transformar-se radicalmente. De 
uma realidade teocêntrica, dominada pela força simbólica da imagem transcendente, passa-
se a uma cosmovisão antropocêntrica. A filosofia aristotélica, redescoberta, condena ao 
declínio o antigo pensamento patrístico. O indivíduo principia a interessar-se pelas coisas 
como elas são, pelo seu aspecto contingente. A arte deixa de ter uma dimensão 
eminentemente sagrada e transcendente e encontra o peso da história, do profano e da 
natureza imanente. A este respeito pode ler-se: “A questo punto la parola reale comincia a 
significare quello che significa ancora per tutti noi, qualcosa cioè di sperimentale, 
tangibile, osservabile. Anche la teologia comincia a distinguere l’ordine soprannaturale da 
quello della natura, (…).”
55
. A emancipação, autonomia e glorificação do artista 
renascentista gera, de imediato, uma retracção do poder religioso sobre o artístico
56
. A 
própria concepção de religião passa de uma visão tradicional colectiva para uma 
experiência cada vez mais pessoal. Este poder conferido ao indivíduo tem como 
consequência limite a Reforma Protestante, logo no início do século XVI, e o início do 
descrédito da Instituição Igreja e dos seus valores ideológico-morais
57
.  
Mas será somente no Iluminismo que, pela primeira vez, se vislumbra uma 
separação entre arte sacra religiosa e uma arte não religiosa mas espiritual. Neste período, a 
Razão é o árbitro, e os artistas suspeitam da religião e formulam as suas próprias ideias de 
espiritualidade (autónomas e contrárias às ideias tradicionais de Igreja). A mesma Igreja 
começa a ser desacreditada e, para colmatar a necessidade humana de sagrado, filósofos 
como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) propõem, como alternativa espiritual, a 
Natureza e o mundo natural
58
. Por sua vez, a razão analítica da Época das Luzes confronta 
                                                 
54 Cf. Keith WARD, op. cit., pp. 66-68. 
55 Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 38. 
56 Cf. Natale BENAZZI, (dir. de), op. cit., p. 125. 
57 No século XVI, a propósito do início do descrédito da Igreja Católica enquanto instituição de poder, é conhecida a vaga 
anicónica protestante de destruição de imagens consideradas perigosas, com o exemplo paradigmático de Calvino (1509-
1564), que defende a erradicação de imagens, ícones, retábulos, etc., enquanto necessidade absoluta de purificação do 
cristianismo, cf. Dario GAMBONI, op. cit., p. 29. 
58 Espanto, temor, respeito, conceitos que já tinham surgido nas concepções de Deus no mundo ocidental, mas que 
estavam agora a perder intensidade (pelo enfraquecimento do poder da instituição Igreja). Rousseau, com uma nova 
compreensão destas sensações, antecipa o Idealismo alemão e, de certa forma, o Romantismo, cf. Jacques BARZUN, op. 
cit., p. 26. 
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o sagrado com métodos de questionamento e prova, e a crença religiosa é denunciada 
como irracional; a imaginação artística liberta-se dos constrangimentos dogmáticos 
teológicos e o sagrado começa a manifestar-se noutros domínios (que não os puramente 
religiosos). Esta questão deve-se, sobretudo, ao nascimento de uma nova disciplina da 
filosofia - a Estética - como reacção a um cartesianismo positivista, no qual o elemento 
subjectivo se configura de tipo racional
59
. Alexander Baumgarten (1714-1762), no seu 
Aesthetica de 1750, reconhece que se deve valorizar, na experiência humana, a estrutura da 
sensibilidade. Este processo de autonomização do sensível - o belo passa a ser irracional - 
tem como consequência o afastamento entre o homem e Deus, porque Deus é inteligível e 
metafísico, e a estética trata do que é real, sensível, imanente (e não especulativo): “O 
nascimento da estética revela-se assim rigorosamente indissociável de uma certa retracção 
do divino.”
60
, pode ler-se a este propósito. A disciplina estética passa a ser, deste modo, a 
afirmação da subjectividade fora do âmbito da teologia. 
Com a Revolução Francesa, entre 1789 e 1799, dá-se a derrocada do Antigo 
Regime e, com ele, o declínio da instituição Igreja
61
. Inicia-se um novo paradigma: a crise 
do divino no mundo ocidental e a secularização contemporâneas. Enfatizam-se os valores 
da liberdade, igualdade e fraternidade; os estados tornam-se progressivamente laicos e 
democráticos e a realidade torna-se materialista e racionalista, assente numa sociedade 
baseada em formalismos burgueses. Reagindo contra todo este universalismo pós-
iluminista, e contra a falta de sensibilidade e elevação espiritual da nova realidade, surgem 
os idealistas alemães e, com eles, a filosofia transcendental. 
 
                                                 
59 René Descartes (1596-1650) em 1637, no Discurso do Método, afirma que a faculdade sensível não é fiável. Descartes 
refere que o elemento subjectivo não está na faculdade sensível mas sim na faculdade lógica (racional). Perante este 
pensamento racional-analítico, a visão simbólica da arte aparece como algo confuso que a verdadeira ciência positivista 
dificilmente aceita e tenta evitar. 
60 Luc FERRY, Homo Aestheticus. A Invenção do Gosto na Era Democrática, Coimbra, Almedina, 2003, p. 48. 
61 Em Portugal, por exemplo, o decreto liberal de 1834, que determina a expulsão das ordens religiosas, tem naturalmente 
como consequência a fragilização do papel da Igreja e o inerente enfraquecimento da sua influência social e cultural. 
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I.3.   Início do período contemporâneo 
 
I.3.1.   Separação entre arte e Igreja 
A crise espiritual que marca o Ocidente a partir do final do século XVIII e início 
do século XIX deve-se, em grande medida, ao desaparecimento da ideia de Absoluto
62
. E, 
por sua vez, o Absoluto, que se perde com o declínio da influência da Igreja na realidade, 
vai ser alvo de uma tentativa de recuperação pela própria arte. Será esse o argumento que 
irei apresentar a partir deste ponto: o da arte enquanto ‘religião da superação da realidade’ 
que, num primeiro momento, se torna visível com o Romantismo
63
, e a re-interpretação 
que a arte (e a estética) faz do sentido de Absoluto, através das noções de sublime e, mais 
tarde, de numinoso. 
Os antecedentes desta relativização do divino podem ser vários. Logo nos 
momentos finais da Revolução Francesa, vislumbram-se, em simultâneo, ecos partidários, 
tanto de um ateísmo crítico quanto de um deísmo reaccionário tradicionalista. São 
exemplos a concepção de ‘Deus morto’ na obra Un Songe de Jean Paul Richter (1763-
1825), que irá influenciar toda uma geração de escritores românticos franceses, narrativa 
na qual Cristo, ele próprio, anuncia o desaparecimento de Deus
64
 e, nos antípodas, o caso 
de François-René de Chateaubriand (1768-1848) que escreve, durante o seu exílio em 
Inglaterra no período revolucionário, O Génio do Cristianismo (publicado em 1802), uma 
fervorosa defesa da religião cristã
65
. 
“Na última década do século XVIII, assiste-se, sobretudo na Alemanha, (…), a 
um movimento de recuperação do significado dos mitos, nos quais se crê captar uma 
                                                 
62 Constata-se uma crise da religião e da fé iniciada pelo progresso científico iluminista, em que pela primeira vez a 
noção de Deus é posta em causa. 
63 A este propósito leia-se: “(…) è il movimento romantico, nella sua grande stagione storica, a dare una complessiva 
dignità sistematica all’elezione dell’arte come religione definitiva.”, Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 58. Reacção dos 
primeiros pensadores românticos ao espírito iluminista, racionalista e positivista da Aufklärung: a missão da arte seria a 
moralização do mundo, e só através dela o indivíduo seria capaz de vencer a matéria e alcançar o domínio do espiritual. 
A propósito deste projecto da ‘religião da arte’ ver também Olivier SCHEFER, “Religion de l’Art et Modernité”, in Mark 
ALIZART, (dir. de), op. cit., pp. 45 e seguintes. 
64 Un Songe (Rede em alemão), obra traduzida em 1796-1797 por Charles de Villers (1765-1815) e também por Madame 
de Staël (1766-1817). Esta tradução para francês foi deliberadamente feita com truncagens e cortes para intensificar o 
efeito de choque produzido no leitor. Charles de Villers omitiu, de propósito, o final esperançoso do texto original 
alemão. Madame de Staël, por sua vez, na sua tradução, tentou atenuar os cortes feitos por Villers, cf. MADAME de Staël, 
Charles de Villers, and the Death of God in Jean Paul’s Songe, in http://www.jstor.org/pss/40245991 de 13-09-2010. 
65 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 52. 
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verdade mais originária e mais autêntica, por mais próxima da natureza e da originária 
identidade cultural dos povos, (…).”
66
, escreve Leonel Ribeiro dos Santos. A época 
romântica substitui o cosmos tradicional cristão, e afirma a natureza como espaço de 
eleição, e a paisagem como género pictórico por excelência. Este espírito panteísta (de 
relação humana com a natureza) vai afastando progressivamente o indivíduo do interior da 
Igreja e das cerimónias litúrgicas, passando a pensar-se ele próprio à luz de uma vida 
religiosa interior. Desse modo, o Romantismo também pode ser pensado como uma utopia, 
na medida em que a religião é substituída por uma moral onde a arte, associada a uma nova 
forma de espiritualidade, é garante da formação estética do homem. É nesse sentido que 
creio ser útil a explanação dos antecedentes do movimento romântico, nomeadamente no 




Immanuel Kant (1724-1804) é considerado o pioneiro da filosofia transcendental. 
Muitas vezes visto como o grande Racionalista, acredita contudo que a fé ainda é 
necessária para alcançar os domínios a que a razão não consegue aceder. Segundo Kant, a 
filosofia e a arte surgem ambas de uma instância mais profunda, mais essencial do ser 
humano, do que a razão. Diz Ribeiro dos Santos: “(…) a arte mostra em si a própria lógica 
do funcionamento do espírito, uma lógica mais originária do que a lógica do 
entendimento.”
68
. É nessa condição que surge, com Kant, a imaginação como uma 
faculdade criadora: criadora de ideias estéticas, de símbolos, de metáforas, de alegorias e 
até da ideia de Absoluto
69
. Com Kant proporciona-se, portanto, uma inversão do 
platonismo, porque a beleza adquire uma existência própria e deixa de ser o reflexo da 
essência metafísica divina. Para ele, o artista já não revela as verdades de Deus (mediator), 
e passa a ser aquele que inventa (creator) e, com este dado, nasce a ideia de génio e de 
imaginação como entidades que rivalizam com o divino. Como refere Jean-Luc 
Chalumeau: “O nascimento da estética aparece assim ligado a um movimento de 
afastamento da filosofia em relação ao divino: mudança fundamental para o artista, que 
                                                 
66 Leonel Ribeiro dos SANTOS, A Razão Sensível - Estudos Kantianos, Lisboa, Edições Colibri, 1994, p. 120. 
67 A filosofia transcendental passa a ser pensada por analogia com a poiesis e com a arte, e não por analogia com a 
ciência (como no Positivismo). Implica a relação de ‘jogo’ entre a subjectividade e o mundo, por um lado, e entre o 
espírito e a natureza, por outro. 
68 Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 122. 
69 “Agora a imaginação tem de realizar uma tarefa que se afigura impossível: a de expor numa intuição aquilo que por 
natureza nem é demonstrável mediante uma imagem intuitiva, nem é exponível num conceito determinado”, Leonel 
Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 31. 
29 
 
deixa de ser encarado como alguém «à descoberta», e posteriormente que «expressa» 
verdades criadas por Deus, mas que passa a rivalizar com Ele.”
70
. Na sua Crítica da Razão 
Pura de 1781, Kant faz de Deus uma ideia da razão humana, logo circunscreve a religião 
aos limites da simples racionalidade, o que implica uma redução, pois Kant reconhece a 
existência de algo exterior à própria razão. No fundo este autor conclui, em termos 




I.3.2.   Idealismo alemão 
Immanuel Kant influenciou directamente toda uma geração de filósofos do 
denominado Idealismo alemão. Em 1793, data da primeira versão de Cartas Sobre a 
Educação Estética do Homem, o seu autor, Friedrich Schiller (1759-1805), escreve na 
Décima Primeira Carta (ponto 7): “(…) O ser humano traz indubitavelmente na sua 
personalidade uma disposição para a divindade; o caminho para a divindade, se se pode 
chamar caminho a algo que nunca conduz ao destino, é-lhe aberto através dos sentidos.”
72
. 
Esta ‘educação estética’, de que Schiller fala, designa a edificação do ser humano, ou seja, 
significa elevá-lo e restituir-lhe a sua dignidade espiritual e, com isso, incutir-lhe uma 
possível dimensão transcendental. Schiller apropria-se da ideia kantiana de génio e, em 
1795-1796, no seu ensaio On Primitive and Self-Conscious Poetry (também conhecido por 
On Naive and Sentimental Poetry), explicita a comparação do génio/artista a um santo, a 
um indivíduo com poderes superiores. Jaques Barzun, na abordagem que faz a Schiller, 
diz: “(…) the way of salvation can only be shown us by the genius, the artist, because he is 
not self-conscious like the rest of us. He is inspired by self-belief, which gives him power, 
a magnetic attraction and control over others, like a saint or a great leader of men.”
73
. Está 
criada a noção de génio romântico, um ser inspirado, vidente, profeta, que aparece para 
anunciar uma nova palavra, e cujo papel interpretado é similar à do sacerdócio
74
. 
                                                 
70 Jean-Luc CHALUMEAU, op. cit., p. 68. 
71 Cf. Olivier SCHEFER, “Religion de l’Art et Modernité”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 42. 
72 Friedrich SCHILLER, Sobre a Educação Estética do Ser Humano Numa Série de Cartas e Outros Textos, Lisboa, 
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1994, p. 53. 
73 Jacques BARZUN, op. cit., p. 29. 
74 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 49. Ver também Flavio CUNIBERTO, “Religião e Arte”, in Gianni CARCHIA, 
Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 304. O grande ‘ícone sacerdotal’ da estética romântica é, indubitavelmente, 
Richard Wagner (1813-1883). Na sua última ópera, Parsifal (1877-1882), como se se tratasse de uma liturgia, Wagner 
une simbioticamente o imaginário cristão com mitologias oriundas do imaginário romanesco medieval, realizando uma 
‘viagem’ do contexto religioso para o universo do sonho, cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 58. 
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A questão sacerdotal será recorrente nestes primeiros idealistas alemães. O jovem 
poeta Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), escreve em 1797 Desabafos do 
Coração de um Monge Amante da Arte, obra na qual afirma que os artistas trabalham sob 
influência da inspiração divina, e a arte surge como um ‘milagre’ da criação
75
. 
Wackenroder toma como modelo a grande arte sacra e a pintura consagrada à história 




Friedrich Schleiermacher (1768-1834), nos seus Discursos Sobre a Religião, 
datados de 1799, confirma a noção de ‘sacerdócio universal’ como a relação de 
comunicação privilegiada de cada crente com Deus através da fé em Cristo
77
. Este pastor 
luterano fala dos ‘heróis da religião’, das ‘almas santas’, dos ‘novos santos’ e compara os 
artistas a profetas. Condena a racionalização da religião, da moral e da metafísica proposta 
no Iluminismo, porque torna o homem menos humano, menos espiritual. Schleiermacher 
propõe que o pensamento religioso seja precisamente o contrário, a relação do sujeito com 
o universo através dos sentimentos
78
. 
Não por acaso, este ‘alicerce’ teológico do Romantismo é contemporâneo de um 
outro texto, visto por muitos como o manifesto teórico por excelência de toda esta 
revolução espiritual no pensamento ocidental. Refiro-me ao célebre O Mais Antigo 
Programa de Sistema do Idealismo Alemão, realizado dois anos antes, em 1797, por Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)
79
, um fragmento de texto de apenas duas páginas, no 
qual se unem pela primeira vez, de modo integral, arte, religião e filosofia
80
. O grande 
                                                 
75 Este ensaio de Wackenroder é considerado um dos primeiros textos consagrados unicamente ao carácter divino da arte, 
cf. Jacques BARZUN, op. cit., p. 29. 
76 Wackenroder constitui-se como apologista do regresso à tradição, que irá ser equacionada posteriormente pelos 
Nazarenos, Pré-Rafaelitas e alguns simbolistas, cf. Olivier SCHEFER, “Religion de l’Art et Modernité”, in Mark 
ALIZART, (dir. de), op. cit., pp. 45-46. 
77 Cf. idem, p. 48. 
78 Como diz o próprio Schleiermacher: “(…) é a sensibilidade e o gosto pelo infinito. (…) A essência da religião não é 
nem pensamento nem acção, mas antes intuição e sentimento.”, Friedrich SCHLEIERMACHER citado in Keith WARD, 
op. cit., p. 33. A pertinência do pensamento deste autor para o Romantismo prende-se com o facto de ter sido ele a criar 
uma justificação teológica para esta nova expressão da espiritualidade e da transcendência fora da Igreja, para uma nova 
forma de religiosidade mais privada (sem recurso às narrativas e liturgias tradicionais). 
79 A autoria da obra ainda é controversa. Pensa-se poder ter sido um texto redigido individual ou colectivamente pelos 
jovens Hegel, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854) e Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770-1843). 
80 Arte, religião e filosofia surgirão unidas ao serviço da verdade no pensamento final hegeliano. Contudo, a filosofia 
permanecerá como o vértice mais elevado desta tríade, cf. Manuel do Carmo FERREIRA, “Uma Mitologia da Razão”, in 
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operador desta simbiose é a imaginação transcendental (com génese em Kant), investida de 
uma função poética (um novo campo de sentido não subordinado às leis dogmáticas e 
metafísicas do catolicismo)
81
. Também se expressa neste documento, de forma categórica, 
a reconciliação da filosofia com a mitologia (algo que tinha sido eliminado pelos 
positivistas)
82
 o que, como se verá, irá abrir horizontes a um campo especulativo que será a 
base de sustentação do pensamento de Friedrich Nietzsche (1844-1900) e, numa fase final 
do século XIX, alicerce para toda uma vaga de pensamentos misticistas e espiritualistas. 
A ‘nova mitologia’ estará também presente na obra Sistema do Idealismo 
Transcendental (1800) de Friedrich Schelling
83
. Com este autor regressa-se aos mitos, à 
necessidade mitológica
84
, e mitologia significa, diz Schelling: “(…) a matéria eterna de 
onde brotam todas as maravilhosas e variadas formas de arte.”
85
. No Sistema do Idealismo 
Transcendental, Schelling explicita que a arte é o que de mais elevado existe para a 
filosofia porque lhe abre as portas para o sagrado
86
. Nesse sentido, a arte apresenta-se 
como uma totalidade acabada dos discursos fundamentais (religioso, político e ético) e 
como instrumento especulativo
87
. Outra questão fundamental a assinalar nesta obra de 
                                                                                                                                                    
Carlos João CORREIA, Markus GABRIEL, (coord. de), Arte, Metafísica e Mitologia, Lisboa, Centro de Filosofia da 
Universidade de Lisboa, 2008, p. 250. 
81 A este propósito, Manuel do Carmo Ferreira refere: “(…) ‘poesia transcendental’ que pretende ser uma forma genuína 
de metafísica, (…).”, idem, p. 252. Outro autor romântico, Friedrich Leopold von Hardenberg, dito Novalis (1772-1801), 
também refere que a forma originária do conhecimento humano é a forma poética (o sentido metafórico e simbólico da 
vida). O pensamento simbólico universal de Novalis aglutina três dimensões do conhecimento: a poética, a metafísica e a 
mística, cf. Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 126. 
82 Cf. idem, pp. 124-125. 
83 Também existente em Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772-1829). Para Schlegel a ‘nova mitologia’ é uma nova 
religião, onde a poesia é o centro (todas as formas de expressão nascem da poesia e a ela regressam), cf. Markus 
ENDERS, “A Mitologia É Uma Obra de Arte da Natureza”, in Carlos João CORREIA, Markus GABRIEL, (coord. de), 
op. cit., p. 63. Cf. também Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 124 e Raymond BAYER, História da Estética, 
Lisboa, Editorial Estampa, 1979, p. 289. 
84 Schelling reconhecerá este regresso, de modo mais explícito, nas Lições de Introdução à Filosofia da Mitologia, 
ministradas anos mais tarde, a partir de 1841, na Universidade de Berlim, cf. Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 
121. 
85 Friedrich SCHELLING citado in idem, p. 124. 
86 Schelling fala, em tom profético, do advento de um reino da liberdade assente numa ‘religião sensível’ ou num 
‘politeísmo da imaginação e da arte’, cf. Kleiton Cerqueira de ALMEIDA, Cristianismo e Secularização, Violência e 
Sagrado: Considerações a Partir de Gianni Vattimo, in https://www.metodista.br/revistas/revistas-ims/index.../1015 de 
13-09-2010, p. 71. 
87 Schelling equipara a arte à filosofia, sendo ambas as dimensões aliadas do conhecimento. Ainda no domínio da estética 
idealista, temos uma posição diferente em Hegel, para quem a arte se reduz à filosofia, cf. Jean-Luc CHALUMEAU, op. 
cit., pp. 71-72. 
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Schelling é a enunciação do conceito de Absoluto (ligado à noção de Deus), e a afirmação 




I.3.3.   Sublime 
É precisamente com o enunciar do Absoluto que se torna pertinente a análise de 
um outro conceito - o de sublime - enraizado directamente na arte romântica e, de certa 
forma, base teórica para muita da arte não-objectiva e/ou arte abstracta nascida no século 
XX (e com repercussões até à actualidade). Como James Elkins sugere: “The sublime is - 
among many other things - an opportunity for writers in the largely secular culture of the 
art world to speak about concepts that used to be studied only by theologians.”
89
. 
Não tendo a pretensão de ser exaustivo, convirá ainda assim tentar apresentar os 
momentos mais significativos da génese da definição de sublime até ao período romântico. 
Etimologicamente sublime vem do latim sublimis, que significa elevação, movimento 
ascensional, e foi utilizado pela primeira vez, no âmbito da Retórica e da Poesia, por 
Pseudo-Longino (séc. I d.C.) no célebre tratado Do Sublime, como a capacidade dos 
oradores afectarem os ouvintes de modo a conduzi-los ao êxtase divino
90
. Com Plotino, nas 
Eneiades, o conceito não é enunciado, mas a beleza e o belo são já relativizados, na 
medida em que o autor ultrapassa o conceito de imitação ao usar o conceito de emanação - 
coloca a hipótese do belo ser informe e o ‘resplendor’ ser a verdadeira beleza espiritual. 
Plotino vai ser recuperado pela escolástica medieval com S. Tomás de Aquino, para quem 
belo e luz se apresentam como uma dualidade metafísica. Mas vai ser Marcílio Ficino 
(1433-1499) quem, na sua Teologia Platónica de 1482, vai falar da transcendência e 
incorporalidade da beleza e, com isso, antecipar noções posteriores de informe. Contudo, 
será só com Nicolas Boileau (1636-1711), na sua Arte Poética de 1674, traduzindo o 
tratado de Pseudo-Longino, que se referirá o sublime como conceito - o sublime (ainda no 
                                                 
88 Em 1440, no De Docta Ignorantia, Nicolau de Cusa (1401-1464) concebe a noção de Absoluto com origem neo-
platónica. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), no Idealismo alemão, identificará o Absoluto a Deus. Schelling, por sua 
vez, destaca o conceito de Absoluto do universo teológico e apresenta-o como o vértice superior de todos os princípios 
filosóficos, cf. Andréi NAKOV, “Absolu”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 154. 
89 James ELKINS, op. cit., p. 96.  
90 Nesta primeira definição, sublime surge como a metáfora de um movimento de elevação para a transcendência (ainda 
nada tem a ver com as sensações de medo e aflição posteriores), cf. Flavio CUNIBERTO, “Sublime”, in Gianni 
CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 332. 
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âmbito da retórica) é a beleza elevada ao seu ponto mais extremo
91
. Joseph Addison (1672-
1719) será o primeiro, em 1712, a fazer uma distinção clara entre belo e sublime, e o 
primeiro a fazer corresponder o sublime a situações assustadoras e/ou penosas
92
. Em 1719, 
no seu Réflexions Critiques Sur la Póesie et Sur la Peinture, Jean-Baptiste du Bos (1670-
1742) refere-se ao sublime como tendo uma natureza contraditória (criando um prazer 
próximo da aflição), e menciona já uma impressão psicológica negativa produzida por 
algumas obras de arte nos espectadores. Diz du Bos: “L’art de la poésie et l’art de la 
peinture ne sont jamais plus applaudis que lorsqu’ils ont réussi à nous affliger.”
93
. 
É com Edmund Burke que o sublime passa do campo da retórica para o âmbito da 
filosofia. A Philosophical Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the 
Beautiful, de 1757, é uma tentativa de categorização e sistematização das diferentes 
emoções causadas pelo belo e pelo sublime, enquanto conceitos opostos e autónomos. 
Burke descreve e amplia o número de estados emocionais e afectivos possíveis nas 
respostas estéticas. Por sublime entende uma força irracional, contraditória, que abrange o 
prazer e a dor, a mais violenta emoção que a consciência é capaz de sentir. Explicita 
Burke: “Tudo o que é, de algum modo, apto a excitar as ideias de dor e perigo, isto é, tudo 
o que é de algum modo terrível, ou se relaciona com objectos terríveis, ou actua de maneira 
semelhante ao terror, é uma fonte do sublime.”
94
. Define sublime, portanto, como 
experiência radicada no corpo
95
, como reacção física ou psicológica que eleva o sujeito 
acima do perigo interno ou externo (uma verdadeira purgação). O sublime é um sentimento 
negativo ligado à obscuridade, a um poder incontrolado (que pode provocar medo e terror), 
ao infinito e ao vazio. Perante objectos poderosos e desmesurados, que ultrapassam os 
limites do humano, o indivíduo sente-se ameaçado - o sublime consiste na percepção 
(corpo e sentidos) da privação, da terrível aproximação à morte (implica a percepção de 
um risco extremo). Este assombro (astonishment) é um estado de alma no qual as emoções 
                                                 
91 Este sublime clássico passa a ser entendido como um fundo abissal, obscuro, terrível, mas ainda não diz respeito ao 
informe e ao impossível de representar de Burke. 
92 Cf. idem, p. 333.  
93 Jean-Baptiste DU BOS, Réflexions Critiques Sur la Poésie et Sur la Peinture, (1ª parte), Paris, École Nationale 
Supériore de Beaux-Arts, 1993, p. 1. 
94 Edmund BURKE citado in António GUERREIRO, O Acento Agudo do Presente, Lisboa, Edições Cotovia, 2000, p. 
153. Cf. também Edmund BURKE, A Philosophical Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the 
Beautiful, Londres e Nova Iorque, Routledge e Columbia University Press, 1958, p. 39. 
95 Enquanto pensador empírico Burke dá muito valor ao corpo e aos sentidos. Mais tarde Kant distancia-se porque 
estabelece uma relação não com o corpo, mas com o infinito e a liberdade espaciais (como no idealismo alemão). 
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ficam suspensas e antecedem uma sensação de alívio e prazer finais (delightful horror), 
porque o sujeito se apercebe do seu distanciamento em relação ao perigo
96
. Acima de tudo, 
Burke ampliou o conceito de sublime ao incluir-lhe os fenómenos naturais, e precisamente 
serão esses fenómenos que proporcionarão aos românticos uma mais intensa união entre o 
ser e o Absoluto universal (muito mais do que a experiência religiosa instituída). 
Ao contrário de Burke, para Kant o sublime não está nos objectos, devendo 
apresentar-se somente no plano das ideias. O sublime kantiano passa-se na esfera da 
subjectividade e surge do conflito interno (do sujeito) que opõe a imaginação à razão, não 
possibilitando um acordo entre ambos (ou melhor, criando um desacordo), sendo a 
apresentação do sublime negativa porque demonstra o inapresentável, isto é, presentifica o 
Absoluto
97
. Na Crítica da Faculdade de Julgar (1790), mais propriamente no segundo 
livro - Analítica do Sublime -, Kant clarifica o seu pensamento com precisão, fazendo uma 
distinção entre sublime matemático (sentimento de grandeza desproporcionada em relação 
às faculdades sensíveis) e sublime dinâmico (sentimento de um poder terrífico para as 
mesmas faculdades sensíveis). Kant apresenta, portanto, dois sentimentos de desproporção 
e inadequação: na contemplação de uma realidade informe (imensidão) ou disforme 
(potência), a imaginação é impelida a intuir uma ideia de todo, mas é confrontada com o 
seu próprio limite (impotência) e fracassa. Depois deste desacordo (que provoca a sensação 
de dor), vem o acordo, quando a razão entra em jogo e provoca um prazer e satisfação 
ilimitados
98
. Kant refere que existem muitas semelhanças entre o sentimento sublime e o 
sentimento moral: é uma experiência da sensibilidade que traz ao indivíduo a sensação de 
que é individualmente tocado por algo que o transcende, que lhe provoca medo, terror e 
espanto e que o emociona no plano do sagrado
99
. 
Friedrich Schiller, por sua vez, no seu ensaio Sobre o Patético incluído no Sobre o 
Sublime de 1801, afasta-se de Kant (e até de Burke) sobretudo pela aliança que faz da 
teoria do sublime à teoria da tragédia
100
. Para ele, o trágico é a forma mais autêntica de 
sublime. Sobre a arte trágica diz Schiller: “Trata-se de um fenómeno geral da nossa 
natureza a atracção, em nós exercida com irresistível feitiço, pelo que é triste, terrível, 
                                                 
96 O choque (negativo) que as coisas sublimes provocam nos espectadores, por os colocar em perigo, é precisamente o 
que intensifica a sensação do espectador estar vivo, de ser sobrevivente. 
97 Cf. António GUERREIRO, op. cit., p. 157. 
98 Cf. Luc FERRY, op. cit., p. 122. 
99 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 48. 
100 Cf. Friedrich SCHILLER, Textos Sobre o Belo, o Sublime e o Trágico, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 
1997, p. 16. 
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mesmo pelo que é arrepiante, de tal modo que nos sentimos repelidos e atraídos de novo 
com igual força por cenas de lamento e horror.”
101
. Schiller explica que o sublime é um: 
“(…) objecto perante o qual a nossa natureza física sente os próprios limites, (...) um 
objecto relativamente ao qual somos fisicamente frágeis, enquanto que moralmente nos 
elevamos para além dele através das ideias.”
102
. O autor enfatiza a importância do 
espectador diante do espectáculo. O sublime só existe quando o indivíduo observa o perigo 
à distância, não fazendo parte do perigo, do pavor real
103
. Para Schiller o objecto sublime 
parece ser hostil e contra a existência do ser humano, desafiando-o para um ‘combate’ que 
consegue ou não ultrapassar. Ao conseguir superar moralmente a sua impotência perante o 
sublime, o indivíduo sente um prazer de superioridade, que lhe provoca a sensação de 
evasão do mundo sensível para o mundo espiritual. 
O pintor que melhor exprimiu, no universo do Romantismo, todas estas 
características, definições e nuances estéticas que alteraram por completo a cosmovisão do 
indivíduo contemporâneo, foi Caspar David Friedrich (1774-1827), verdadeiro arquétipo 
do artista místico. Friedrich vê a arte como um substituto da religião; tenta criar uma nova 
forma de arte através da alegorização da natureza, sem o recurso à narratividade bíblica
104
. 
Friedrich, nas suas composições pictóricas (nas suas naturezas), integra símbolos 
tradicionais da Igreja, nomeadamente crucifixos, abadias, mosteiros, cemitérios. Numa das 
suas obras mais significativas, o retábulo de Tetschen intitulado A Cruz nas Montanhas de 
1807-1808 (Fig. 2), o pintor representa, de modo minúsculo, a figura de Cristo crucificado, 
que quase desaparece no meio da composição, isto é, do meio natural representado. Para 
Friedrich, não se trata propriamente da expressão da morte de Deus (ou da redução da sua 
importância), mas sim a afirmação da refundação da religião através de um panteísmo 
cristão. O pôr-do-sol (ou será nascer-do-sol?), que recorta um Cristo virado de costas para 
o espectador, assinala não um fim, mas o princípio de uma nova fé que nasce dos 
escombros do passado
105
. O que Friedrich afirma é, acima de tudo, a morte do mundo 
antigo, inclusive a nível visual e plástico. O pintor admite, na sua Carta de 8 de Fevereiro 
                                                 
101 Idem, p. 41. 
102 Friedrich SCHILLER citado por Flavio CUNIBERTO, “Sublime”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. 
de), op. cit., p. 335. 
103 Cf. Friedrich SCHILLER, Textos Sobre o Belo, o Sublime e o Trágico, (…), p. 149. 
104 Friedrich vê a natureza como uma força cósmica primordial. Esta é em tudo semelhante ao panteísmo ‘aórgico’ do seu 
contemporâneo Hölderlin, que vê a natureza como a mais antiga e mais sagrada de todas as imagens possíveis de Deus, 
cf. Natale BENAZZI, (dir. de), op. cit., p. 147. 
105 Cf. Jean de LOISY, “La Trace des Dieux Enfuis”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 58. 
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de 1809 a Johann Schulze
106
 em que explica o seu quadro A Cruz nas Montanhas 
(metáfora do Antigo Testamento que se desdobra no Novo Testamento), que quebra 
deliberadamente as regras ancestrais de composição, no sentido de chegar a um objectivo 
mais vasto, o de representar simbolicamente o espaço e autonomizá-lo, através da 
frontalidade das formas e ausência de relevo
107
. Nessa mesma carta, o autor insurge-se 
contra o seu delator Ramdohr porque, sendo este último um defensor do classicismo nas 
artes, preconiza um único caminho e uma única solução a seguir. Friedrich afirma que o 
‘efeito’ que o quadro provoca nos espectadores é suficiente para existir como verdade - a 
sua pintura comunica espiritualmente, para além dos meios, técnica, cor, forma, e da maior 
ou menor acentuação figurativa. 
 
                  
 
       Fig. 2   Caspar David Friedrich, A Cruz nas Montanhas, retábulo de Tetschen, 1807-1808 
 
Para outros autores, como Philip Otto Runge (1777-1810) ou William Blake 
(1757-1827), e muitos mais no período romântico, a concepção de arte passa por uma visão 
nova de Absoluto e de sagrado. Jacques Barzun é bastante explícito a este respeito: “Like 
other religions the religion of art promised the individual not only the peace of harmonized 
feeling and understanding but also the bliss of spiritual ecstasies. For Wordsworth and 
                                                 
106 Comentário e resposta a Johann Schulze, amigo de Friedrich, a propósito de uma crítica desfavorável feita sobre este 
seu quadro por Friedrich Ramdohr (1755-1822) em 1809, cf. Caspar David FRIEDRICH, “On The Cross in the 
Mountains, Letter to Professor Schulze, 8 February 1809”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, Jason GAIGER, (org. 
de), Art in Theory 1648 - 1815. An Anthology of Changing Ideas, Malden, Blackwell Publishing, 2000, pp. 1023-1027. 
107 A renúncia dos efeitos de profundidade e a relação forma/fundo explicitada, vão encontrar repercussões mais tarde nos 
movimentos abstractos. A própria separação dos elementos preconiza a total autonomia das componentes expressivas da 
pintura no século XX. 
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Goethe, Beethoven and Berlioz, Turner and Delacroix, great art - including their own work 
- produced all the effects of religious fervor - enthusiasm, awe-struck admiration, raptures 
and devoutness.”
108
, ou ainda: “Most romantic artists needed nothing higher. Art was 





I.3.4.   Repercussões 
As grandes transformações, sobre esta temática, no pensamento ocidental não 
cessaram no Romantismo. No segundo quartel do século XIX surge um pensador que vai 
radicalizar ainda mais o que foi estabelecido pelos primeiros idealistas alemães. Refiro-me 
a Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Este autor propõe que a realidade, o todo universal, seja 
a auto-expressão do espírito Absoluto (Geist)
110
. O universo é uma imagem do espírito e, 
nesse sentido, recupera-se a dimensão platónica de universo, como imperfeição da 
verdadeira realidade; neste idealismo compreende-se todo o mundo material como uma 
aparência da mente
111
. Hegel derruba assim os ideais românticos de arte
112
; o importante 
passa a ser a ideia e não o fenómeno em si. A obra de arte, a sua objectualização, 
representa apenas uma necessidade residual (superada), logo a verdade não vem através da 
arte, mas sim através da filosofia (Hegel coloca efectivamente a arte e a religião num plano 
inferior ao da disciplina filosófica)
113
. A arte do passado é, pois, vista por este pensador 
como uma auto-revelação de Deus (do Absoluto)
114
. Desse modo, a arte está em declínio 
no mundo contemporâneo porque já não possui um destino supremo (a sua função deixa de 
ser o da revelação da verdade última). O muito famoso ‘fim da arte’ hegeliano não 
significa que a arte desapareceu, mas sim que perdeu a sua função mediadora de conteúdos 
                                                 
108 Jacques BARZUN, op. cit., p. 27. 
109 Idem, p. 30. 
110 Cf. Keith WARD, op. cit., pp. 176 e 289. 
111 Cf. idem, p. 207. 
112 Hegel suspeita da arte romântica porque, diz, dá forma a uma verdade já revelada, a do cristianismo, cf. Jean-Luc 
CHALUMEAU, op. cit., pp. 73-74. 
113 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 60. Nas Lições de Estética, publicadas postumamente em 1835, Hegel afirma 
todavia que a arte é, em parceria com a religião e a filosofia, uma das três formas superiores de auto-revelação do 
espiritual, cf. Carlos João CORREIA. “Notas Críticas Sobre o Conceito de «Fim da Arte»”, in Carlos João CORREIA, 
Markus GABRIEL, (coord. de), op. cit., p. 203. 
114 Cf. John GOLDING, Paths to the Absolute: Mondrian, Malevich, Pollock, Newman, Rothko, Londres, Thames & 
Hudson, 2000, p. 37. 
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superiores, tendo de viver sozinha, isto é, autonomizando-se
115
. O que se está é perante, 
isso sim, o início do fim da metafísica: a verdadeira realidade deixa de ser superior, para 
passar a ser interior e individual
116
. 
Friedrich Wilhelm Nietzsche surge na continuidade deste pensamento hegeliano, 
mas por reacção, tentando até, numa primeira fase, a recuperação dos ideais românticos 
combatidos por Hegel, principalmente no que diz respeito à reabilitação da arte
117
. Desde o 
início da sua produção filosófica, logo na obra de 1872 O Nascimento da Tragédia no 
Espírito da Música (re-publicada em 1866 com novo título O Nascimento da Tragédia ou 
Helenismo e Pessimismo), Nietzsche luta contra o socratismo, contra o domínio da razão 
(do logos) na evolução do pensamento ocidental. Reconhece ser influenciado por Kant e 
por Schopenhauer, porque estes filósofos identificaram e evidenciaram os limites da 
ciência e da razão
118
. Com Nietzsche dá-se então um regresso em força ao mito
119
; nessa 
mitologia será Dionísio (e não Deus) quem encarna o movimento superador da arte, 
destacando-se a poesia e, em particular, a música como principais meios de acção, e tendo 
                                                 
115 A arte autonomiza-se da religião e a missão futura da arte é tornar possível a estética, cf. Jean-Luc CHALUMEAU, 
op. cit., p. 74. A propósito do ‘fim da arte’ ver também Luc FERRY, op. cit., p. 164. Outros autores referem-se a esta 
ideia como ‘morte da arte’, cf., por exemplo, Paolo d’ANGELO, “Morte da Arte”, in Gianni CARCHIA, Paolo 
D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 247. 
116 Luc Ferry explica-o de modo claro: “O depois da arte consiste em que o espírito é habitado pela exigência de 
encontrar satisfação no interior apenas de si próprio (…) «o absoluto desloca-se da objectividade da arte para a 
interioridade do sujeito», (…).”, Luc FERRY, op. cit., p. 165. 
117 Nietzsche é considerado anti-hegeliano. Acredita que Hegel é puramente dialéctico, e nesse sentido tenta revalorizar o 
fenómeno estético, cf. idem, p. 50. Ter também em consideração que Nietzsche não era totalmente adepto da arte 
romântica; para ele, o Romantismo era a ‘estética da consolação’, permanecendo cúmplice de uma grande mentira 
(segundo Nietzsche a arte romântica ainda não tinha ultrapassado o servilismo dos valores morais cristãos), cf. Mark 
ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 60. 
118 Cf. Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 131. Arthur Schopenhauer (1788-1860) possui uma visão anti-
intelectualista e trágica da vida, e afirma o sofrimento como aspecto essencial do ser humano; concebe a noção de 
‘vontade’ que inspirará Nietzsche na idealização do espírito dionisíaco. Para Schopenhauer, a arte, os mitos, os símbolos, 
são expressão da ‘vontade’, dos sentimentos, dos impulsos e paixões do próprio corpo, sendo a música a manifestação 
mais directa e real dessa ‘vontade’, cf. idem, pp. 127 e 131. Ver também Fernando Rosa DIAS, “Introdução ao 
Expressionismo”, in AAVV, As Artes Visuais e as Outras Artes, As Primeiras Vanguardas, Lisboa, Faculdade de Belas-
Artes da Universidade de Lisboa, 2007, pp. 13-14. 
119 Como escreve Leonel Ribeiro dos Santos: “(…) a proposta nietzscheana, formulada em O Nascimento da Tragédia, 
deve ser apreciada no contexto de um movimento filosófico-cultural mais amplo que, em termos gerais, se pode 
descrever como um movimento de retorno da razão ao mito, de reencontro da filosofia com a mitologia e o mundo dos 
símbolos (…).”, Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 128. Este movimento de retorno da razão ao mito vai ser 
claramente afirmado, como explicitarei mais adiante no século XX, pelas primeiras vanguardas abstraccionistas e, acima 
de tudo, pelo expressionismo abstracto americano. 
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como modelo inspirador Richard Wagner
120
. Serão os artistas a constituir essa nova 
mitologia, pensa o filósofo alemão. Os ‘fortes’, expressão de Nietzsche para aqueles que 
possuem a capacidade criativa (‘forte’ como artista ou ‘super-homem’ com qualidades 
dionisíacas que supera a sua própria finitude através do poder criador - valor infinito - e diz 
‘sim’ - afirmativo criador - perante o abismo do nada, da morte, não tendo medo das 
possibilidades em aberto)
121
, não receiam viver na incerteza finita da realidade; os outros 
(não criadores), por sua vez, buscam um fundamento infinito (leia-se Deus) para a própria 
realidade, e isso constitui uma limitação. Creio residir aqui uma das respostas 
fundamentais para se pensar a ideia de espiritualidade na arte contemporânea: com a arte, 
pensa Nietzsche, o autor supera o desejo natural (humano) de infinito fora da realidade e 
descobre-o no interior da sua própria realidade finita. Este virar de página, este fim da 
concepção única de Deus - a ‘morte de Deus’ metafísico
122
-, abre a realidade para a 
afirmação plural de Deus, com o ‘regresso dos deuses’. Assim, o autor alemão acusa a 
metafísica cristã (supra-sensível) e acaba por criar outra metafísica, através de uma forma 
de religiosidade mais individual e subjectivista
123
. Nietzsche apresenta pois uma visão 
pessimista da verdade; o autor explica que por pessimismo compreende o não ensino da 
verdade por parte da ciência e da religião, e apresenta a tese optimista que consiste na 
‘vontade de poder’ e no ‘espírito livre’. E a arte, subsequentemente, relaciona-se com a 
vontade de poder e intensifica a vida. Depreende-se, portanto, que a arte passa de 
instrumento do conhecimento metafísico para instrumento de representação e 
conhecimento do eu do artista. 
O regresso à espiritualidade no último quartel do século XIX - época dos ‘poetas 
malditos’, de Charles Baudelaire (1821-1867) e do spleen, da industrialização consumada e 
da realidade materialista e capitalista, época também dos misticismos alternativos 
(teosóficos e orientalizantes) - implica também um regresso ao espiritual religioso. A 
Igreja Católica, contudo, não compreende a revolução iniciada pela estética, e não 
                                                 
120 Nietzsche adere imediatamente à estética wagneriana da ‘obra total’. Contudo, quando Wagner escreve Parsifal, ópera 
em que parece assumir o cristianismo e não a mitologia grega como figura do seu ideal estético, Nietzsche afasta-se por 
completo do compositor, cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., pp. 60-61. 
121 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 251. 
122 Nietzsche formula o conceito de ‘morte de Deus’ no livro Gaia Ciência de 1882. A ‘morte de Deus’ significa não só o 
fim do Deus metafísico, mas também o fim do sujeito absoluto e o nascimento do ‘sujeito fragmentado’, aberto à 
alteridade do inconsciente. Deixa, portanto, de haver verdades absolutas, para passar a haver apenas verdades singulares e 
múltiplas, cf. Luc FERRY, op. cit., pp. 50 e 180. 
123 Cf. João Manuel DUQUE, Homo Credens, Para uma Teologia da Fé, (…), p. 155. 
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consegue acompanhar o espírito das vanguardas artísticas, refugiando-se numa estética 
revivalista, retrospectiva e nostálgica. É nesse contexto que surgem, em termos artísticos, a 
irmandade Pré-Rafaelita, o movimento simbolista, e uma inteira geração de artistas que, 
mais do que reagirem contra a instituição Igreja ultrapassada e decadente, se insurgem 
contra a sociedade contemporânea. São disso exemplo autores como Puvis de Chavannes, 
Odilon Redon, Gustave Moreau, mas também Vincent Van Gogh, para quem a religião da 
arte substitui a religião tradicional (a sua pintura transforma-se numa confissão de fé), Paul 
Gauguin, obcecado pelo ‘sagrado puro’ em contextos mais primitivos (como a Bretanha, a 
Provença ou a Oceania), ou ainda o grupo Nabis iniciado por Maurice Denis, Paul 
Sérusier, Georges Desvallières, Pierre Bonnard, Jean-Édouard Vuillard, aos quais se 
juntam mais tarde Aristide Maillol e Félix Edouard Vallotton, entre outros. 
A sensação de realidade diversificada e múltipla, por um lado com pensamentos 
alternativos ao cristianismo, por outro de aproximação às várias dimensões do sagrado e do 
religioso (curiosamente em tudo semelhante ao momento pós-moderno e actual), culmina 
com o surgimento em 1889 de Os Grandes Iniciados de Édouard Schuré (1841-1929), 
livro muito popular no final do século XIX entre os adeptos de uma visão sincrética das 
religiões. Esta obra é apologista da reconciliação entre as culturas europeia e asiática 
(união do cristianismo e do budismo), porque acredita na origem comum e na 
complementaridade entre culturas e saberes de religiões diferentes. O ‘sincretismo 
religioso’, subjacente a este livro, é consagrado pelo Parlamento Mundial das Religiões, 
organizado em Chicago, em 1893
124
. A convicção que a experiência do divino ultrapassa 
as particularidades de cada crença religiosa leva alguns artistas, do final do século XIX e 
princípio do século XX, a lançarem-se para a descoberta de uma realidade mais espiritual e 
mais universalizante. 
                                                 
124 Cf. Valérie CARADEC, “Les Grands Initiés”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., pp. 83-84. 
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I.4.   Século XX 
 
I.4.1.   O início teosófico 
Oscar Wilde (1854-1900), no seu De Profundis, escrito na cadeia, refere: “When I 
think of religion at all, I feel as if I would like to found an order for those who cannot 
believe: the Confraternity of the Faithless, (…). And agnosticism should have its rituals no 
less than faith.”
125
. Esta consciencialização do poder da fé, para lá dos limites do religioso, 
por parte de Wilde, é paradigmática do clima conturbado que caracteriza a cultura em 
geral, e a realidade teológica ocidental em particular, no limiar do século XX, e 
especificamente o clima de desconfiança em relação à religião católica. 
São várias, contudo, as razões porque neste período o mundo da arte se tem 
mantido reservado e distante em relação à instituição Igreja. A arte, principalmente as 
vanguardas modernistas, alinha com a progressiva secularização da vida e com a 
radicalização da subjectividade; as principais ideias motoras da arte deste período são 
oriundas das filosofias modernas, das políticas liberais e radicais utópicas, da sociologia e 
das culturas populares ou até ditas primitivas (quase nunca vindas da esfera teológica); os 
fundos da arte, dinheiro e mercado, já não surgem do mecenato das igrejas ou ordens 
religiosas; e a Igreja é genericamente vista como uma instituição reaccionária e intolerante, 
avessa às transformações e modificações do progresso artístico
126
. 
A religião é colocada fora dos assuntos objectivos e passa a ser uma questão de 
subjectividade e de escolha pessoal. É inato o indivíduo ter de acreditar em algo que lhe 
seja superior para se completar; a fé dos artistas na arte servirá, como se constatará, para 
rectificar essa lacuna. Por outro lado, nos últimos anos do século XIX, o público fica tão 
impressionado com as conquistas tecnológicas mais avançadas que aceita, genericamente, 
uma interpretação científica da natureza e do mundo objectivo. Por exemplo, a invenção da 
fotografia em meados de oitocentos passa a ser entendida (com todas as suas implicações) 
como o instrumento privilegiado do visível. Com a possibilidade de ver melhor e mais 
longe, a fotografia consciencializa o indivíduo de que existem áreas mínimas (micro-
fotografia) e máximas (macro-fotografia) da realidade por explorar e que, paradoxalmente, 
o visual não se reduz apenas ao visível, mas também ao que não é explícito a ‘olho nu’. 
                                                 
125 Oscar WILDE (“De Profundis”) citado por Dan FOX, “A Kind of Faith, Dan Fox talks to Simon Critchley”, in 
FRIEZE - Contemporary Art and Culture: Religion & Spirituality, nº 135, Nov.-Dez. 2010, p. 96. Ver também Oscar 
WILDE, De Profundis, in http://www.upword.com/wilde/de_profundis.html de 22-11-2010. 
126 Cf. Dan FOX, “Believe it or Not - Religion Versus Spirituality in Contemporary Art”, in FRIEZE, op. cit., p. 15. 
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Caso disso é o exemplo da invenção em 1895, pelo físico alemão Wilhelm Conrad 
Röntgen (1845-1923), dos Raios X (a imprensa da época denominou-os ‘fotografias do 
invisível’)
127
. Esta e outras invenções no meio da óptica provocam a sensação que a 
exploração científica e fotográfica não tem limites, e que ainda é possível uma penetração 
mais profunda no íntimo do ser humano: a ideia de captar as emoções, de fixar os seus 
princípios vitais e a própria alma. Assiste-se, no interior de toda esta realidade complexa, 
ao recrudescimento de práticas esotéricas e ocultistas, e floresce, como culto, durante a 




Em 7 de Novembro de 1875, um grupo de intelectuais funda em Nova Iorque a 
denominada Sociedade Teosófica. O seu principal objectivo era a criação de uma nova 
fraternidade universal entre ‘homens livres’. Diz John Golding a este respeito: “It sought to 
destroy the boundaries between all religions and to transform observation of the natural 
world into «the inner eye».”
129
. Assim, a Teosofia resulta da conjugação do processo de 
secularização e democratização da sociedade do século XIX e o desenvolvimento das 
ciências experimentais. A Teosofia faz uma simbiose das ciências ocultas vindas do 
Renascimento (Alquimia, Astrologia, Cabala) com as novidades científicas (teoria da 
evolução darwiniana, descoberta de forças ‘invisíveis’ como a electricidade e o som, e o 
inconsciente ‘invisível’ dos primórdios da Psicanálise)
130
. Como expresso no catálogo da 
exposição Traces du Sacré de 2008: “La doctrine théosophique se pensait comme l’unique 
dépositaire d’un corps de vérités issu d’une religion primitive disparue, dont seraient nées 
toutes les religions du monde.”
131
. Consistia, portanto, num eclectismo de saberes, de 
origens totalmente diversas, tanto religiosas, como filosóficas, antropológicas, científicas, 
etc.. 
O principal mentor deste novo culto foi Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), 
a qual tenta reunir, num só pensamento, o oculto e a religião. Escreve em 1878 Isis 
Unveiled, obra sobre as correntes neo-platónicas, esotéricas e cabalísticas da tradição 
                                                 
127 Cf. Clément CHÉROUX, “Voies de l’Invisible”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 112. 
128 Darei particular atenção à Teosofia, porque acredito ter sido uma das principais realidades que justificaram o 
nascimento da arte abstracta. A corrente teosófica teve um impacte decisivo nas primeiras vanguardas abstractas e no 
regresso em força de um idealismo de origem neo-platónica, no qual a realidade é, uma vez mais, dividida em mundo das 
aparências (o corpo e as sensações) e mundo das ideias (a alma e a contemplação e fruição espirituais). 
129 John GOLDING, op. cit., p. 15. 
130 Cf. Marty BAX, “Théosophie”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 90.  
131 Idem, p. 90. 
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ocidental, e A Doutrina Secreta de 1888, em que Blavatsky aspira integrar as tradições 
religiosas orientais (Hinduísmo e Budismo) no seio do esoterismo ocidental. Alguns 
teosofistas serão determinantes na forma como a sua linguagem foi assimilada por 
inúmeros artistas do início do século XX. Foram os casos em 1901 de Annie Besant (1847-
1933) e Charles Webster Leadbeater (1847-1934) que publicaram o livro Thought-Forms: 
A Record of Clairvoyant Investigation (Figs. 3 a 6), no qual ilustram, através da forma e da 
cor, um mundo invisível oculto nos sentidos, uma polifonia de emoções e experiências 
humanas, à luz da ciência espiritual, como se de uma enciclopédia da visão teosófica se 
tratasse
132
. Maurice Tuchman, na exposição de 1986 The Spiritual in Art - Abstract 
Painting 1890-1985, afirma que os fundadores da arte abstracta estavam totalmente 
interessados nestas investigações teosóficas, nas quais incluíam alguns princípios 
espirituais como a sinestesia (experiência sensorial na qual as sensações que correspondem 
a um sentido, por exemplo da audição, são associáveis às de outro sentido diferente, por 
exepor 
                  
 
       Fig. 3   Annie Besant e Charles W. Leadbeater,                        Fig. 4   Annie Besant e Charles W. Leadbeater, 
                                    Thought-Forms (Vague Pure Affection), 1901                          Thought-Forms (Vague Selfish Affection), 1901 
 
                             
 
        Fig. 5   Annie Besant e Charles W. Leadbeater,                        Fig. 6   Annie Besant e Charles W. Leadbeater, 
                    Thought-Forms (Vague Religious Feeling), 1901                     Thought-Forms (Response to Devotion), 1901 
                                                 
132 Cf. Mark PILKINGTON, “Soul Searching”, in FRIEZE, op. cit., p. 26. Cf. também Marie-Émilie FOURNEAUX, 
“Au-Delà du Visible”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 108. 
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exemplo da visão), como a dualidade (o princípio do sim e do não, do positivo e negativo, 
do Yin e do Yang), ou ainda como a geometria secreta da realidade (de origem neo-
pitagórica e neo-platónica)
133
. Sabe-se inclusive que Wassily Kandinsky (1866-1944), um 
dos pioneiros da abstracção que irei analisar, consultou as Thought-Forms de Besant e 
Leadbeater
134
, mas terá sido a pintora sueca Hilma af Klint (1862-1944) a primeira autora a 
utilizar as premissas teosóficas no domínio da arte, mais precisamente numa série de 182 
pinturas intitulada Painting for the Temple, executada entre 1906 e 1915 (Fig. 7), na qual 
af Klint pensa representar o caminho de reconciliação entre a espiritualidade e o mundo 
material. Usa assim as suas obras enquanto símbolos de um equilíbrio cósmico, como 
objectos para comunicar com a transcendência. Devido à sua enorme capacidade de 
sugestão formal e cromática af Klint chega mesmo a influenciar Rudolf Steiner (1861-
1925), outro importante teosofista para os primeiros autores vanguardistas, que se tornará 
dissidente em 1913 da Sociedade Teosófica e fundará um movimento alternativo, a 
Antroposofia, herdeiro não só da Teosofia, como também das teorias estéticas de Goethe 
(teoria das 3 cores primárias) e de Hegel (com o seu idealismo neo-platónico)
135
. Steiner 
acabará por afirmar: “Art is the daughter of the divine.”
136
.  
A primeira geração de pintores abstraccionistas, dos quais irei abordar de modo 
mais directo Wassily Kandinsky, mas na qual se incluem também Piet Mondrian (1872-
1944) e Kasimir Malevich (1878-1935), entre outros, foi influenciada pela Alquimia, pela 
Cabala, pela Magia, pela Mediunidade e Telepatia, pela doutrina Rosa-Cruz, pelo 
Espiritismo e Quarta Via, mas é inegável que, acima de tudo, estes artistas foram 
influenciados pela Teosofia, pois todos eles eram entusiastas leitores e especialistas dessa 




                                                 
133 Cf. Pamela SCHAEFFER, Spirituality in Abstract Art, in http://www.religion-online.org/showarticle.asp?title=1065 
de 13-10-2010, p. 3. 
134 Cf. Marie-Émilie FOURNEAUX, “Au-Delà du Visible”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 108. 
135 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 15. 
136 Rudolf STEINER citado in Pamela SCHAEFFER, op. cit., p. 1. 
137 Cf. João PENEDA, “O Sujeito e o Real - O Abstraccionismo e a Questão da Natureza”, in AAVV, Arte e Abstracção, 
Lisboa, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2008, p. 53. 
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                                           Fig. 7   Hilma af Klint, Altar Picture nº 1(Group 10), 1915 
 
I.4.2.   Abstracção 
O termo abstracção, surgido da noção de origem latina abstrahere, significa ‘tirar 
de’, ‘extrair de’, ou ‘sair de’. A abstracção nasce da operação de separação da realidade 
figurativa, da separação do sujeito com os lugares, com o que lhe é exteriormente visível, 
logo, o sujeito fica numa dimensão ulterior ao sensível, para lá da resistência da matéria e 
dos corpos
138
. Tem-se pois, por um lado, a figuração, a representação, o aspecto exterior 
(corpóreo e superficial) dos fenómenos e, por outro, a abstracção, a apresentação do 
aspecto interior, essencial ou possivelmente espiritual dos fenómenos. O acabar com a 
figuração, com o mimetizar a natureza e a realidade, permite também aos primeiros autores 
abstractos encontrar as condições necessárias para a expressão de uma subjectividade cada 
vez mais autonomizada, isto é, a rejeição do mundo visível exterior permite-lhes admitir o 
acesso a um mundo (in)visível interior e, com isso, aceder a uma dimensão sagrada. A 
abstracção era, na arte, um meio para atingir uma verdade maior, como fica bem expresso 
nas palavras de Rudolf Steiner: “(…) «what appears in painting is a depiction of something 
supersensible», a «revelation of the spiritual world».”
139
. Muitos autores abstractos 
rejeitam a figuração, porque acreditam que essa é uma forma de evasão do mundo alienado 
em que se encontram, e assim podem exprimir melhor a sua subjectividade e os valores 
que lhes parecem os mais autênticos, ou seja, os espirituais. Como dirá Kandinsky: “A 
forma abstracta é mais vasta e mais livre do que a forma figurativa e o seu conteúdo mais 
                                                 
138 Cf. Fernado Rosa DIAS, “Arte Abstracta: Autonomia e Retaliação da «Gnoseologia Inferior»”, in AAVV, Arte e 
Abstracção, (…), p. 11. 
139 Rudolf STEINER, em conferência de 1920, citado in James ELKINS, op. cit., p. 79. Para Steiner a pintura era a 






. Segundo Robert Rosenblum, historiador de arte e um dos autores do catálogo da 
já mencionada exposição de 1986, a abstracção, mais do que apresentar uma ruptura 
definitiva com a arte figurativa, na realidade faz parte duma tradição, iniciada no período 
romântico, que impulsionou um tipo de pintura paisagística com ‘sentido de divindade’
141
. 
Rosenblum afirma que os primeiros abstraccionistas se debateram com os mesmos 
problemas dos românticos: como encontrar, num mundo secular, meios convincentes de 
exprimir o sagrado, e de exprimir experiências de cariz religioso? Porque, na realidade, o 
que se tratava para os pioneiros do abstraccionismo era de tentar o acesso a algo 
transcendente, de justificar e apresentar a existência do Absoluto, mas através de uma 
perspectiva invisível. Como refere Alain Besançon, o movimento abstracto é pontuado por 
referências directas ao iconoclasmo religioso
142
; Besançon sublinha os grandes ciclos do 
iconoclasmo histórico: o platónico (Antiguidade Clássica), o bíblico (a interdição da 
imagem de Deus pela Torah hebraica), os dois ciclos medievais, o ciclo protestante (Idade 
Moderna) e, por último, o recente (e laico) ciclo do simbolismo e da arte abstracta (no 
período contemporâneo). Curiosamente, uma ‘chave’ para compreender a definição de 
abstracção (e em última análise para se entender grande parte da arte contemporânea) é um 
conceito teológico surgido nos primórdios do cristianismo - a mistagogia -, que significa a 
precedência de toda a experiência à significação que ela possa vir a ter
143
, ou seja, a arte (e 
a pintura em particular) deixa de representar a realidade para a exprimir em primeira 
instância e torna-se ‘partilha’ de experiência com o espectador, e não acto de justificação 
da realidade. 
Este desligar do processo histórico, e da renúncia e desconfiança em relação à 
tradição judaico-cristã ocidental, é explicitado por muitos artistas vanguardistas, que 
preferem um regresso ao olhar primitivo, às origens das emoções universais primordiais, 
onde a condição humana está indissociada da experiência do sagrado
144
. 
                                                 
140 Wassily KANDINSKY, O Futuro da Pintura, (…), p. 58. 
141 Cf. Pamela SCHAEFFER, op. cit., p. 1. 
142 Cf. Alain BESANÇON, L’Image Interdite, Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 14. 
143 Por mistagogia compreende-se o encontro da significação última de todas as coisas (p. ex.: Deus, ou o Absoluto), que 
se faz através de uma experiência sensível - fé, milagre, iluminação, etc. - e não através de uma explicação racional, cf. 
Philippe MARKIEWICZ, “Art Contemporain et Christianisme”, in ARTS Sacrés, Éditions Faton, nº 5, Mai.-Jun. 2010, p. 
34. 
144 Paulo Pires do Vale escreve sobre esse período inaugural do século XX: “Um regresso às origens mais puras da 
relação com os mitos e a nostalgia das origens, a comunhão com a matéria, a simplicidade das formas originais, o 
cosmos, e as suas forças sagradas, o fascínio pelo informe e o caos.”, Paulo Pires do VALE, Uma Fenda no Mundo. Do 
Espiritual na Arte Contemporânea (II), O Sagrado e a Obscuridade, in 
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Georges Rouault (1871-1958), por exemplo, considera que a ‘humanidade está 
perdida’, e é na cor, na luz, nos meios pictóricos, que encontra a verdade que, para ele, 
equivale a uma essência religiosa e salvífica
145
. Franz Marc (1880-1916), pintor 
pertencente ao grupo Cavaleiro Azul, afirma em 1912: “A aspiração ao ser indivisível, o 
desejo de libertar a nossa vida efémera da ilusão dos sentidos é a tendência de toda a arte… 
mostrar o ser não terreno que está por detrás de tudo, quebrar o espelho da vida para 
podermos olhar para esse ser.”
146
. A pintura abstracta foi literalmente inventada por artistas 
que acreditavam que a arte deveria fornecer uma mensagem transcendente. Os artistas 
desta vanguarda inovavam porque acreditavam que correr um risco artístico significava 
também correr um risco espiritual. Estes autores sentiam-se ‘criadores’ porque eram 
motivados pela descoberta de novas formas, novas linguagens, motivados pelo sonho de 
criar verdadeiramente ‘outra coisa’, e surpreendiam-se com as suas descobertas. A este 
propósito pode-se ler: “A abstracção é assim esse contacto mais intenso com o mundo, 
para lá da epiderme das aparências, para exprimir as suas leis cósmicas.”
147
. Tudo isto 
poderá parecer estranho na actualidade, porque muita da concepção sobre arte abstracta, e 
muito do pensamento teórico sobre o abstraccionismo, se baseou (e foi amplamente 
difundido mais tarde) nas teorias formalistas de Clement Greenberg (1909-1994) que, ao 
recusar analisar qualquer sentido ou conteúdo na pintura além do formal, e ao negar a 
própria ideia de profundidade ilusória, rejeita a possível espiritualidade ou religiosidade 
associadas à pintura abstracta
148
. Em 1912, num tom quase profético, o crítico de arte 
alemão Wilhelm Hausenstein (1882-1957) escreve um texto sobre arte e religião no qual 
advoga uma ‘nova religiosidade’ - a da arte -, a única possível num futuro próximo; afirma 
                                                                                                                                                    
http://www.snpcultura.org/vol_uma_fenda_no_mundo_do_espiritual_na_arte_contemporanea_2.html de 12-10-2010, p. 
5. 
145 Cf. Walter HESS, Documentos Para a Compreensão da Pintura Moderna, Lisboa, Edição Livros do Brasil, s.d., p. 
69. 
146 Idem, p. 151. 
147 Fernando Rosa DIAS, “Introdução ao Expressionismo”, in AAVV, As Artes Visuais e as Outras Artes, As Primeiras 
Vanguardas, (…), p. 26. 
148 Donald Kuspit afirma que a teoria modernista de Clement Greeberg é o último degrau do processo modernista de 
desespiritualização da pintura que, em última instância, passa a ser vista apenas como um médium, cf. Donald KUSPIT, 
Reconsidering the Spiritual in Art, (…), p. 7. Curiosamente a pintura não-objectiva dos primeiros abstraccionistas, que 
anos mais tarde será vista como arte moderna revolucionária, é anti-modernista em espírito; Greenberg ao afirmar, anos 
mais tarde, que a arte abstracta reflecte o positivismo materialístico da modernidade, não considera que Kandinsky (e 
outros autores da época) era totalmente contra esses valores, cf. idem, p. 13. 
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o autor que só através de êxtases poéticos e pictóricos é que o público ultrapassará a sua 




I.4.3.   Do Espiritual na Arte 
A obra que, porventura, será mais determinante para toda a compreensão do 
nascimento do pensamento da arte abstracta é Do Espiritual na Arte (1911), de Wassily 
Kandinsky. Esta obra consiste numa agregação de textos iniciados em 1904, e que, 
terminados em 1910, só serão publicados em Dezembro de 1911 e enriquecidos, para re-
edição e tradução, 6 meses mais tarde, em 1912. Foi sobretudo depois de 1912 que a 
recepção americana do livro gerou um aceso debate sobre a arte abstracta como possível 
‘linguagem democrática e universal’
150
. Os textos de Kandinsky são proféticos, porque 
antecipam teoricamente o que, mais tarde, ele e outros autores irão produzir em termos 
artísticos. O grande interesse deste Do Espiritual na Arte, que por alguns é visto como uma 
verdadeira filosofia da religião em termos estéticos, deve-se ao facto de levar o leitor a 
tomar consciência que a arte, ao autonomizar-se da esfera do religioso, não deixa de ter 
uma dimensão espiritual. Para Kandinsky a arte era o último bastião possível para a 
espiritualidade. A este respeito diz Donald Kuspit: “(…) in modernity art is the only 
genuinely spiritual religion, for it is the only endeavor that is existentially authentic - that 
is, conveys, in an emotionally comprehensible, personal way, the archetypes and universals 
that are the mysterious fundament of the human spirit and human values (…).”
151
. 
Wassily Kandinsky compara desde logo o artista a um profeta, a um visionário, ou 
até mesmo a um guia espiritual
152
. O pintor pensa-se: “(…) como servidor de um ideal 
particularmente elevado que lhe impõe obrigações especiais e sagradas, uma grande 
                                                 
149 Cf. Angela LAMPE, “Emil Nolde et la Danse”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 196. Outro autor, o politólogo 
e sociólogo Daniel Bell (1919-2011), afirma que a arte desse período se tornou mística, um verdadeiro substituto para a 
religião numa época niilística e de crise espiritual. Bell pensa que o problema reside em acreditar, em ter fé, e que a arte é 
a ’porta de entrada’ para a dimensão espiritual, para todos aqueles que deixaram de acreditar nas velhas religiões, cf. 
Daniel BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, Nova Iorque, Basic Books, 1976, p. 29. Cf. também Donald 
KUSPIT, A Critical History of 20th-Century Art, in http://www.artnet.com/magazineus/features/kuspit/kuspit12-14-
05.asp de 14-10-2010, p. 1. 
150 Cf. Marcella LISTA, “Du Spirituel Dans l’Art”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 252. 
151 Donald KUSPIT, The End of Art, (…), p. 150. 
152 Cf. Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), pp. 30-31 e 37. Kandinsky pensa-se como um ‘homem-santo’ 
que profetiza ou anuncia uma nova era do espírito, uma espécie de complexo messiânico, no qual o artista-herói enfrenta 





. Kandinsky justifica todo este seu universo místico-religioso em três grandes 
fundamentos. Desde logo, num primeiro momento, no contexto cultural onde nasceu - 
império russo decadente do final do século XIX; Kandinsky, formado pelo simbolismo 
russo, alemão e francês, não deixa de criar uma relação de proximidade com a religião 
tradicional ortodoxa russa e com as manifestações pagãs e mitológicas dos povos 
autóctones das regiões eslavas
154
. Sempre se interessou pela revitalização (e 
reinterpretação), em termos da pintura, da experiência e da intensidade dos ícones da 
tradição ortodoxa russa. Por contactar directamente com a arte no interior das igrejas, o 
autor começou a perceber que cor e sentimento eram conceitos indissociáveis. A este 
respeito leia-se: “(…) the external, visible phenomenon of color seemed to be a 
spontaneous manifestation of the internal, invisible phenomenon of feeling. Feeling needed 
color to become consummate (…).”
155
. O pintor, no seu Do Espiritual na Arte, percebe 
também o parentesco espiritual (e as semelhanças) dos artistas do início do século XX com 
a arte dos povos primitivos, sendo este o segundo fundamento em que se baseia. Segundo 
ele, os primitivos eram ‘puros’ porque estavam em sintonia com os seus sentimentos e 
emoções mais profundos, renunciando às contingências exteriores, e apenas reflectiam na 
arte o essencial, ou seja, a sua necessidade interior; o que os caracterizava era a 
simplicidade, o não haver excessos, manifestando apenas o grito primordial do espanto 
interior
156
. Afirma Kandinsky: “This is that cosmic tragedy in which the human element is 
only one sound, only a single voice, whose focus is transposed to within a sphere that 
approaches the divine.”
157
. Como terceiro fundamento surge a Teosofia. Em 1909 
Kandinsky assiste a uma apresentação pública dada em Berlim por Rudolf Steiner; nela 
Steiner pensa a fusão entre algumas formas de conhecimento ocultista oriental e a tradição 
                                                 
153 Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), p. 115. 
154 Nos primeiros anos da abstracção Kandinsky investigou e explorou incessantemente iconografia religiosa cristã e 
iconografia pagã, para aumentar o seu léxico visual, mas sempre no sentido da erradicação do reconhecimento das 
imagens, cf. John GOLDING, op. cit., pp. 82 e 94. 
155 Donald KUSPIT, Reconsidering the Spiritual in Art, (…), p. 3. Kuspit refere também a analogia que Kandinsky fazia 
entre pintura e igreja: ambas são espaços sagrados interiores (pintura pensada como metáfora de um templo). 
156 Noção de transcendência, associada à noção de renúncia, para se compreender a espiritualidade dos primitivos ‘puros’ 
e dos artistas contemporâneos, cf. Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), pp. 21-22. Ver também a 
propósito Paulo Pires do VALE, Uma Fenda no Mundo. Do Espiritual na Arte Contemporânea (I), Da Renúncia, in 
http://www.snpcultura.org/vol_uma_fenda_no_mundo_do_espiritual_na_arte_contemporanea_1.html de 12-10-2010, p. 
2. 
157 Wassily KANDINSKY, “Cologne Lecture”, (1914), in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), Art in Theory 
1900 - 2000. An Anthology of Changing Ideas, Malden, Blackwell Publishing, 2003, p. 92. 
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apocalíptica do gnosticismo cristão (reconhece a Rússia como ‘ponte’ de união entre esses 
dois mundos), e demonstra o seu interesse pelo simbolismo das cores
158
. É neste contexto 
que Kandinsky, entusiasmado, proclama: “(…) «a general interest in abstraction is being 
reborn both in the superficial form of the movement towards the spiritual and in the forms 
of occultism, spiritualism, monism, the ‘new’ Christianity, Theosophy, and religion in its 
broadest sense».”
159
. No Do Espiritual na Arte, as afirmações do seu autor são resultado de 
impressões psíquicas totalmente empíricas, baseadas em processos intuitivos decorrentes 
do misticismo teosófico (e nunca baseadas em dados científicos). É nessa medida que se 
refere à expressão ‘novas verdades interiores’ afastada das religiões sociais, conforme a 
uma nova forma de misticismo individualizante
160
. 
Nasce então um dos principais conceitos deste autor, que será determinante na sua 
obra: o innersound. Diz: “A palavra é um som interior. Este som corresponde, 
parcialmente (e talvez principalmente), ao objecto que serve para designar. Quando não se 
vê o objecto, mas apenas o seu nome, forma-se no cérebro do auditor uma representação 
abstracta, o objecto desmaterializado, que imediatamente desperta uma «vibração» no 
coração. (…) O valor abstracto do objecto designado desaparece; apenas o «som» da 
palavra permanece, isolado. Este «som» puro, apercebemo-lo talvez inconscientemente, 




Depois, mais à frente no texto, Kandinsky afastar-se-á da palavra e verá na cor e 
nas formas esses mesmos sons interiores, explicitados no ‘princípio da necessidade 
interior’, princípio que é habitado por entidades (‘seres’) totalmente abstractas (não 
reconhecíveis), que possuem vida própria e se caracterizam através de formas simples, 
despojadas, precisas e claras. Diz ele: “A aparente pobreza [dos ‘seres’] transforma-se em 
enriquecimento interior.”
162
. As formas e as cores libertam-se da contingência dos objectos 
reais (passam a não representar o visível, mas a tornar visível) e constituem-se como 
linguagem autónoma
163
. Estes elementos formais básicos, não-objectivos, constituem a 
realidade primordial - a realidade original da criação do mundo – e, isolados, vivem da sua 
                                                 
158 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 87. 
159 Wassily KANDINSKY citado in idem, pp. 86-87. 
160 Cf. Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), pp. 39-40 e 78. 
161 Idem, p. 41. 
162 Ibidem, p. 67. 
163 Cf. ibidem, p. 63. As cores não se concebem sem limites, e o limite das cores é a forma, criando-se portanto uma 
relação simbiótica entre ambas. 
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potência expressiva, sendo entidades com ‘alma’ porque geram energia e forças cósmicas. 
Afirma ainda Kandinsky: “(…) I was still too strongly bound up with the wish to seek 
purely pictorial forms having this spiritual sound.”
164
. 
O princípio da necessidade interior, cujo objectivo artístico é o innersound, 
consubstancia-se sobretudo num aspecto ainda não focado: a música. Com efeito, o pintor 
russo propõe no seu Do Espiritual na Arte a música como modelo a seguir, como ‘veículo’ 
para o indivíduo se transportar para fora da realidade visível. Escreve António Rodrigues 
no prefácio à edição portuguesa de 1985 do livro: “(…) a pintura de Kandinsky atingia a 
abstracção na idealização de uma realidade mística de «sons interiores», imaterializada em 
relações intuitivas de formas-cores equiparadas às sonoridades da música (…).”
165
; e refere 
Kandinsky: “Desde há séculos que a música é por excelência a arte que exprime a vida 
espiritual do artista. (…) o artista criador que quer e que deve exprimir o seu universo 
interior (…) inveja a facilidade com que a mais imaterial das artes, a música, o 
consegue.”
166
. Este pintor procurava, portanto, em termos visuais uma pulsão vital (não 
figurativa) e uma emancipação da realidade, tal como a música possibilitava
167
. Arnold 
Schönberg (1874-1951), colaborador do almanaque O Cavaleiro Azul (Der Blaue Reiter), e 
amigo de Kandinsky, criou a música atonal, na qual deixava de haver uma base estrutural 
prévia (harmónica, melódica, rítmica, formal) que suportasse a concepção da obra, e na 
qual os elementos constituintes se autonomizavam e transmitiam sensações e emoções em 
estado puro - existe aqui um paralelismo directo das formas e cores kandinskianas com os 
timbres sonoros, sem referência directa à realidade mimética, de Schönberg. Leia-se a este 
propósito: “(…) para Schönberg, a música ultrapassara, desde sempre, esse âmbito [da 
comunicação de conceitos concretos, como transmissão linguística de impressões e 
sentimentos], estabelecendo-se como a única arte capaz de expressar a mais profunda 
essência do mundo humano. (…) Como se, de alguma forma, a música, nascida do 
profundo interior do compositor, comunicasse esta essência directamente ao profundo 
                                                 
164 Wassily KANDINSKY, “Cologne Lecture”, (1914), in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., p. 91. 
165 António RODRIGUES, “Prefácio”, in Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), p. 10. 
166 Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), p. 49. 
167 Recorda a música como expressão directa da ‘vontade’ schopenhaueriana e do dionisíaco nietzscheano. Wassily 
Kandinsky chega mesmo a acreditar no poder curativo da música. Em 1907, após recuperação de um esgotamento 
nervoso, afirma: “Only music can save me now.”, Wassily KANDINSKY citado in John GOLDING, op. cit., p. 86. 
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interior do ouvinte, numa espécie de linguagem pura, jamais codificável.”
168
. A 
possibilidade de uma expressão para lá da consciência era tanto mais pertinente quanto o 
facto de serem coevas as teorias psicanalíticas, amplamente difundidas, do subconsciente e 
inconsciente freudianos. Kandinsky vê, portanto, a música como a mais abstracta das artes 
e acredita, devido à Teosofia, na possível tradução sinestésica dos sons em cores e formas, 
e no poder curativo e redentor tanto da música como da pintura. Aliás, o progressivo 
interesse do autor russo pelo xamanismo de alguns povos autóctones eslavos
169
, deve-se ao 
facto de acreditar (tal como os teosofistas) no poder paliativo da arte, e no poder da 





I.4.4.   Contributos coevos 
Outro pioneiro do abstraccionismo, profundamente influenciado pela 
espiritualidade da Teosofia, foi Piet Mondrian. Este pintor chega a aderir à Sociedade 
Teosófica de Amsterdão em 1909
171
, e o próprio termo neo-plasticismo, com o qual 
cunhou a sua arte, é um eco directo do conceito de ‘essência plástica’ nomeado por 
Blavatsky para definir a origem cósmica de todas as coisas
172
. Não é de estranhar, portanto, 
toda esta proximidade do pintor holandês ao misticismo teosófico. A esse respeito 
escreveu: “The new art is the old art free of all oppression…, in this way art becomes 
religion.”
173
. Mondrian na sua pintura aspira alcançar um absoluto desmaterializado. A 
obra (coisa física) passa a ser signo residual do essencial, ou seja, da verdade (como no 
pensamento de Platão). 
Um outro autor fulcral das primeiras abstracções, a pretender aceder a um 
absoluto não material, foi Kasimir Malevich. Também foi influenciado pela Teosofia, 
                                                 
168 Tiago CUTILEIRO, “Expressionismo e Música”, in AAVV, As Artes Visuais e as Outras Artes, As Primeiras 
Vanguardas, (…), p. 40. Consulte-se também Jelena HAHL-KOCH, (ed. de), Schoenberg/Kandinsky - Letters, Pictures 
and Documents, Boston e Londres, Faber and Faber, 1984. 
169 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 171. 
170 Cf. Donald KUSPIT, Reconsidering the Spiritual in Art, (…), p. 13. 
171 Cf. Fanny DRUGEON, “Abstraction et Spiritualité”, in ARTS Sacrés, (…), p. 38. 
172 Cf. Marty BAX, “Mondrian, Evolutie”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 94. 
173 Piet MONDRIAN citado in John GOLDING, op. cit., p. 28. Consultem-se, a propósito da dimensão misticista 
teosófica de Mondrian, os livros Piet MONDRIAN, (trad. de Alice Peels), La Nueva Imagen en la Pintura, Murcia, 
Librería Yerba/Cajamurcia, 1993, Piet MONDRIAN, (trad. de Martin S. James), Natural Reality and Abstract Reality: 
An Essay in Trialogue Form 1919-1920, Nova Iorque, Georges Braziller, 1995 e Meyer SCHAPIRO, Mondrian: On the 
Humanity of Abstract Painting, Nova Iorque, George Braziller, 1995. 
53 
 
nomeadamente pelas relações de proximidade com Piotr D. Uspensky (1878-1947), 
continuador de Blavatsky no que concerne à invocação de fontes platónicas e plotinianas, e 
interpretações místicas, da arte
174
. Malevich em 1913 adere ao «zaoum», uma linguagem 
‘transmental’ inventada pelo poeta Velemir Khlebnikov (1885-1922), que consistia no 
discurso para lá do meramente sensível. O «zaoum» era uma nova plasticidade liberta da 
função mimética, e autónoma da razão
175
, e foi utilizada na ópera futurista Vitória Sobre o 
Sol (1913), para a qual Malevich concebeu os cenários
176
. Esta obra foi determinante para 
Malevich, tanto mais que se sabe que o 2º Acto - em que se retrata a ocultação do sol, 
culminando a cena com um eclipse total e definitivo do astro, ou seja, com a destruição dos 
ciclos dos dias e das estações
177
 - se constitui como o elemento-chave do nascimento do 
pensamento suprematista. Malevich cria este movimento quando se transforma no ‘zero da 
forma’ (expressão do autor); pinta 46 quadros totalmente abstractos (ou seja, não-
objectivos e não-referenciáveis) e apresenta-os na exposição 0.10, Última Exposição de 
Pintura Futurista, em Dezembro de 1915, em Petrogrado (Fig. 8), para a qual escreve o 
Manifesto Suprematista. Paradigmaticamente, no meio da exposição e no canto superior da 
sala, coloca o célebre Quadrado Negro Sobre Fundo Branco, como se de um ícone se 




              
 
                               Fig. 8   Kasimir Malevich, 0.10, Última Exposição de Pintura Futurista, Petrogrado, 1915-1916 
                                                 
174 Cf. idem, p. 62. 
175 Cf. José QUARESMA, “Linguagem «Zaoum» Como Ante-Câmara do Suprematismo”, in AAVV, As Artes Visuais e 
as Outras Artes, As Primeiras Vanguardas, (…), p. 167. 
176 Ópera com prelúdio de Khlebnikov, libreto de Aleksei Kruchenikh, música de Mikhail Matiushin e cenários de 
Kasimir Malevich, cf. Marcella LISTA, “Lumière”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 118. Cf. também John 
GOLDING, op. cit., p. 64. O libreto da ópera consistia na revolta suprema do sujeito, determinado a derrubar a ordem do 
mundo, de modo a encontrar em si próprio a luz (movimento de descentramento da luz do exterior para o interior do ser). 
177 Erradicação da forma tradicional de medir o tempo, isto é, eliminação da 4ª dimensão, tão em voga na época, em 
termos científicos, devido à teoria da relatividade einsteiniana. Posteriormente, as abstracções suprematistas de Malevich 
suspendem o tempo e o espaço, como se essas dimensões da realidade deixassem de existir. 
178 O Quadrado Negro Sobre Fundo Branco consiste na designação do indeterminado, do informe, do invisível como 
verdade do visível, isto é, ‘revela’ o Absoluto (Deus?) em termos pictóricos, cf. Marc ARCHAMBAULT, “Absolu”, in 
Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 151. 
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A pintura de Malevich estabelece-se como a metáfora de um voo, de uma viagem 
de ascensão do homem para o éter, para o ‘meio-luz’ em que os ocultistas acreditam. A sua 
investigação será sempre, pois, fruto de uma óptica misticista. Escreve em 1920 (publicado 
em 1922) o documento Deus Não Foi Destronado. A Arte. A Igreja. A Fábrica, onde 
afirma o potencial sagrado da arte, ao defender a divisão ternária da vida do ser humano 
em espiritual, científica e artística (sendo que a conjugação das três áreas implica a 
perfeição)
179
. Neste texto, segundo o autor russo (numa visão mais radical e mais exaltada 
que a própria noção nietzscheana de super-homem), Deus é o Super-Artista e, por sua vez, 
o artista age à semelhança Dele. As pinturas já não são pinturas em termos tradicionais, 
passam a ser signos, mensagens, códigos de comunicação universal. 
Este texto - Deus Não Foi Destronado (…) - nasce em simultâneo (e apresenta 
muitas semelhanças) com outro texto determinante para o pensamento abstracto: o Credo 
do Criador (1920) de Paul Klee (1879-1940). Nele pode-se ler: “Partindo dos elementos 
formais abstractos, passando pela sua associação em seres concretos ou em coisas 
abstractas como números e letras, produz-se por fim um universo formal que apresenta tal 
semelhança com a grande criação que basta um sopro para transformar em acto a expressão 
da religiosidade, a religião.”
180
. E ainda: “A arte é uma imagem da criação. (…) A arte joga 
um jogo inconsciente com as coisas últimas, mas acaba por chegar lá! (…) Mais ainda, 
deixa que ela te ajude a mudar de pele e a imaginar por momentos que és Deus.”
181
. No 
Credo do Criador, a essência da religião actualiza-se através da arte. Em Klee o artista é 
um ser mediador, um génio profético, uma espécie de messias revolucionário e rebelde. 
Está-se, portanto, perante uma espécie de recuperação do projecto romântico da ‘religião 
da arte’. 
Neste mesmo período pós-1ª Guerra Mundial, em 1919, Max Beckmann (1884-
1950), na esteira do pensamento nietzscheano da «deificação definitiva do homem», tenta 
realizar, sem sucesso, uma escola terapêutica e mística - o Novo Centro Religioso
182
 -, e 
Maurice Denis e Georges Desvallières (oriundos do grupo Nabis) cunham o conceito de 
                                                 
179 Cf. Fanny DRUGEON, “Abstraction et Spiritualité”, in ARTS Sacrés, (…), p. 38. Ver ainda John GOLDING, op. cit., 
p. 76, e consulte-se Kasimir MALEVICH, Dieu N’est Pas Détrôné. L’Art. L’Église. La Fabrique, Lausana, L’Âge 
d’Homme, 2002. 
180 Paul KLEE, “O Credo do Criador”, in Paul KLEE, Escritos Sobre Arte, Lisboa, Edições Cotovia, 2001, p. 43. 
181 Idem, pp. 44-45. 
182 Cf. Olivier SCHEFER, “Religion de l’Art et Modernité”, in idem, p. 53. 
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‘arte sacra’ e criam um centro de ensino e produção de arte destinada às igrejas
183
, e de arte 
simbólico-religiosa com motivos devocionais. Contudo, a produção neste núcleo, apesar da  
excelência e do contributo de grandes autores - casos de Marc Chagall, Georges Rouault, 
Paul Klee, etc. -, ainda era muito limitada à produção figurativa e à utilização de 
iconografia cristológica, porque a Igreja se mantinha reactiva à adopção de novas 
plasticidades e à integração plena do fenómeno estético contemporâneo
184
. Na mesma data, 
1919, nasce a Escola Antroposófica Waldorf, fundada por Rudolf Steiner e a célebre 
Bauhaus; sintomaticamente, Walter Gropius (1883-1969), o seu primeiro director, no 
Manifesto da Bauhaus (texto introdutório), fala da reunião de uma colectividade de artistas 
e artesãos - ‘a elite’ - que trabalharão a bem da humanidade, numa espécie de irmandade 
‘símbolo de uma nova fé futura’
185
. 
Nesta fase do Pós-Guerra, o discurso (ou os discursos) sobre a espiritualidade e o 
religioso na arte poucas alterações sofrerá até ao advento da 2ª Guerra Mundial. Uma 
pequena nota apenas para referir a posição anti-clericalista do movimento surrealista, a 
partir da década de 20, fundamentada pela ‘tradição de negação do humano’, marcada 
tanto por Donatien Alphonse François, dito Marquês de Sade, no século XVIII (com a 
célebre expressão ‘ódio a Deus’), passando por Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, 
no seu Cantos de Maldoror em meados do século XIX (a ideia de ‘Deus antropofágico’), 
bem como pelas teorias psicanalíticas de Sigmund Freud no início do século XX, o qual 
imagina Deus como uma possível projecção dos desejos sexuais fundamentais. Os artistas 
deste movimento apresentam-se contra a tirania da razão e contra as instituições e tradições 
ocidentais de matriz judaico-cristã; recebem também influências do ocultismo, de religiões 
asiáticas, do misticismo e, evidentemente, da psicanálise, e também de práticas fetichistas 
arcaicas, imagens de sonhos, associações livres e objectos encontrados (acaso ‘mágico’), 
deixando-se ‘encantar’ pela possibilidade do carácter sagrado (e extraordinário) dessas 
mesmas realidades
186
. Os surrealistas, portanto, pegam em todos estes aspectos, rejeitando 
a religião católica de modo iconoclástico e blasfematório. 
                                                 
183 Cf. Funny DRUGEON, “Querelles de l’Art Sacré?”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 294. 
184 Cf. Carlo CHENIS, op. cit., p. 45. 
185 Cf. Olivier SCHEFER, “Religion de l’Art et Modernité”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., pp. 53-54. 
186 A relevância do surrealismo para esta investigação é mínima. O interesse prende-se mais com o seu legado 
recuperado por práticas artísticas posteriores, nomeadamente o automatismo, o informalismo, o expressionismo 
abstracto, a Fluxus, a Body Art, etc.. Consultem-se, no entanto, os livros: Celia RABINOVITCH, Surrealism and the 
Sacred: Power, Eros and the Occult in Modern Art, Boulder (Colorado), Westview Press, 2002 e Jennifer MUNDY, 
(ed. de), Surrealism, Desire Unbound, Londres, Tate Publishing, 2001. 
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I.4.5.   Depois do Holocausto 
Se na primeira metade do século XX a arte vive da experiência da ‘morte de 
Deus’ e reinventa a sua própria espiritualidade na procura, ainda, de um Absoluto 
transcendente, e se o choque visual da 1ª Guerra Mundial foi traumático, mas mesmo assim 
houve espaço à redenção do indivíduo
187
, no período pós-2ª Guerra Mundial está-se 
perante a noção de ‘morte do ser humano’ e, com a ausência do indivíduo, o que se coloca 
em questão é a própria sobrevivência da espiritualidade e da arte. Esta alteração de 
paradigma espiritual é de tal modo radical e drástica que, da procura do Absoluto, 
rapidamente a humanidade chega à noção de ‘vazio’, ficando ancorada na imanência do 
‘aqui e agora’. Desaparece, pois, toda e qualquer forma de transcendência. Neste sentido 
pode-se ler: “(…) le deuil de la transcendance ouvre sur une religion profane de 




Um dos porta-vozes desta crise negativa é, como se sabe, Theodor Adorno (1903-
1969)
189
. Este filósofo coloca a questão: será que a arte ainda serve como refúgio do 
espiritual? O choque da 2ª Guerra Mundial, segundo Adorno, gera a noção de impasse na 
resposta. Adorno, em 1944, na redacção da 1ª Parte da obra Minima Moralia, cunha, no 
âmbito da linguagem estética, o conceito de micrologia, um espaço dessacralizado onde já 
não é possível o grande, o superior, o espiritual exterior, ou seja, Deus
190
. Para Adorno a 
arte, e até a filosofia, deve ser repensada depois do holocausto (Auschwitz como 
paradigma máximo da inumanidade do ‘ser’). A sua famosa frase “(…) escrever um poema 
depois de Auschwitz é bárbaro, e este facto afecta até o conhecimento que explica porque 
                                                 
187 A arte ainda soube sublimar-se no Pós-1ª Guerra mundial, conseguindo exorcizar a humanidade através do 
inconsciente (onirismo, surrealismo, expressionismo, etc.), mas também conseguindo acreditar utopicamente no ser 
humano, na sua capacidade de transformar a realidade e conceber um futuro melhor (abstraccionismo, suprematismo, 
neo-plasticismo, futurismo, etc.), cf. Yves CUSSET, “L’Absurde et le Sublime”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 
263. 
188 Idem, p. 268. Ver também, a propósito, Lukas NIEDERBERGER, Lars MÜLLER, (ed. de), Faith Is, The Quest for 
Spirituality and Religion, Baden, Lars Müller Publishers, 2009, p. 25. 
189 Theodor Adorno, que antes da 2ª Guerra Mundial faz parte de uma corrente crítica filosófica - a Escola de Frankfurt, 
da qual também fazem parte Max Hockheimer, Jürgen Habermas, Herbert Marcuse e Walter Benjamin - com 
características positivas (acreditava na possibilidade de transformação e reconciliação do ser), após a guerra faz uma 
inversão no seu pensamento e a sua crítica torna-se negativa (sem perspectivas transformadoras ou reconciliadoras). 
190 Cf. Yves CUSSET, “L’Absurde et le Sublime”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 263. 
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se tornou hoje impossível escrever poemas.”
191
, leva o ser humano a empreender uma 
verdadeira meditação sobre a realidade
192
, porque se não há nada para ver, o ‘nada’ torna-
se o único objectivo da arte. A dessacralização da arte neste período é também corroborada 
por outra questão igualmente pertinente, a noção da cultura de massas, onde os objectos (e 
as obras de arte) já não são apenas destinados à visão (à pura fruição estética) mas também 
ao consumo (como mercadoria), e este facto tem como consequência imediata a 
progressiva desvalorização da experiência estética
193
. 
A realidade de ‘ver o nada’ artístico, profundamente niilista, apresenta duas 
possíveis soluções, reminiscentes da estética negativa adorniana
194
: o absurdo e o sublime. 
À luz destas duas justificações superadoras da espiritualidade tradicional, a arte torna-se 
interrogativa e começa a questionar o ser, isto é, a arte já não diz, questiona ironicamente 
(absurdo) e questiona gravemente (sublime). O ano-chave para toda esta dinâmica 
discursiva é 1948, no qual dois dramaturgos, Eugène Ionesco (1909-1994) com a peça A 
Cantora Careca, e Samuel Beckett (1906-1989) com À Espera de Godot, dão início ao 
                                                 
191 Theodor ADORNO citado in António GUERREIRO, op. cit., p. 38. Consultar também Theodor ADORNO, Prismes, 
Paris, Payot, 1986, p. 23, e Paul VIRILIO, Art and Fear, Londres e Nova Iorque, Continuum, 2004, p. 4. A condição da 
cultura após Auschwitz é amplamente comentada por Adorno no seu ensaio Crítica da Cultura da Sociedade, escrito em 
1949 e publicado em 1951, cf. António GUERREIRO, op. cit., p. 38. Por sua vez, Giorgio Agamben fala da intromissão 
de categorias teológicas por parte de certos autores [leia-se Adorno] que fazem do Holocausto uma nova teodiceia: “«Que 
Auschwitz tenha sido um fenómeno único (…) é bastante provável (…). Mas porquê indizível? Porquê conferir ao 
extermínio o prestígio da mística?».”, Giorgio AGAMBEN citado in idem, p. 39. Ver também Giorgio AGAMBEN, Quel 
Che Resta di Auschwitz, Turim, Bollati Boringhieri, 1990, pp. 29-30. 
192 O homem questiona-se existencialmente, ao contrário da necessidade de transformação própria das vanguardas do 
princípio do século XX. O objectivo da arte deixa de ser o de invenção de formas novas, para passar a ser uma análise 
transformadora do ser, uma espécie de ascese ou exercício espiritual, no qual tudo tem de começar de novo, cf. Jean de 
LOISY, “Face À Ce Qui Se Dérobe”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 23. 
193 Walter Benjamin identifica a modernidade (1º etapa do século XX) com o declínio do valor cultual da arte (a arte 
‘perde a aura’ e passa a ser um dispositivo integrado numa dimensão sociológica da indústria cultural). A este propósito 
leia-se o seu texto “A Obra de Arte na Era da Sua Reprodutibilidade Técnica”, in Walter BENJAMIN, Sobre Arte, 
Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio d’Água, 1992, pp. 71-113. Ver também Carlos João CORREIA, “Notas 
Críticas Sobre o Conceito de «Fim da Arte»”, in Carlos João CORREIA, Markus GABRIEL, (coord. de), op. cit., p. 198. 
194 Entre 1945 e 1970, basicamente, a estética (sob a égide de Adorno) é pensada negativamente. Hans Robert Jauss cria, 
durante os anos setenta da centúria passada, a Estética da Recepção, uma tentativa de fechar o ciclo negativo adorniano. 
O principal objectivo da estética de Jauss era o regresso ao projecto modernista. Relativo a este assunto leia-se o seguinte: 
“(…) réactiver le pouvoir d’inventer des formes libres de communication contre leur captation systématique par les 
médias et l’industrie culturelle. Réinvestir le pouvoir émancipateur de la jouissance symbolique (…).”, Yves CUSSET, 
“L’Absurde et le Sublime”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 274. Jauss atribui à arte um novo poder espiritual, 
mas agora mais humanista (restitui à arte, à experiência estética, a sua função de comunicação, de ‘tornar comum’, que 
havia sido perdida com Adorno e Benjamin). 
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percurso da filosofia do absurdo que culminará no existencialismo de Jean-Paul Sartre 





I.4.6.   Sublime americano 
Também em 1948, e ainda no âmbito desta espiritualidade negativa, aparece no 
outro lado do Atlântico, mais propriamente nos Estados Unidos da América, uma via de 
exploração igualmente desencantada, mas porventura menos profana e menos crítica: a de 
um ‘novo’ sublime. Barnett Newman escreve o texto The Sublime Is Now, que se tornará o 
grande paradigma da via de exploração da subjectividade, do eu (self) tragicamente 
sozinho perante o universo. Newman cria uma espécie de ‘religião da imanência’; mas não 
é o regresso da arte ao sagrado, é antes a invenção de uma nova forma de subjectividade na 
arte - uma subjectividade que vive da fragilidade do indivíduo, de uma energia espiritual 
radicada na sua dimensão diminuta
196
. Para Newman o sublime é o que se esconde na 
imanência e no imediato, no acontecimento que a obra é em si como artefacto (e não como 
referência a algo transcendental). O autor procura o sublime no ‘eu terrível e constante’ 
(terror of self), em presença do puro acontecimento que é o quadro - o ‘quadro é agora’
197
. 
Como na dita arte primitiva (algo que Newman acha que os surrealistas ignoram de 
propósito ou, pelo menos, negligenciam), os objectos resultantes do expressionismo 
abstracto americano resultam do terror intuído de diferentes forças míticas e mitológicas. 
Newman acredita que o homem original (primitivo) grita tanto de medo e terror quanto de 
ódio e de espanto pelo seu estado trágico (de auto-percepção do seu desespero perante o 
vazio universal) e, nesse sentido, esse grito é mais uma necessidade poética do que uma 
                                                 
195 Cf. Rebecca McElfresh SPEHLER, Patrick SLATTERY, Voices of Imagination: The Artist as Prophet in the Process 
of Social Change, in http://people.cehd.tamu.edu/~pslattery/documents/imagination.pdf de 05-12-2010, p. 6. O teatro 
destes autores consiste na afirmação do sem-sentido da vida e na demonstração da impotência dos dispositivos 
existenciais - teológicos, lógicos, fenomenológicos, estéticos, etc.. A única saída para estes autores é a catarse pelo riso, 
para exorcizar a ausência de profundidade (o personagem por excelência do teatro do absurdo é o palhaço, a figura 
representativa do ‘homem sem qualidade’). 
196 Cf. Barnett NEWMAN, “The Sublime Is Now”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., pp. 580-582. 
197 O ‘aqui e agora’ de Newman assemelha-se em tudo à jetztzeit de Walter Benjamin. Benjamin opõe o conceito jetztzeit 
(literalmente o ‘tempo-do-agora’) à contingência absoluta do progresso moderno (historicista); o jetztzeit é a concepção 
de um presente que se destaca do continuum histórico (catastrófico segundo Benjamin) e se constitui como espaço de 
experiência, cf. António Sousa RIBEIRO, Walter Benjamin, Pensador da Modernidade, in 





, facto que Newman pretende transpor para a sua obra e, por 
inerência, para a corrente expressionista abstracta americana
199
. O autor no The Sublime Is 
Now ambiciona aceder a um Absoluto espiritual (associa a espiritualidade à noção de 
sublime); para isso vai ser influenciado tanto pelo misticismo cabalístico
200
, quanto pelo 
misticismo cristão (nomeadamente pela obra de São João da Cruz e a sua ‘via 
negativa’)
201
. Barnett Newman, com o seu texto de 1948, responde também a Clement 
Greenberg, que duvidava do conteúdo místico das suas obras, dizendo-lhe que os artistas 
da sua geração haviam criado um universo autenticamente abstracto, que só podia ser 
abordado sob um ponto de vista metafísico
202
. Newman procurava, pois, a elevação 
(sublime) para exprimir a sua relação privilegiada com o Absoluto. 
The Sublime Is Now é uma tentativa de ser reencontrado, na experiência artística, 
o testemunho do inexprimível, ou melhor, o informe é procurado no ‘agora’, no instante 
que se torna imanência e eternidade (em simultâneo). Num mundo destruído, onde o 
                                                 
198 Sobre o assunto leiam-se as palavras de Newman: “The purpose of man’s first speech was an address to the 
unknowable.”, Barnett NEWMAN, “The First Man Was an Artist”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. 
cit., p. 576. Martin Heidegger (1889-1976) foi um dos primeiros filósofos a propor esta referência ao espanto originário; 
diz João Manuel Duque a propósito: “(…) a experiência do sublime situa-se ao nível daquela primordial experiência 
humana que costuma ser descrita como experiência do espanto e da vertigem, que pode provocar ou medo ou o temor 
(…).”, João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 149, e acrescenta: “Essa revelação originária, a 
que corresponde a atitude de espanto ou admiração, tem sido denominada por muitos filósofos do nosso século [leia-se 
por exemplo Heidegger] como dimensão do «sagrado» ou do «santo», enquanto mistério indisponível que tudo precede e 
tudo fundamenta, sem ele próprio possuír um fundamento ou uma justificação demonstrável”, idem, p. 185. 
199 Segundo Newman, se numa primeira fase a abstracção europeia transcende os objectos (ou seja, transcende a 
representação do visível) para constituir um mundo espiritual (mas ainda objectual), passados 30 anos depois do seu 
início, acredita que a abstracção europeia se está a academizar e a tornar decorativa, e o futuro da abstracção passa pelos 
Estados Unidos, onde os autores expressionistas tentam ultrapassar a realidade abstracta, para viverem a ‘experiência 
transcendente’ (do Absoluto não objectual) na imanência do mundo real, cf. John GOLDING, op. cit., pp. 153 e 194. 
200 Cf. idem, p. 194. Por exemplo, o conceito ‘Tsim-Tsum’ da cabala hebraica, que significa o vácuo primordial 
necessário ao verdadeiro acto criativo, vai de tal modo influenciá-lo, que Newman chega a conceber uma série escultórica 
(executada postumamente) intitulada Zim Zum, cf. Armin ZWEITE, Barnett Newman. Paintings, Sculptures, Works on 
Paper, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Publishers, 1999, p. 316. 
201 Via negativa segundo a qual o crente acede a Deus nomeando tudo o resto, e despojando-se desse tudo chega ao nada, 
ao escuro, ao vazio (única concepção possível de Deus). Esta noção irá ser desenvolvida no capítulo referente à capela 
Rothko. Pode-se também perceber as repercussões do pensamento místico em outros autores exteriores ao 
expressionismo abstracto, como por exemplo em Ad Reinhardt (1913-1967) com a sua série Black Paintings (da década 
de 60), e a correspondência profíqua que estabeleceu com o monge trapista Thomas Merton (1915-1968), cf. Fanny 
DRUGEON, “Abstraction et Spiritualité”, in ARTS Sacrés, (…), p. 42. 
202 Cf. Jack FLAM, “Barnett Newman”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 334. Segundo Donald Kuspit as obras de 
Newman não deveriam ser vistas materialmente (visão greenberguiana) mas como ‘provocações espirituais’, cf. Donald 
KUSPIT, Reconsidering the Spiritual in Art, (…), p. 6. 
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trauma da guerra e o terror da era nuclear (e do possível fim da humanidade) se apoderam 
do sujeito, uma ‘falha trágica’ é gerada pelo sublime. A ideia do autor é começar tudo do 
‘zero’, como se a pintura nunca tivesse existido; não é uma nova linguagem, mas sim uma 
nova atitude, uma nova função (mediúnica) para a arte. Os quadros de Barnett Newman e 
dos seus ‘companheiros espirituais’ já não representam o sublime (como no Romantismo), 





I.4.7.   Espiritualidades alternativas 
Outra atitude coexistente, mais optimista, sensível e hedonista, e afastada do 
absurdo e do sublime, foi a pensada e praticada por autores que alargaram os respectivos 
campos de percepção para fora do paradigma ocidental, olhando para o Oriente filosófico e 
teológico, e assimilando práticas do Hinduísmo, do Budismo e do Zen. Em 1952, o 
‘manifesto’ fundador desta nova realidade foi a obra 4’33”: Para Qualquer Instrumento ou 
Combinação de Instrumentos do compositor John Cage (1912-1992), uma vez mais um 
exemplo de espiritualidade associada à música. Este compositor norte-americano sente-se 
atraído pela poesia clássica chinesa e japonesa, tentando, através da sua obra, exprimir 
estados emocionais e afectivos que são anteriores à invenção da palavra, em particular o 
confronto existente entre a tentação do vazio e a sua real impossibilidade. A Silent Piece 
(nome pela qual também é conhecida a composição 4’33”) foi inspirada nas All-White 
Paintings de Robert Rauschenberg (1925-2008), mas acima de tudo na tentativa de 
desmaterialização formal das práticas Zen, podendo ler-se, sobre o assunto, o seguinte: 
“(…) a form of meditation where the practitioner is seated opposite a white wall and 
contemplates it while remaining motionless. The goal is to enter a spiritual realm beyond 
time and space, represented by absolute emptiness.”
204
. Esta definição - zazen - é bem 
sintomática do porquê da sua adopção por Cage. Leia-se: “Dans l’art spirituel, le vide est 
tout à la fois inspiration, thème et méthode. L’artiste, l’oeuvre, l’acte de créer et l’acte de 
voir se fondent dans l’Un Tout.”
205
. 4’33” constitui-se, portanto, como a afirmação de uma 
possível reconciliação entre o sujeito e o mundo. 
                                                 
203 Cf. Jean de LOISY, “Face À Ce Qui Se Dérobe”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 24. 
204 Jungu YOON, op. cit., pp. 78-79. 
205 Deborah JENNER, “Sagesses Orientales”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 387. 
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As suas repercussões são muitas, principalmente em relação ao movimento 
Fluxus
206
 e às práticas artísticas decorrentes, inspiradas no Xamanismo
 207
 e no Tantra, em 
que a exploração dos efeitos psicotrópicos e o interesse pelo misticismo oriental se 
associam à procura do êxtase; estas realidades alicerçam também a investigação de toda 
uma geração de poetas - a Beat Generation -, particularmente Allen Ginsberg (1926-1997) 
que escreve em 1955 o poema Howl, no qual utiliza o Budismo e a atitude mantra (prática 




O livro Portas da Percepção (1954) de Aldous Huxley (1894-1963) constitui 
mais um episódio decorrente deste processo, tendo como mote principal as investigações 
literárias a partir dos efeitos alucinatórios experimentados pelo uso de drogas químicas 
(nomeadamente L.S.D.), e as ilações que o seu autor retira da ponte estabelecida com o 
fenómeno visual. Aliás, o fascínio de Huxley pelas capacidades da visão (como expressão 
de revelações místicas e verdades metafísicas) e a combinação dos efeitos lumínicos e 
cromáticos que o autor sente sob o efeito das drogas, levam-no a conceber rituais (pseudo-
religiosos) que estão na génese da corrente artística psicadélica
209
. Os artistas dos Light 
Shows do psicadelismo, do princípio dos anos 60 do século passado, utilizam máquinas 
complexas compostas por estroboscópios, projectores de líquidos coloridos e parafernália 
simuladora de estados de alucinação, sempre com a finalidade de produzir uma experiência 
                                                 
206 Movimento artístico iniciado por Georges Maciunas (1931-1978) em 1961. O termo fluxus, de origem latina, significa 
fluxo, movimento e escoamento. As realizações Fluxus implicam a utilização de objectos, sons, movimentos, luzes, etc., 
num apelo à justaposição sinestésica dos sentidos (visão, olfacto, audição, tacto), e apelo às possíveis conexões 
estabelecidas do indivíduo com um universo mitológico, mágico e espiritual, cf. Florence MÈREDIEU, Histoire 
Matérielle et Immatérielle de l’Art Moderne et Contemporain, Paris, Larousse, 2004, pp. 545-548.  
207 É o caso de Joseph Beuys, artista que se vê imbuído de uma missão espiritual salvífica, no sentido de reconciliar a 
sociedade do pós-holocausto com as suas verdadeiras origens culturais ancestrais. Beuys, artista-xamã, é um mediador 
entre o mundo dos espíritos e o dos homens, e detém o poder de curar espiritualmente a humanidade, cf. Yves CUSSET, 
“L’Absurde et le Sublime”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 271 e Maria STRAVINAKI, “Artiste-Chaman”, in 
idem, p. 332. 
208 Faziam parte da Beat Generation, além de Ginsberg, Jack Kerouac (1922-1969) e William Burroughs (1914-1997), 
entre outros. Apologistas do não conformismo, da desobediência civil e da livre expressão incondicional no período do 
pós-guerra e Guerra Fria, estes autores utilizam formas radicais de atingir a dimensão espiritual, através do consumo de 
álcool, de investigações psicotrópicas (descobrem o uso de drogas como caminho de exploração do sagrado) e pela 
apologia de música alternativa, preferencialmente jazz, rock e música orientalizante, cf. Alice MARQUAILLE, 
Alessandra SANDROLINI, “Doors of Perception”, in ibidem, p. 337 e Gérard-George LEMAIRE, “Beat Generation”, in 
ibidem, p. 356. 
209 Cf. Cristoph GRUNEMBERG, “Aldous Huxley”, in ibidem, p. 352. 
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colectiva de hipnose e conexão pseudo-transcendental. Nos happenings óptico-psicadélicos 
a intenção é a libertação de energias espirituais, combinando os Light Shows ao efeito do 
consumo de L.S.D., e ultrapassando-se a mera representação simbólica para produzir 
verdadeiras experiências mágicas, onde o tempo e o espaço são suspensos e as formas 
sólidas e a matéria se desintegram. O expoente máximo desta corrente foi Timothy Leary 
(1920-1996), que desenvolveu espectáculos para a sua League for Spiritual Discovery 
210
. 
As ‘missas de uma nova religião’ consistiam na utilização de dispositivos visuais 
(diaporamas pintados e re-pintados, filmes de baixo orçamento ou home-made movies, 
luzes estroboscópicas), sonoros (música hindu, rock, récita da textos místicos orientais) e 
performativos (danças, happenings, teatro), todo um conjunto extenso de meios para 
estimular sinestesicamente ao limite os sentidos, e conduzir os espectadores a um novo 
estado de meditação. Leia-se em conformidade: “La surcharge sensorielle provoquée par 
ces «énergies directes, la lumière, les ondes sonores amplifiées» correspond à la société 
avancée sur le plan technologique et à l’ère nouvelle des mass media; elle satisfait un 
besoin profond d’expériences primordiales, intenses (…).”
211
. Este regresso ao irracional 
primordial, instintivo e extático, recorda o sentimento dionisíaco nietzscheano. 
Toda a exaltação da espiritualidade no período da Guerra Fria culminará, como se 
pressente no final dos anos 60, na convocação do corpo como médium de exploração 
artístico, num primeiro momento com o accionismo vienense, e depois com a difusão 
mundial do fenómeno da Body Art 
212
. Não interessa, contudo, aprofundar a temática do 
corpo nesta investigação, por vários motivos, principalmente porque se refere a autores que 
                                                 
210 Nomeado ‘messias bioquímico’ e ‘guru da meditação’, Timothy Leary cria no início da década de 60 uma nova 
religião - League for Spiritual Discovery (acrónimo de L.S.D.) - onde a droga aparece como substituto sacramental. O 
uso do L.S.D. permite ao sujeito entrar num estado de hipersensibilidade semelhante às experiências religiosas místicas, e 
permite-lhe unir-se simbolicamente com o Absoluto, não havendo qualquer distinção (sob o efeito da droga) entre o 
individual e o universal, cf. Cristoph GRUNEMBERG, “Timothy Leary”, in ibidem, p. 368. 
211 Cristoph GRUNEMBERG, “Psychédélisme”, in ibidem, p. 366. 
212 Estes movimentos constituíram-se como programas de libertação e exaltação espiritual da vida, através da violência 
do corpo. Enquanto que no accionismo vienense a destruição progressiva da matéria (corpo) implica uma transformação 
espiritual relacionada com processos do inconsciente, na Body Art intensifica-se a existência do ser através da exposição 
máxima do corpo. A ‘carne’ é vista pelos autores destes movimentos como o último refúgio sagrado de uma realidade 
dessacralizada e vazia. O accionismo vienense e a Body Art aproximam-se das temáticas religiosas, mais propriamente 
das cristológicas, onde o Filho de Deus é visto como o verdadeiro artista e a Sua Paixão vista como ‘obra-de-arte total’. 
Neste contexto, as referências bíblicas são recorrentes e constantes: os fenómenos da transubstanciação, do sacrifício, das 
oferendas, dos excessos fundamentais, etc., estão sempre presentes no discurso artístico. Consulte-se o capítulo “Corpo e 
Sua Representação”, in Rui SERRA, op. cit., pp. 55-95, (texto policopiado) e também Carlos VIDAL, O Corpo e a 
Forma, Dois Conceitos, o Mesmo Tema, Porto, Mimesis Multimédia, 2003. 
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continuam o ‘ciclo negativo adorniano’, por ser um fenómeno artístico que se debruça de 
modo directo ou indirecto sobre temáticas do sofrimento humano mas, acima de tudo, 
porque se constitui como uma via de investigação tendencialmente figurativa, e o cerne da 
questão nesta tese reside precisamente na espiritualidade associada ao pensamento 
abstracto e tendencialmente abstractizante. 
 
I.4.8.   E a Igreja Católica? 
Não se pode, todavia, concluir um discurso sobre a espiritualidade na arte do 
período Pós-2ª Guerra Mundial, sem ter em consideração todo o esforço que a Igreja 
Católica fez no sentido da aproximação ao mundo da arte. A arte aceite pela Igreja Católica 
até aos anos 50 do século XX ainda era sustentada por ideiais de beleza figurativos, 
extremamente cristalizados e baseados em concepções tomistas medievais - ‘o belo como 
aquilo que dá prazer à visão’ de São Tomás de Aquino. Os dogmas orientadores da criação 
artística no seio da Igreja vinham tanto do Concílio de Niceia (século IV d.C.), quanto do 
Concílio de Trento (século XVI d.C.). Os próprios papas Pio XI (1922-1939) e Pio XII 
(1939-1958) falavam da possível arte sacra contemporânea como algo desfigurante e 
caricatural, o que contribuía, segundo eles, para a profanação dos verdadeiros valores 
católicos
213
. Nos anos 50, no contexto da reconstrução física, intelectual e moral do mundo 
do Pós-Guerra, nasce a ideia da renovação da arte sacra, em França, fundamentalmente 
através da acção de duas individualidades, os padres dominicanos Couturier (1877-1954) e 
Régamey (1900-1996)
 214
, que irão tentar encontrar um elo de ligação integrador da Igreja 
com o seu tempo, ou seja, levar a Igreja ao interior da arte contemporânea, através de uma 
                                                 
213 Cf. Fanny DRUGEON, “Querelles de l’Art Sacré?”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 294. 
214 O padre Couturier, figura emblemática da renovação plástica da arte sacra do Pós-Guerra, pintor por vocação, integra 
os ateliers de arte sacra fundados por Maurice Denis e Georges Desvallières, entre 1919 e 1925, e afirmará que o clero é 
incompetente no que diz respeito à arte contemporânea e ao fenómeno estético. É a sua estadia nos Estados Unidos e no 
Canadá, entre 1940 e 1945, que lhe permite aprofundar os seus conhecimentos da arte moderna, e mais especificamente 
da arte abstracta (Couturier considera-a uma estética possível para a arte sagrada). Por sua vez, o padre Régamey, figura 
com menor visibilidade que Couturier, trabalha como historiador de arte no departamento de Pintura do Museu do Louvre 
em Paris, e vai, após o falecimento do primeiro, dar continuidade ao seu trabalho, sempre na qualidade de intermediário 
entre os encomendadores e os artistas. Exemplos de artistas que trabalharam para a Igreja, pela acção directa ou indirecta 
destas duas figuras: Pierre Bonnard, Georges Bracque, Marc Chagall, Férnand Léger, Jacques Lipchitz, Henri Matisse, 
Georges Rouault, Jean Bazaine, Alfred Manessier, Germaine Richier, Le Corbusier, Jean Cocteau, Maurice Denis, etc.. 
Exemplo de projectos directamente relacionados com estes dominicanos: Assy, Vence, Audincourt, Ronchamp, La 
Tourette, Villefranche-sur-Mer, Saint-Germain-en-Laye, etc., cf. Valérie da COSTA, “Le Père Couturier”, in idem, p. 
296. Cf. ainda James ELKINS, op. cit., p. 14 e também cf. Fanny DRUGEON, “Abstraction et Spiritualité”, in ARTS 
Sacrés, (…), pp. 39 e 41-42. 
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nova política de patrocínio de grandes trabalhos, para renovação da sua imagem. Estes 
agentes impulsionadores renunciam à tradição, à arte saint-sulpice e aos artistas saídos dos 
ateliers de arte sacra. “«Aux grands hommes, les grandes choses».”
215
, dirá o padre 
Couturier em 1950, na revista L’Art Sacré, da qual é director e onde difundirá as suas 
ideias progressistas. Será, pois, a partir da vitalidade da arte profana que nascerá a nova 
arte cristã. 
Em 1951 surge a chamada ‘querela da arte sacra’, na qual vários detractores anti-
modernistas vêem como aberrante e anti-católica a introdução de ‘monstros’ no interior das 
Igrejas (Fig. 9)
216
, acrescendo o facto, dizem, dessas obras serem executadas por não 
crentes. Couturier e Régamey defendem-se (e defendem os autores) afirmando que a 
escolha dos melhores artistas da época (quer sejam crentes ou não) deve-se ao facto de não 
terem dúvidas que a crença do artista na sua arte é a afirmação da dimensão espiritual (e da 




       
 
                                                                   Fig. 9   Germaine Richier, Cristo de Assy, 1950 
 
O Concílio Vaticano II (1961-1965), contribui decisivamente para apaziguar e pôr 
fim a esta contenda. O Concílio propõe uma aproximação entre o dogma católico e as 
formas modernas de expressão, coincidindo curiosamente com a ‘vitória’ da abstracção e 
do informalismo do pós-guerra, no contexto da arte internacional. Os documentos emitidos 
pelo Concílio Vaticano II, e que subsequentemente surgiram no Catequismo da Igreja 
                                                 
215 Padre COUTURIER citado por Valérie da COSTA, “Art Sacré”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 289. 
216 O Cristo de Assy de Germaine Richier é recebido de modo violento por parte de uma comunidade nada habituada à 
compreensão da arte contemporânea. Foi um dos principais acontecimentos a despoletar a denominada ‘querela da arte 
sacra’, cf. Valérie da COSTA, “Le Père Couturier”, in idem, p. 296. 
217 Cf. ibidem, p. 296. 
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Católica, reafirmam o papel das artes - concretamente as artes visuais - ao serviço da 
Igreja, na sua missão específica de culto ao divino. Pode-se ler no artigo 122 da 
Constituição da Sagrada Liturgia do Vaticano II (Sacrosanctum Concilium) : “The Fine 
Arts are rightly classed among the noblest activities of man’s genius; this is especially true 
of religious art and of its highest manifestation, sacred art.”
218
. E também se pode ler no 
artigo 2502 do Catequismo da Igreja Católica: “(…) the evangelical possibilities of art, 
specifically 'sacred art’. «Sacred art is true and beautiful when its form corresponds to its 
particular vocation: evoking and glorifying, in faith and adoration, the transcendent 
mystery of God (…) Genuine sacred art draws man to adoration, to prayer, and to love of 
God, Creator and Savior (…)».”
219
. As declarações, em primeira instância, do papa João 
XXIII (1958-1963) fazem da arte um ‘quase sacramento’, conferindo-lhe um eminente 
valor teológico
220
. Mais tarde, o papa Paulo VI (1963-1978) irá mais longe e indicará as 
vantagens da relação recíproca entre arte contemporânea e culto e defenderá explicitamente 
a mudança do paradigma visual da Igreja. Sobre o assunto dir-se-á: “Essa non dev’essere 
servilmente realistica. Non deve dare una precisa rappresentazione di forme materiali. Non 
è una copia della realtà visibile. Al contrario, l’arte sacra ha il difficile compito di 
comunicare una realtà spirituale nascosta e invisibile.”
221
. 
                                                 
218 ARTIGO 122, “Constituição da Sagrada Liturgia do Vaticano II” citado por Hamilton Reed ARMSTRONG, The 
Transmission of Faith Through Art, in http://www.catholicnewsagency.com/resource.php?n=1040 de 17-10-2010, p. 3. 
219 ARTIGO 2502, “Catequismo da Igreja Católica”, citado in idem, p. 4. 
220 Cf. Carlo CHENIS, “Intuizione Estetica ed Estasi Religosa”, in Natale BENAZZI, (dir. de), op. cit., p. 258. 
221 Thomas MERTON, “Arte Sacra e Vita Spirituale”, in Natale BENAZZI, (dir. de), op. cit., p. 162. 
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I.5.   Actualidade 
 
“«If we really want to know what’s going on in the present, we should 




I.5.1.   Pós-modernidade 
A mais recente historiografia estabelece que, por motivos de ordem de 
objectivação da informação, não se deve analisar qualquer período próximo, com menos de 
40 ou 50 anos de distância do momento actual. Tal afigurar-se-ia impossível porque a 
realidade estaria muito presente, pelo que passível de mutação, e assim não seria possível 
analisá-la com correcção, porque os dados não estariam ainda devidamente ‘cristalizados’. 
Nesse sentido optou-se, no âmbito desta investigação, por dar início à etapa sobre a 
actualidade precisamente no momento coincidente com o célebre Maio de 68, facto que se 
tornou determinante para a alteração de paradigma do processo histórico, no sentido de 
definição do denominado período pós-moderno (ou pós-histórico) que vem até ao 
momento presente. 
No que consiste a pós-modernidade? Jean-François Lyotard (1924-1998), no final 
dos anos 70 do século passado, fala do fim das metanarrativas. No seu livro A Condição 
Pós-Moderna (1979), Lyotard apresenta este período como: “(…) o estado da cultura 
ocidental depois do declínio das «grandes metanarrativas» ideológicas - marxismo, 
idealismo, positivismo.”
223
. O que está em causa é o fim da ideia de progresso (com o fim 
das respectivas utopias), iniciado no final do século XVIII, que serve para descrever as 
experiências modernas, e cujo objectivo consiste no aperfeiçoamento da vida humana, num 




Várias são as características manifestadas neste período: a complexificação do 
acto de ver, o eclectismo, a circulação frenética de imagens e produtos; a dissolução da 
                                                 
222 Marshall McLUHAN citado in Paul VIRILIO, op. cit., p. 47. Marshall McLuhan (1911-1980), místico mediático 
canadiano, enunciou as noções de ‘presente absoluto’ e de ‘aldeia global’ aplicadas à actualidade. 
223 Jean-François LYOTARD citado por Flavio CUNIBERTO, “Pós-moderno”, in Gianni CARCHIA, Paolo 
D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 289. Cf. também Jean-François LYOTARD, “Introduction To The Postmodern 
Condition”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., p. 1122 e Jean-François LYOTARD, “What Is 
Postmodernism?”, in idem, pp. 1131-1134. 
224 A Razão, que era ‘deificada’ na Revolução Francesa e início da contemporaneidade (o primado cognitivo-racional), 
perde agora em definitivo o seu estatuto, cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 75. 
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categoria do novo, onde tudo é imanente e contigente; uma postura irónico-crítica dos 
valores em desuso e uma compilação arquivística da informação; a coexistência de formas, 
estilos e sensibilidades diferentes e o fim da ilusão de verdade absoluta (não há uma 
verdade, mas sim muitas); a experiência do ‘fim da história’ e, por inerência, a noção de 
pós-história (mistura de todos os estilos e de todas as crenças e globalização da 
experiência); a descontinuidade, o relativismo dos valores, o antagonismo (convivência 
harmónica dos contrários e dos contraditórios); o particularismo, a tolerância da diferença 
e da indiferença, etc.
225
. Em alguns aspectos a pós-modernidade caracteriza-se também por 
um regresso à pré-modernidade, recuperando uma inteligência global e mística em tudo 
semelhante à sabedoria antiga e medieval
226
. As linhas de pensamento mais importantes na 
pós-modernidade são a crítica à noção de Ocidente, a contextualização plural e renúncia a 
princípios universais e objectivos, e a regulação hermenêutica da realidade, em que tudo é 
reduzido ao discurso, à linguagem, ao próprio evento - o ser já não é, agora acontece (trata-
se sempre de uma interpretação)
227
.  
Crê-se existir uma possível interpretação do período pós-moderno em duas 
grandes tendências, no que diz respeito à questão da espiritualidade no universo artístico: 
uma primeira niilista (com características auto-destrutivas), e uma segunda de regresso ao 
espiritual-religioso (com características de re-encantamento da, ou pela, realidade). Na 
primeira tendência, que corresponde grosso modo a uma primeira fase da pós-
modernidade
228
, a realidade ainda vive intensamente a experiência do desencantamento 
existencialista do pós-2ª Guerra Mundial e Guerra Fria, caracterizada por um sistema 
tardo-capitalista muito agressivo, onde o materialismo e a ‘velocidade desenfreada’ da 
realidade não permitem a existência de tempo para a reflexão e para a contemplação. O 
niilismo apresenta-se, pois, como uma espécie de ponto de chegada da modernidade, onde 
o pensamento toma plena consciência do fim da metafísica
229
. Como propõe Martin 
                                                 
225 Cf. Flavio CUNIBERTO, “Pós-moderno”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., pp. 289-290. 
226 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 58. 
227 Cf. idem, p. 112. 
228 Ter em consideração que a tendência niilista pós-moderna ainda hoje se faz sentir, e que a sua ‘colagem’ a uma 
primeira fase deste período serve apenas para simplificar o discurso nesta investigação; do mesmo modo, a tendência de 
regresso ao religioso, apesar de começar a manifestar-se desde a década de 70, só irá ser determinante e fulcral, para esta 
análise da actualidade, nos últimos anos do século XX. 
229 Niilismo subsidiário de Nietzsche (crítico do conceito de Ocidente religioso-cristão, com a sua ‘morte de Deus’), de 
Heidegger (‘fim da metafísica’ e o ser e a realidade como produtos do sujeito), e também de Adorno (sujeito pensado 
como objecto, como puro material artificial, que faz parte da engrenagem geral da produção e do consumo), cf. Gianni 
VATTIMO, op. cit., p. 20. Vejam-se ainda outros factores de irreligião e de niilismo, tais como o ‘declínio do Ocidente’ 
68 
 
Heidegger, o sentido da história do Ocidente é o da derrota e do ‘declinar do ser’, o que só 




I.5.2.   Regresso ao religioso 
A segunda tendência, de regresso ao religioso, numa realidade agora secularizada, 
deve ser analisada de forma mais aprofundada (pela relevância no âmbito deste estudo). 
Nos anos 90 do século passado, devido ao desapontamento provocado pelo excesso de 
materialismo e devido aos problemas sociais, políticos e económicos decorrentes 
verificados nas democracias ocidentais, o prenúncio do milénio chega como uma espécie 
de balanço. O fenómeno da globalização aumenta a disponibilidade do ser humano para 
outros valores e outras culturas alternativas; os progressos médicos e tecnológicos chegam 
a um impasse, ao colocar questões éticas e morais (radicais e alternativas) sobre o 
indivíduo e o meio-ambiente (limites intransponíveis que o homem se confronta a nível da 
biotecnologia, da genética, da ecologia, e impasses provocados pela violência terrorista, 
crises económicas, etc.). A aparente insolubilidade destes problemas através da razão 
conduz o ser humano ao ‘regresso a Deus’. Aliás, torna-se óbvio que a ciência moderna 
não consegue sequer dar respostas definitivas e satisfatórias a questões fundamentais, tais 
como o sagrado, o religioso, o espiritual, o absoluto e mesmo Deus. A conclusão a que se 
chega é que a única forma possível, não racional mas objectiva, para se falar sobre esses 
conceitos, será através da questão poética, como o constata João Manuel Duque: “(…) o 
possível não objectivável e não abarcável, só poderá ser articulado poeticamente (…). E é 
urgente salientar o papel da imaginação mística, para superar os reducionismos de todos os 
sistemas racionalistas.”
231
. A propósito deste novo espírito pós-moderno, diz ainda Duque: 
                                                                                                                                                    
diagnosticado por Oswald Spengler, a ‘crise do espírito’ de Paul Valéry e o ‘desencantamento do mundo’ por Max Weber 
e Ortega y Gasset, cf. Mark ALIZART, “Traces du Sacrilège, Grandeur et Déclin du Matérialisme au XXème Siècle”, in 
Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 407. 
230 Cf. Gianni VATTIMO, op. cit., p. 22. A dimensão niilística e anti-metafísica da pós-modernidade conduz ao 
enfraquecimento da concepção de Deus, e tem como consequência o gradual enfraquecimento da concepção de homem e 
de mundo, cf. Paola DALLA TORRE, Claudio SINISCALCHI, op. cit., pp. 22-23. Ou ainda, a noção de niilismo pós-
moderno que, segundo o filósofo Gianni Vattimo, significa o fim da arte como fenómeno separado da experiência e a 
subsequente estetização da realidade (a arte como extensão dos mass-media dominantes), cf. Gianni VATTIMO, O Fim 
da Modernidade. Niilismo e Hermenêutica na Cultura Pós-Moderna, Lisboa, Editorial Presença, 1987, p. 49. 
231 João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 130. De modo semelhante já Heidegger havia 
defendido a ‘poesia como instituição da verdade’, cf. Gianni VATTIMO, O Fim da Modernidade. Niilismo e 
Hermenêutica na Cultura Pós-Moderna, (…), p. 55. E também Vattimo com a ‘poetização do real’, que analisarei mais à 
frente, quando me debruçar sobre a sua defesa da ‘idade do Espírito’. 
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“Ouve-se falar, cada vez mais frequentemente, de um regresso do «religioso» ou do 
«sagrado». E é já costume caracterizar a nossa época, precisamente, por esse regresso, o 
que a tornaria uma época de atitude pós-moderna, isto é, superadora de uma 
correspondente atitude moderna, que se diz por natureza adversa ao religioso e ao 
sagrado.”
232




O regresso do religioso e do sagrado surge de múltiplas formas: a realidade 
depara-se com uma religiosidade global e difusa, surgindo como uma espécie de ‘tapa-
buracos’ para compensar a angústia do ‘vazio’ gerado pela crise espiritual e existencialista 
da 2ª metade do século XX. A religião apresenta-se como salvação individual (e já não 
colectiva), conferindo segurança psíquica e, nalguns casos, até física. É uma religiosidade 
fragmentada assente num pluralismo politeísta e neo-pagão, num reavivar das mitologias, 
de credos e práticas não ortodoxas, num sincretismo espiritual (absorção de elementos de 
outras realidades e tradições), e até num fanatismo integrador (algumas religiões que 
pretendem dominar e eliminar outras). O certo é que esta nova religiosidade fala apenas da 
experiência existencial individual de cada pessoa, sendo anti-racionalista e não querendo 
(ou recusando-se) falar ao intelecto; é uma visão holística da realidade, uma visão unitária 
que engloba tudo, inclusive o que não é religioso: “(…) já não é possível distinguir entre 
sagrado e profano, uma vez que tudo é sagrado e, por isso, susceptível de ser 
experimentado religiosamente.”
234
, refere João Manuel Duque. 
Gianni Vattimo foi um dos autores que melhor pressentiu e soube explorar este 
renovado interesse pelo religioso na actualidade
235
. Este filósofo italiano apresenta 
categoricamente o regresso da religião como uma alternativa credível ao niilismo 
nietzscheano-heideggeriano, e refere que a filosofia redescobre na actualidade a hipótese 
religiosa quando se apercebe da dissolução definitiva das metanarrativas da modernidade 
                                                 
232 João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 163. 
233 Idem, p. 164. 
234 Ibidem, p. 177. 
235 Vattimo enuncia três características principais do pensamento pós-moderno: é um pensamento de fruição, de usufruto 
daquilo que é imediato ao homem (o ser é evento); é um pensamento de contaminação (diálogo com outras culturas e 
ecumenismo); e é um ‘pensamento fraco’ (o fim das estruturas fortes da modernidade), cf. Francisco Rodrigues 
OLIVEIRA, Uma Reflexão Sobre o ‘Pensiero Debole’ de Gianni Vattimo, in 
http://br.monografias.com/trabalhos3/metafisica-religiao-experiencia-posmoderna/metafisica-religiao-experiencia-
posmoderna3.shtml de 15-09-2010, p. 21. 
70 
 
(curiosamente também elas metafísicas)
236
. Diz Vattimo: “O racionalismo ateísta assumira, 
de facto, duas formas na modernidade: a crença na verdade exclusiva da ciência 
experimental da natureza e a fé no desenvolvimento da história como pressuposto da plena 
emancipação do homem em relação a qualquer autoridade transcendente. (…) Mas hoje 
tanto a crença na verdade «objectiva» das ciências experimentais, como a fé no progresso 
da razão com vista a um pleno esclarecimento, surgem, precisamente, como crenças 
superadas.”
237
. Vattimo pensa que, perante esta desilusão em relação à ciência e à razão, é 
necessário ao homem actual fazer um ‘caminho de regresso’ à sua identidade cultural 
ocidental. Mas surge um problema: nesse caminho depara-se com as suas raízes judaico-
cristãs (quase como um substrato arquetípico), pelo que se justifica um repensar o 
cristianismo. Agora, em plena pós-história, esse repensar torna-se enfraquecido porque já 
não se enquadra no âmbito de um pensamento superior metafísico. O ‘pensiero debole’, 
expressão cunhada por Vattimo que significa ‘pensamento fraco’, é uma espécie de 
filosofia da secularização que dará resposta à realidade. 
 
I.5.3.   Secularização e kenosis 
Este regresso a uma religiosidade pós-metafísica vattimiana só será entendível à 
luz da análise da secularização em curso na realidade actual. Por secularização entende-se 
todo o processo que liberta a sociedade laica das suas origens sagradas, ou seja, a 
                                                 
236 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 193. Deus, supostamente, tinha sido negado por 
Nietzsche, mas a partir da reinterpretação nietzscheana feita por Heidegger, na qual se esclarece que não é Deus que 
morre mas sim uma concepção metafísica Dele, já não se pode negar filosoficamente Deus; dá-se então a revitalização do 
religioso também pela sua legitimação filosófica, cf. Kleiton Cerqueira de ALMEIDA, op. cit., p. 69. Segundo Vattimo, 
os filósofos, por tradição e recentemente, eram ateus porque pensavam poder haver, a limite, um verdadeiro 
conhecimento da realidade (exterior à metafísica religiosa), mas na pós-modernidade já nem todos são ateus, porque a 
pretensão ao conhecimento verdadeiro da realidade se manifestou impossível, cf. O Mundo Pós-Moderno Regressa ao 
Religioso?, in http://www.agencia.ecclesia.pt/cgi-bin/noticia.pl?id=57535 de 15-09-2010. E ainda sobre este assunto: 
“Modernity has long and famously treated religion with skepticism. (…) some now anticipate that theology can succeed 
where philosophy and critical theory failed.”, Paul TEASDALE, “Does Theology Hold the Answer for Revolutionary 
Politics?”, in FRIEZE, op. cit., p. 33. 
237 Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), pp. 17-18. Vattimo demonstra o esgotamento das filosofias que 
haviam excluído o pensamento religioso (historicista hegeliano-marxista e positivista evolucionista-científica). Para este 
pensador parece óbvia, no momento actual, a re-leitura da mensagem bíblica como suporte para a concretização de uma 
fé autónoma da razão. 
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substituição do divino pelo humano
238
. A origem desta percepção secular remonta ao 
pensamento teológico do pastor luterano Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). Este autor 
reflecte sobre a ‘condição adulta do cristianismo’ e chega a afirmar que a secularização do 
Ocidente representa, entre muitas outras coisas, uma libertação das heranças míticas do 
passado cultural cristão, isto é, o novo género de vida contemporânea, dos grandes centros 
urbanos caracterizados pela mobilidade, velocidade, anonimato e superficialidade das 
relações humanas estabelecidas, levam a humanidade a caminhar para uma era não 
religiosa; a religião e o homem religioso em breve terminariam e, com isso, a realidade 
alcançaria a secularização
239
. Bonhoeffer cria, portanto, uma espécie de teologia da morte 
de Deus, na qual separa explicitamente o conceito de fé do conceito de religião, em que fé 
seria a relação do crente com o Deus vivo, enquanto a religião suportaria a marca do 
sagrado (e aqui sagrado com o sentido negativo da transcendência ultrapassada). A este 
propósito diz Julien Ries: “The theology of the death of God seeks to show that 
secularization, (…) represents a chance for the development of a truly purified faith.”
240
. 
Gianni Vattimo também se debruça em profundidade sobre o processo de 
secularização. Segundo ele: “(…) secularização significa exactamente (…) a relação de 
proveniência de um núcleo sagrado do qual nos afastámos e que, todavia, permanece 
activo mesmo na sua versão «decaída», distorcida, reduzida a termos puramente 
mundanos, (…).”
241
. A secularização, segundo Vattimo, deverá ser sempre associada à 
dessacralização do ‘sagrado natural’ da religião, e por ‘sagrado natural’ entenda-se o 
mecanismo violento em que Deus é um absoluto e a metafísica um dogma, não permitindo 
o diálogo e a proximidade entre Deus e o crente, requerendo apenas adoração e ‘obediência 
cega’
242
. Secularização, para Vattimo, é ainda a transformação dos poderes absolutistas de 
direito divino para as democracias representativas, e também a visão de um mundo cada 
vez mais materialista, consumista, babélico, onde se cruzam e convivem vários sistemas de 
valores e onde a informação é massificada, ou seja, é sempre um debilitamento das 
                                                 
238 Cf. Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), pp. 32-33. Há que ter em consideração que a história do 
Ocidente, depois da Antiguidade Clássica, sempre foi delineada pela história da religião cristã até ao século XIX, daí 
ainda o seu peso bem visível na realidade contemporânea. 
239 Cf. Paola DALLA TORRE, Claudio SINISCALCHI, op. cit., p. 57. 
240 Julien RIES, “The Question of the Sacred”, in Demetrio PAPARONI, Eretica, The Transcendental and the Profane in 
Contemporary Art, Milão, Skira Editore, 2007, p. 122. 
241 Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), p. 9. 
242 Cf. idem, pp. 32-33. Traços naturais que terão a sua expressão máxima em Cristo (nesta perspectiva, Cristo é visto 
como a vítima perfeita da tradição violenta das religiões sacrificiais). 
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estruturas ‘fortes’ (metafísicas) da realidade. Diz Vattimo: “Secularização como facto 
positivo significa que a dissolução das estruturas sagradas da sociedade cristã, a passagem 
a uma ética da autonomia, à laicidade do estado, a uma literalidade menos rígida na 
interpretação dos dogmas e dos preceitos, não deve ser entendida como um decréscimo ou 
uma despedida do cristianismo, mas como uma realização mais plena da sua verdade que é, 




Kenosis, conceito oriundo da área teológica, corresponde ao esvaziamento de 
Deus do Seu poder divino, da Sua força metafísica, ao tornar-se humano
244
. A kenosis, 
iniciada com a encarnação de Cristo, não é a negação de Deus, é sobretudo o Seu 
rebaixamento, a pura exclusão do transcendente e, por consequência, a superação da 
essência violenta do sagrado natural (elimina-se em definitivo a ligação entre ‘sacro’ e 
‘violência’). A kenosis também pode ser entendida como a exclusão de todos os aspectos 
transcendentes, incompreensíveis, misteriosos e até bizarros de Deus. Ele passa a ser 
humano e, acima de tudo, compreensível. Curioso que, num plano estético (não religioso), 
o sublime e o numinoso, nos dias de hoje, venham precisamente substituir aquilo que está 
em falta na religião: o incompreensível, o misterioso, o inexplicável. A actualidade depara-
se, portanto, com um sentido kenótico, secularizante, dessacralizante no sentido positivo 
do cristianismo. Gianni Vattimo levanta assim a hipótese do ‘pensamento fraco’, uma 
teoria da fragilidade como traço característico do ser humano ocidental na época do fim da 
metafísica
245
. Vattimo, através da leitura de René Girard, principalmente do seu Des 
Choses Cachées Depuis la Fondation du Monde (1978)
246
, consegue criar assim um 
paralelismo, uma aproximação, entre a doutrina da kenosis (rebaixamento divino) e o 
‘pensamento fraco’ (enfraquecimento das estruturas fortes). Do Deus transcendente do 
passado, surge agora um Deus imanente, e é precisamente esse facto que legitima a 
                                                 
243 Ibidem, p. 39. A própria literatura teológica do século XX, principalmente após o Concílio Vaticano II, fala muito do 
processo de purificação que a secularização encetou na realidade cristã, nomeadamente a aproximação à vida e o 
afastamento da ‘religiosidade natural’. Diz o autor italiano: “(…) a secularização, isto é, a dissolução de toda a 
sacralidade naturalista, é a própria essência do cristianismo.”, ibidem, p. 43. 
244 Cf. Philippe MARKIEWICZ, “La Pesanteur et la Grâce”, in ARTS Sacrés, (…), p. 48. 
245 Cf. Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), p. 26. 
246 René Girard (n. 1923) é outro autor que Vattimo pensa ser relevante neste regresso ao religioso (é dele a expressão 
‘sagrado natural’ que Vattimo utiliza com frequência). Girard insiste na diferença radical entre o que é a religião 
(propensão humana para a dependência de um ser supremo) e o que é a fé cristã, cf. idem, p. 29. 
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experiência religiosa actual, caracterizada por uma explosão imagética e por uma 
consequente libertação metafórica. 
Pensar a pós-modernidade em Vattimo implica, portanto, confrontar diversos 
conceitos: religião, fim da metafísica, kenosis, secularização, cristianismo, niilismo, 
ecumenismo, hermenêutica. Este período passa a ser, segundo este pensador, o tempo do 
advento da 3ª era: a ‘idade do Espírito’ (depois da ‘idade do Pai’ e da ‘Idade do Filho’). 
Vattimo recupera esta ideia a partir da leitura dos escritos do monge medieval Gioacchino 
da Fiore
247
, ao descobrir a possível simbiose entre a ideia de secularização, como sentido 
positivo da revelação cristã, e a sua ontologia fraca, conseguindo aproximar-se e regressar 
ao religioso e à tradição cristã. A norma essencial da secularização positiva é a redução da 
violência em todas as suas formas, sendo, a limite, a potenciação da caridade e do amor. A 
nova fé nada tem a ver com os dogmas da Igreja; a nova fé tem a ver com a caridade 
exercida de modo livre e com a compreensão imanente de Deus
248
. Agora, o crente é 
dotado de consciência e sentido crítico, sentindo-se livre para debater e questionar a fé. 
Refere Vattimo: “Esta interpretação mais livre da Bíblia oferece-nos a oportunidade de 
realizarmos o reino do espírito entendido como suavização e ‘poetização do real’.”
249
. 
Espaço para renovadas experiências religiosas e crenças de todas as espécies - a 
isto chama Vattimo ‘libertação da metáfora’ -, a idade que está a chegar põe em evidência 
o estético
250
. Surge então, deste modo, o fenómeno New Age, que consiste num crescente 
número de crentes que, tendo perdido o interesse pela Igreja Católica, viajam para cultos 
emocionalmente e espiritualmente mais satisfatórios. A New Age é um sintoma do fim do 
milénio e da realidade secularizada, e surge inicialmente como movimento hippie, na 
Califórnia (E.U.A.) da década de 70 do século passado. O nome designa uma nova era 
global, baseada na crença optimista da evolução da humanidade em harmonia com a 
natureza. A New Age pressupõe o nascimento de uma sociedade global pacífica, unida 
                                                 
247 Gioacchino da Fiore (c. 1130-1202) estabelece, pela leitura que faz da Bíblia, três idades da fé: a 1ª idade (Antigo 
Testamento) corresponde ao governo de Deus-Pai, em que o indivíduo é escravo e é obrigado à obediência (violência 
metafísica); a 2ª idade (Novo Testamento) corresponde à revelação e à kenosis (Deus-Filho), em que o indivíduo é servo 
voluntário; a 3ª idade (do Espírito) em que o indivíduo se apresenta como amigo de Deus (é o tempo da caridade). O 
regresso à religião na actualidade prepara, segundo Vattimo, esta 3ª idade, cf. Kleiton Cerqueira de ALMEIDA, op. cit., 
pp. 71-73. Veja-se ainda Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), pp. 88-89. 
248 Cf. idem, pp 89-90. Vattimo reivindica o direito da interpretação bíblica sem o peso dos dogmas, das doutrinas (tudo 
violências); a Bíblia deve ser interpretada livremente a partir do rebaixamento de Deus ao humano, segundo ele. 
249 Gianni VATTIMO, Depois da Cristandade. Por um Cristianismo Não Religioso, Rio de Janeiro, Record, 2004, p. 70. 
250 Cf. Kleiton Cerqueira de ALMEIDA, op. cit., p. 69. 
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espiritual, económica e politicamente
251
. Combina elementos clássicos do esoterismo e 
misticismo, critica os sistemas modernos tecnocráticos (tais como as multinacionais, os 
grandes monopólios, os mercados bolsistas e a especulação), e cria relações de 
proximidade com grupos pacifistas, ecologistas, integracionistas, etc.. Em termos 
puramente religiosos, a New Age coloca a experiência espiritual individual acima dos 
sistemas religiosos tradicionais
252
. Esta nova espiritualidade consiste na reunião de imensas 
formas de fé, um fluxo de fés místicas denominadas New Religions Movements: Neo-
paganismo, Animismo, Alquimia Espiritual, Escola Arcana, Aliança do Círculo Pagão, 
Odinismo, Tradição da Sabedoria Antiga, Igreja Universal e Triunfante, Fundação Urantia, 
Cientologia, Igreja do Juízo Final, Movimento da Potência Humana, Meditação 
Transcendental, Cabala, Neo-platonismo e Neo-pitagorismo, Magia Medieval, 
Cristianismo Céltico, Satanismo, Xamanismo, Igreja do Sétimo Dia, Igreja Universal do 
Reino de Deus, proliferação do Hinduísmo, do Budismo e das práticas Zen, etc.
253
. 
Esta sensibilidade espiritual e religiosa, implementada durante a denominada 
Jesus Revolution (época reminiscente ainda das dúvidas e contradições da Beat Generation 
e da influência dos cultos orientalizantes), ganha uma grande visibilidade, à escala 
planetária, nos anos 80 do século XX. É um período caracterizado pela reinterpretação do 
texto bíblico, da sua transformação a nível de conteúdo e de forma, no sentido da sua total 
subjectivação. “(…) il divino non è fuori di te, ma dentro di te: tu sei il divino.”
254
, 
afirmam os membros da New Age, criando uma concepção de religião à medida do eu, e 
criando um sentimento do divino sem qualquer componente cognitiva ou racional (prefere-
se uma ideia sentida de Deus do que a Sua explicação através da fé e da razão). 
A tendência é para uma compartimentação e explosão de mini-religiões na década 
de 90, chegando-se à paradoxal individualização da fé e da espiritualidade. Pode ler-se, a 
propósito da caracterização do indivíduo nesse período: “They are seen as taking active 
responsibility for their own personal and spiritual growth rather than outsourcing it to a 
                                                 
251 Num mundo globalizado, multicultural e sofisticado, a demanda por valores humanistas aumenta. Observa-se uma 
maior necessidade de procura de religiosidade também por este motivo, pela necessidade da interacção humana e 
coabitação global entre grupos sociais diversos e até antagónicos, mas sempre em segurança e correndo o menor número 
possível de riscos. A Carta dos Direitos Humanos e as Nações Unidas, por exemplo, designam esses mesmos valores 
morais. 
252 Cf. Patrick HUSER, “On -Isms and -Ists”, in Lukas NIEDERBERGER, Lars MÜLLER, (ed. de), op. cit., pp. 336-337. 
253 Cf. James ELKINS, op. cit., p. 51. 





. Com o advento da era digital e do mundo virtual, neste 
fim de milénio, a autonomia (e liberdade) do crente é potenciada ainda mais. O ciberespaço 
aparece como ‘espaço transcendental’ alternativo às religiões tradicionais; espelha o mito 
da criação, porque sendo visto como mundo paralelo (não físico, não concreto), acaba por 
simbolizar o intangível e o mundo metafísico perdido
256
. Fazer parte da tendência New Age 





I.5.4.   A Igreja no momento actual 
Mas o que pensa a Igreja Católica sobre todos estes fenómenos religiosos e 
espirituais alternativos? Como enfrenta esta instituição toda uma nova realidade, e que 
relações estabelece, ou não, com o universo da estética e da arte actual? A religião católica, 
como já se referiu, sofreu a diversos níveis muitas e significativas alterações desde o 
Concílio Vaticano II, e encetou um grande esforço no sentido da gradual aproximação ao 
mundo da arte. O papa Paulo VI, na carta endereçada aos artistas - Nós Precisamos de 
Vocês - de 7 de Maio de 1964, refere que o ministério sacerdotal é o de rezar e de tornar 
compreensível o mundo do espírito, do inefável e de Deus, e compara-o com o trabalho 
dos artistas, cuja visão intuitiva (coincidente com a dos religiosos) serve para tornar 
visível, acessível e compreensível, o mistério da criação, ou seja, o mundo do espírito. Diz 
Paulo VI: “(…) il Dio transcendente è diventato l’amico interiore, il maestro spirituale.”
258
. 
Afinidades são reconhecíveis no discurso do papa João Paulo II (1978-2005), anos mais 
tarde, já em plena pós-modernidade, na intervenção realizada no âmbito do Congresso 
Internacional dos Artistas Cristãos, em 14 de Outubro de 1986: “Questa è la sublime 
missione dell’arte, che non è senza analogia com la missione della Chiesa. (…) Più che 
mai il mondo nel quale viviamo hà bisogno di valori spirituali, valori che il vostro lavoro 
                                                 
255 Michele DILLON, “The Persistent Ambiguity of Faith, Religion and Spirituality”, in Lukas NIEDERBERGER, Lars 
MÜLLER, (ed. de), op. cit., p. 44. 
256 Cf. Gothard PIETSCH, Andre SKUSA, Christian MAASS, “Cyberspace - Somewhere Between Spiritual Quest and 
Investment”, in idem, pp. 58-59. 
257 Cf. Stephan DEGEN-BALLMER, “God and the World As Holistic Process”, in ibidem, p. 240. Por teoria holística 
compreende-se a noção de ser humano como uma componente do todo universal, e não uma parte exterior que pode ser 
acrescentada ao todo; na filosofia holística a natureza é vista como uma entidade singular, como um organismo vivo total, 
e o humano está totalmente integrado nela. 
258 PAOLO VI, “Gli Artisti e lo Spirito”, in Natale BENAZZI, (dir. de), op. cit., p. 183. Esta afirmação de Paulo VI é, de 
certa forma, semelhante à espiritualidade defendida meio século antes pelos pioneiros do abstraccionismo (Kandinsky, 





. A experiência teológica apresenta, pois, pontos comuns com a 
pura criatividade: ambas são ‘luz do risco’ e estrada em direcção ao misterioso
260
. 
Todavia não é negada também alguma dificuldade nesta tentativa de diálogo entre 
Igreja e arte contemporânea. Essa dificuldade reside no facto da Igreja não aceitar (ou não 
concordar com) a posição de grande parte da arte actual, que parece preferir explorar todas 
as vias de desconstrução niilista da realidade, demonstrando a inconsistência do ser 
humano, do que explorar o lado positivo dessa mesma realidade. A Igreja continua, mesmo 
assim, a acreditar ser possível fazer-se uma ponte entre fé e arte, e a ‘provocação’ artística 
deverá ser canalizada para a relação de proximidade entre o homem (criador) e Deus. 
Apesar da Igreja Católica ser una, já não é possível contar com uma única e 
idêntica teologia homogénea; surge necessariamente um pluralismo teológico, algo já 
previsto pelo Concílio Vaticano II, criando-se uma simbiose entre a neo-escolástica 
tradicional dos séculos XIX e XX e as tendências teológicas modernas, e uma abertura 
inter-religiosa vocacionada para o diálogo ecuménico
261
. Uma possível teologia da arte no 
mundo secularizado pós-moderno tem de ter em consideração necessariamente alguns 
aspectos: 
- A arte torna-se signo, torna-se linguagem e expressão simbólica. 
- Os autores utilizam, regra geral, linguagem religiosa para falarem das suas 
criações, e a própria investigação artística é concebida como auto-investigação espiritual; 
esta ideia remete inevitavelmente para uma obra de Bruce Nauman (n. 1941), inaugural da 
pós-modernidade, o néon The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths 
(Window or Wall Sign), de 1967 (Fig. 10). Aliás, para muitos, a arte actual consegue 
exprimir melhor ideias religiosas (através de uma linguagem secular acessível), do que a 
Igreja através de uma linguagem teológica incompreensível
262
. 
                                                 
259 Giovanni PAOLO II, “Cristiani e Artisti: Fate Riscoprire Dio e la Bellezza”, in idem, pp. 234-235. Muito 
recentemente, mais precisamente a 12 de Maio de 2010, no Encontro Com a Cultura realizado no C.C.B. em Lisboa, o 
Papa Bento XVI falou da cultura como conflito (saudável) entre o presente e a tradição e, recuperando as palavras de 
Paulo VI, declarou que a Igreja Católica deve entrar em diálogo permanente com o mundo em que vive, no sentido da 
criação de pontes entre dois sectores que estiveram, durante décadas, afastados: o mundo laico da cultura e a própria 
Igreja, cf. BENTO XVI, Encontro Com A Cultura, in 
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2010/may/documents/hf_ben-xvi_spe_20100512_incontro-
cultura_po.html de 28-07-2013. 
260 Cf. Joseph CAILLOT, “Esperienza Estetica Come «Analogia» dell’Esperienza Spirituale?”, in ibidem, p. 311. 
261 Cf. Karl RAHNER, Corso Fundamentale Sulla Fede, Milão, Edizioni San Paolo, 2005, pp. 572-573. 
262 Cf. Wessel STOKER, op. cit., p. 12. Outro facto constatado é que a linguagem da arte está repleta de conceitos como 
espiritualidade, transcendência, meditação, fé, milagre, criação, vocabulário que não é propriamente o dos ateus, mas sim 
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- A arte contesta a realidade e profetiza um devir melhor. 
- E a Bíblia deixa de ser um livro religioso, para passar a ser o livro da vida e o 




        
 
                                  Fig. 10   Bruce Nauman, The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths, 1967 
 
I.5.5.   Novas perspectivas 
É toda uma essência cristã e espiritual que imprime sentido à actual cultura 
artística ocidental. Alguns teóricos, que convém enunciar, apresentam-se como 
determinantes na clarificação desta problemática. O teólogo italiano Giuliano Zanchi, no 
seu Il Destino della Belleza. Ambizioni dell’Arte, Aspirazione della Fede (2008), apresenta 
uma série de características possíveis, umas de afastamento e outras de aproximação, entre 
a arte de hoje e a espiritualidade cristã. A arte contemporânea parece viver, diz Zanchi, da 
manipulação de objectos de uma realidade já dessimbolizada (o poder de enfraquecimento 
dos ready-made retira a aura aos objectos); do gosto pela desmaterialização dos objectos; 
do prazer pelo corpo pós-humano
264
; do jogo semântico e linguístico onde o comentário é 
sempre protagonista
265
; da semelhança cada vez maior com as operações de comunicação, 
                                                                                                                                                    
daqueles que acreditam (nessa medida a arte actual exige crença e fé por parte de quem a pratica), cf. Dan FOX, “Believe 
it or Not - Religion Versus Spirituality in Contemporary Art”, in FRIEZE, op. cit., p. 15. 
263 Cf. Jérôme COTTIN, Le Spirituel dans l’Art Contemporain - Ruptures et Convergences, in 
http://www.protestantismeetimages.com/Le-spirituel-dans-l-art.html de 02-06-2010. A arte do presente, consciente ou 
inconscientemente, recorre muito a um vocabulário vindo do universo bíblico: piedade, cruz, paraíso, redenção, pecado, 
queda, caridade, encarnação, transfiguração, etc., cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., p. 82. 
264 Uma espécie de recuperação (crítica) cristológica, que apresenta duas vertentes: uma do corpo na dissolução orgiástica 
da carne, e outra da metamorfose do humano (com a hibridização entre corpo orgânico e investigação tecnológica). 
265 Zanchi, a propósito, afirma: “L’arte è oggi cosa che si spiega, che richiede per necessità la competenza avvocatesca 
dell’interprete, l’abilità comunicativa dell’ermeneuta, il ministero oracolare del critico (…).”, idem, p. 100. É o poder da 
palavra no mundo da arte como acto catequético ou de evangelização do grande público. Opinião também partilhada por 
Dan Fox quando diz: “(…) We still rely on artists, curators and critics to act as interpreters of contingent meaning, 
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isto é, cada forma de expressão artística é conduzida inevitavelmente à sua estrutura 
textual
266
; da restituição da paixão pelo humano, pelo sensível; como discurso que é, a arte 
parece viver da interrogação, da dúvida, e volta a estar perante o mistério e perante o 
indecifrável; e, por último, refere Zanchi, a arte parece viver da analogia com a liturgia (os 
próprios signos litúrgicos apresentam-se muitas vezes ao serviço da arte)
267
. 
Por sua vez, mais recentemente, o teólogo Jérôme Alexandre (n. 1952), 
entrevistado sobre o seu novo livro L’Art Contemporain, Un Vis-À-Vis Essentiel Pour la 
Foi (2010), refere três traços constantes da arte de hoje que se identificam com o 
pensamento católico: a ideia de criação (o artista-criador); a arte exprime a vida na sua 
concretude imediata e imanente; e a arte questiona a verdade, e ao questioná-la age sobre o 
espectador e implica-o no processo de descoberta dessa mesma verdade
268
. Segundo 
Alexandre, arte e criação (ou poder criador) são quase sinónimos, e a arte actual é um acto 
do espírito, surge da interioridade pessoal e subjectiva do autor, e direcciona-se ao outro 
como acto de partilha, de ‘tornar comum’
269
. Os artistas de hoje, considera este teólogo, 
colocam-se muitas vezes perante o que desconhecem e perante o que não dominam, porque 
só assim se confrontam com o ‘mistério da criação’ que, para todos os efeitos, é o primeiro 
                                                                                                                                                    
aesthetic creeds or at world ‘ethics’, just as rabbis, imams and priests do.”, Dan FOX, “Believe it or Not - Religion 
Versus Spirituality in Contemporary Art”, in FRIEZE, op. cit., p. 15. Aliás, também a este propósito, convém dizer que 
na pós-modernidade o artista já não é um génio (ou um ‘autor-sacerdote’) como na modernidade, nem modelo de uma 
grandeza superior (como o artista nietzscheano). A visão artística já não é melhor que muitos elementos que constituem o 
mundo multicultural, e acresce também o facto da condição do artista ter sido descredibilizada em relação à do crítico, do 
ensaísta, do curador, do comissário, ou do coleccionador, esses sim os agentes que, de uma forma ou de outra, dominam a 
dimensão hermenêutica da arte e a sua difusão mediática. O artista torna-se, portanto, uma mera peça do puzzle que é a 
realidade artística. 
266 O mais importante (e mais real) são os infindáveis níveis de interpretação do fenómeno, e não a obra em si, como 
descrito no célebre livro Mille Plateaux (1980) de Deleuze e Guattari, cf. Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Milles 
Plateux, Paris, Ed. Minuit, 1980. 
267 Cf. Giuliano ZANCHI, op. cit., pp. 91-111. Interessante também constatar a ‘migração’ do público do universo 
religioso para o universo do mundo da arte: “People go to galleries on Sundays rather than churches.”, Dan FOX, 
“Believe it or Not - Religion Versus Spirituality in Contemporary Art”, in FRIEZE, op. cit., p. 15. Outro autor, Simon 
Critchley, acredita que ir ao Museu e às galerias é o Sabbath dos ateus, cf. Dan FOX, “A Kind of Faith, Dan Fox talks to 
Simon Critchley”, in idem, p. 99. 
268 Cf. Théodora DOMENECH, “L’Artiste et le Théologien”, ARTS Sacrés, op. cit., p. 52. Consulte-se também Jérôme 
ALEXANDRE, L’Art Contemporain, Un Vis-À-Vis Essentiel Pour la Foi, Saint-Maur, Parole et Silence e Collection 
Collège des Bernardins-Ecole Cathédrale, 2010. 
269 Leia-se: “(…) la question de la vérité commence quand l’expression de la singularité personnelle se montre capable de 
reveler celle des autres, quand le singulier s’élève à l’universel.”, idem, p. 57. 
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e o grande assunto da fé cristã. Diz Alexandre em entrevista: “(…) l’acte artistique doit 
être en mesure de produire chaque fois un quasi-miracle, (…).”
270
. 
Robert Wuthnow, no seu Practicing Spirituality: The Way of the Artist (2001), 
conclui que certos artistas fornecem modelos de como dizer algo sobre a experiência do 
sagrado, num período em que os discursos racionais são redutores e até, de certo modo, 
insignificantes. Wuthnow fala da pós-modernidade como uma multiplicação de formas de 
sentir o sagrado fora da religião. Numa poderosa crítica, este autor faz a distinção clara 
entre arte religiosa e arte espiritual. Sugere que se explore a persistência das simbolizações 
religiosas e sagradas nas produções actuais, em todos os universos culturais, até fora do 
universo ocidental, tal como explorado pelo historiador das religiões Mircea Eliade. Eliade, 
refere Wuthnow, explica a insistência do sagrado no trabalho de certos artistas que utilizam 
material simbólico perscrutado num tempo primordial, antes da criação, antes do 
nascimento da matéria (uma espécie de xamanismo mágico). Esses artistas, 
contempladores místicos, utilizam nas respectivas obras a memória, o espaço, os rituais, a 
transcendência, tudo conceitos também utilizados no domínio do religioso
271
. 
Um outro autor, Paulo Pires do Vale, afirma: “Os anjos contemporâneos [leia-se 
artistas] sabem pouco sobre Deus”
272
. A arte contemporânea afastou-se da religião mas não 
esqueceu o sagrado; o que desapareceu foi o peso da religião na dimensão artística. A arte, 
segundo Pires do Vale, é o espaço último onde é possível a esperança que resiste ao 
famoso desencantamento do mundo
273
, e o artista apresenta-se como o ‘lugar’ onde uma 
nova sensibilidade espiritual (mais laica, autónoma, livre de ligações a qualquer confissão) 
acontece. 
Esta esperança havia já sido mencionada por Suzi Gablik, na sua obra The Re-
enchantment of Art. Reflections on the Two Postmodernisms (1991), para quem a arte deve 
produzir novamente um re-encantamento da experiência humana ao nível da 
espiritualidade, da sociedade e até da ecologia. Contra todo o desencantamento vindo do 
                                                 
270 Ibidem, p. 56. 
271 Cf. Linda EKSTROM, Richard HECHT, Unveiling the Sacred in Contemporary Art, in 
www.soc.ucsb.edu/projects/ct3/docs/hecht1.doc de 19-12-2009, pp. 1 e seguintes. 
272 Paulo Pires do VALE citado por ANJOS Que Sabem Pouco Sobre Deus, in 
http://www.paroquias.org/noticias.php?n=6816 de 10-10-2006. 
273 Noção de desencantamento do mundo empreendida por Max Weber e Ortega y Gasset. Da mesma forma pensa Marcel 
Gauchet, para quem viver na arte, e viver para a arte, é uma forma de viver religiosamente sem ter de o confessar, cf. 
Philippe FILLIOT, Exercises Spirituels et Art Contemporain, in http://www.barbier-
rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=1352 de 02-10-2010, p. 2. 
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passado, Gablik contrapõe um tipo de arte catalisador da mudança das coisas. A autora 
escreve que o artista (dimensão individual), fazendo parte da sociedade (dimensão 
colectiva), tem o poder, e o dever moral, de influenciar o grande público e, com isso, 




Outro pensador incontornável, nesta clarificação da necessidade espiritual pós-
moderna, será Donald Kuspit. Kuspit constata que a arte, a partir da revisão modernista 
greenberguiana, tende a ser vista literalmente, tornando-se, acima de tudo, coisa e objecto; 
nessa medida defende o regresso ao conteúdo, à contemplação e reflexão sobre as obras de 
arte existentes num passado anterior a esse momento revisionista. Kuspit defende que 
deverá surgir uma dimensão poética (metafórica) que confira à arte a possibilidade de 
sonhar, de imaginar livremente; defende também a recuperação do acto visionário dos 
primeiros vanguardistas de há 100 anos, a saber, o ‘olhar’ para o interior (inner-eye), ou 
seja, para o inconsciente. Afirma: “(…) there are still artists who believe in the imaginative 
refinement, under the auspices of the unconscious, of raw social and physical material into 
aesthetically transcendent art.”
275
. Frontalmente contra a actual arte ideológica, retórica, 
tautológica, hermenêutica - a denominada post-art 
276
-, Kuspit mostra-se interessado em 
revitalizar o ‘impulso espiritual’, e fá-lo através da crença na arte direccionada para os 
sentidos, como já o haviam feito Kandinsky, Mondrian, Malevich, Klee, e outros
277
. Kuspit 
levanta, mesmo assim, uma questão: como demonstrar a ‘necessidade interior’ enunciada 
em Do Espiritual na Arte nos dias de hoje? O autor argumenta que essa ‘necessidade 
interior’ era uma ideia perfeitamente clara e evidente no contexto histórico-social em que 
vivia Kandinsky (cuja tradição era profundamente religiosa), mas não agora onde a 
realidade é muito menos religiosa e mais laica (e secular), e onde o mundo da arte é 
                                                 
274 Cf. Rebecca McElfresh SPEHLER, Patrick SLATTERY, op. cit., pp. 9-10. Cf. também Rebecca Moran BRINE, 
Thoughts on the Re-enchantment of Art by Suzi Gablik, in 
http://www.springhillstudio.com/AIB/The%20Reenchantment%20%20Art.pdf de 05-12-2010. Tal como Suzi Gablik, 
Peter Berger, um dos investigadores da actualidade que se debruça sobre o regresso ao sagrado, recupera também a noção 
de re-encantamento do mundo, cf. Peter BERGER, Questions of Faith: a Skeptical Affirmation of Christianity (Religion 
and Spirituality in the Modern World), Malden e Oxford, Blackwell Publishing, 2004. 
275 Donald KUSPIT, The End of Art, (…), p. 177. 
276 Post-art, termo inventado por Alan Kaprow para se referir à arte pós-moderna ‘vazia’, que não possui um propósito 
superior. Post-art como arte fútil, não meditativa, não contemplativa, decorrente do niilismo duchampiano e warholiano 
(‘arte da morte’ segundo Kuspit), cf. Tom PENNEY, Art, Spirituality and Technology, in 
www.tompenney.com.au/ESSAY%20ART%20SPIRIT%20TECH.doc de 03-10-2010. 





. Uma resposta possível a esta problemática é a formulação, por 
parte de alguns autores contemporâneos, de uma nova concepção de ícone
279
, um ícone 
sem a dimensão figurativa, no qual subsiste o potencial espiritual (o que desaparece é o 
efeito da representação), e que reenvia o espectador para a contemplação e para a pura 
reflexão. Essa possível nova tipologia de abstracção não antecipa um conteúdo, mas este 
vai sendo descoberto à medida que o artista trabalha e à medida que induz no espectador 
uma disposição espiritual (consciente ou inconsciente). Alguns destes autores, bastante 
reconhecidos até nos meios religiosos, são os pintores Pierre Soulages, Simon Hantaï, Sam 
Francis, Ellsworth Kelly, Joan Mitchell, Frank Stella, Brice Marden, Sean Scully, Antoni 
Tapiés, entre muitos outros
280
. 
Por último, apresenta-se a opinião de James Elkins sobre esta possível ponte entre 
espiritualidade e arte na actualidade. Elkins acredita que só depois da passagem do milénio 
é que o fenómeno da procura da transcendência artística, do enunciado estético 
vocacionado para um mistério de ordem espiritual, se torna possível. A religião, contudo, é 
raramente mencionada porque é entendida como algo exterior ao mundo da arte, algo de 
mais privado, mais íntimo e subjectivo
281
, e porque levanta problemas à discussão do que é 
ou não é arte
282
. Segundo James Elkins existem dois conceitos fundamentais para 
descrever a arte espiritual actual: o sublime (principalmente uma nova modalidade pós-
moderna) e o numinoso
283
. Convirá, pois, aprofundá-los. 
                                                 
278 Kuspit crê existirem duas grandes vertentes na arte: uma que se apresenta na sua interioridade (não obedece a regras 
explicativas), e outra que critica a realidade (através da ironia, do sarcasmo, da banalidade, do absurdo). O materialismo 
que se vive no mundo da arte actual, segundo Kuspit, é decorrente da segunda vertente, mais propriamente das 
reminiscências da Pop Art, a partir da qual a obra de arte é reduzida a objecto de consumo e a dinheiro. Kuspit vê a Pop 
Art como um dos motores do niilismo artístico actual, e Andy Warhol como o artista paradigma da descrença na 
interioridade e na aspiração artística a objectivos espirituais superiores. A arte pós-Warhol transforma-se em dinheiro, 
isto é, a realidade capitalista transforma, qual milagre alquímico, a arte (prima materia) em dinheiro (ultima materia), cf. 
Donald KUSPIT, The End of Art, (…), p. 147. 
279 O ícone, por definição, refere-se às imagens religiosas que, através da representação figurativa, remetem o crente 
directamente para a presença do espiritual-divino. Nessa medida, o ícone significa o mesmo que a entidade religiosa que 
representa. 
280 Cf. Fanny DRUGEON, “Abstraction et Spiritualité”, in ARTS Sacrés, op. cit., p. 39. 
281 Cf. James ELKINS, op. cit., p. 15. Aliás, sempre que aparecem conexões às religiões, diz Elkins, são ligadas a um 
género de criticismo, de distanciamento irónico do assunto. Opinião semelhante tem Robert Wuthnow ao constatar que os 
artistas contemporâneos falam mais confortavelmente sobre espiritualidade do que sobre religião, e quando o fazem é do 
ponto de vista crítico, cf. Hamilton Reed ARMSTRONG, op cit., p. 1. 
282 Elkins refere-se, do seguinte modo, àquilo que é senso comum no mundo da arte: “Contemporary religious paintings 
will be appropriate for churches, and contemporary fine art will be found in museums.”, James ELKINS, op. cit., p. 2. 
283 Cf. idem, pp. 105-106. Veja-se também David Stanton GUION, op. cit., p. 1. 
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I.5.6.   Um novo sublime 
A principal pretensão do sublime é que o indivíduo, através dos sentidos e do 
discurso criativo, ‘se eleve’, transcenda o humano e aceda ao Absoluto. Elkins, de todos os 
modos, pensa que a experiência do sublime pós-moderno acaba sempre em incerteza (e não 
em prazer como no sublime romântico). Diz o autor: “The postmodern sublime is a place 
where the exhausted mind digs among the last shards and fragments of meaning that might 
point toward something transcendental, even if pure transcendence, real sublimity, remains 
out of sight.”
284
. O sublime pós-moderno, pensa Elkins, ao contrário dos românticos do 
século XIX, não oferece vistas infinitas, mas apenas grutas escuras e paredes negras 
absorventes, às quais o espectador se vê impossibilitado de escapar. 
Mas o filósofo que melhor parece apresentar o conceito de sublime pós-moderno é 
Jean-François Lyotard, ao defini-lo como ‘representação do irrepresentável’, como alusão 
do invisível no visível. Lyotard, nas Lições Sobre a Analítica do Sublime (1991), atribui a 
este conceito um papel importantíssimo no desenvolvimento das vanguardas abstractas 
modernistas. Refere que o sublime se constitui como a justificação que essa arte encontrou 
para a: “(…) rejeição da dimensão figurativa e a tensão não resolvida para o 
irrepresentável.”
285
. Lyotard ao apresentar este novo conceito de sublime (denomina-o 
sublime novatio
286
 para o distinguir do sublime moderno), levanta o problema da 
espiritualidade. A espiritualidade relacionada com o sublime define-se como uma 
preocupação pela transcendência: é a sensação de que algo na vida está para lá da realidade 
concreta, e o compromisso com esse mesmo algo. Existem referências filosóficas à ideia 
de transcendência neste sublime de Lyotard, desde logo todas as que recebe do sublime de 
Burke (o vazio e a ansiedade que lhe são associadas), e as influências recebidas do sublime 
kantiano (a ideia de Absoluto e a noção de informe como possível caminho para exprimir o 
inapresentável)
287
. O que se conclui é que este sublime não direcciona o espectador para 
                                                 
284 James ELKINS, op. cit., p. 98. 
285 Jean-François LYOTARD citado por Flavio CUNIBERTO, “Sublime”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, 
(dir. de), op. cit., p. 336. Para Lyotard a pintura abstracta leva o espectador a considerar o invisível através do visível (os 
seus autores tinham de apresentar o indemonstrável: Absoluto, Deus, metafísica, espírito, etc.). Usando a abstracção 
como exemplo, Lyotard confirma que nem toda a realidade é demonstrável. Contudo a dor e a angústia de não se 
conseguir compreender uma obra leva o indivíduo ao prazer, isto porque o sublime pós-moderno é, não a gratificação 
pelo acesso ao Absoluto (isso seria doloroso e impossível de representar), mas sim o esforço pela tentativa. A tensão 
surgida gera, portanto, prazer, cf. David Stanton GUION, op. cit., p. 46. 
286 Cf. idem, p. 53. 
287 Cf. ibidem, pp. 45-46. 
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uma resposta, antes pelo contrário, liberta o sentido de modo radical (não tem regras e foge 
à razão e à imaginação), e demonstra que o visual também inclui o invisível, que por sua 
vez se relaciona não com o olho mas com o espírito. A marca actual da espiritualidade, 
refere Lyotard, é a alusão ao inapresentável, e só assim o ser humano poderá entender que 




I.5.7.   Numinoso 
Numinoso, por sua vez, é um conceito que, apesar de apresentar algumas 
semelhanças com o sublime, nasce no seio da experiência religiosa pura. O termo é 
difundido pelo teólogo protestante Rudolf Otto (1869-1937), no seu livro A Ideia do 
Sagrado. Os Aspectos Irracionais na Noção do Divino e a Sua Relação com o Racional 
(1917). Etimologicamente numinoso apresenta uma génese dúbia: tanto pode ter origem 
grega - neuma - e significar vontade de poder de uma divindade, como pode ter origem 
latina - numen - e significar vontade, comando, inspiração, poder e presença divina, ou, 
muito simplesmente, Deus. Para Rudolf Otto, que escreve o seu pensamento durante a 1ª 
Guerra Mundial, o termo numinoso significa a súbita, inesperada, esmagadora e irresistível 
presença de Deus para lá da compreensão e do entendimento, ou seja, numinoso como a 
revelação imediata do sagrado
289
. Para Otto a verdadeira essência do sentimento religioso é 
a procura do numinoso e inscreve a religião no domínio do irracional; o sagrado transcende 
a compreensão racional e, por esse motivo, é uma experiência não verbalizável. Otto, 
contudo, pensa que o complexo fenómeno religioso é formado por duas categorias opostas 
e bem definidas: uma (racional) que diz respeito ao que é possível comunicar através da 
linguagem (narrativas, doutrinas, ética, moral), e outra (irracional) que diz respeito ao 
sagrado, que foge à linguagem (à apreensão conceptual), e é nesta última categoria, a que 
Otto chama numinoso, que se inscreve Deus. O numinoso em Otto corresponde, portanto, 
ao aspecto activo e experiencial da vivência religiosa. Mas de que modo é que ele se 
manifesta? Otto responde que o numinoso se manifesta ao crente de modo complexo, como 
algo totalmente diferente do que se experiencia na realidade, tal como uma revelação, uma 
iluminação, ou até mesmo um milagre. O teólogo alemão propõe uma fórmula para 
                                                 
288 Cf. C. FRANCIS, The Virtual Sublime, in http://www.armageddon.org/~sanvean/sublime.htm de 12-10-2010. João 
Manuel Duque também constata que o conceito de sublime formulado por Lyotard - representação do irrepresentável - é 
muito semelhante ao pensar Deus na pós-modernidade do ponto de vista teológico, cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus 
na Pós-modernidade, (…), p. 94. 
289 Cf. James ELKINS, op. cit., pp. 105-106. Veja-se também Keith WARD, op. cit., p. 40. 
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exprimir esta complexidade: mysterium tremendum et fascinans 
290
. Por mysterium Otto 
entende o desconhecido, o incompreensível e extraordinário, para além de qualquer 
definição. Tremendum significa o aspecto negativo desse mistério e diz respeito à ira e ao 
terror, ao medo e ao terrível no sagrado, que alimenta uma sensação de risco (pode 
inclusive pôr em causa a integridade do ser humano)
291
. Fascinans é o aspecto positivo, 
aquilo que atrai e dá prazer, são as formas sedutoras do sagrado (a atracção, o fascínio, a 
compulsão e o êxtase)
292
. O grande interesse da teoria de Otto revela-se na compreensão 
psicológica dos fenómenos sagrados e religiosos, e é precisamente esse facto que 
aproxima, mais tarde, a noção de numinoso à noção de arquétipo do investigador Carl 
Gustav Jung. O autor suíço ‘transfere’ este conceito (numinoso) da esfera religiosa para um 
contexto psicanalítico e psico-dinâmico; para Jung o numinoso é uma alteração de 
consciência envolvendo uma poderosa experiência espiritual, precipitada pela presença de 
algo visível ou invisível. A este propósito pode ler-se: “Jung percebia que a crença, 
consciente ou inconsciente, isto é, uma disponibilidade prévia para confiar num poder 
transcendente, era uma condição prévia para a experiência do numinoso. (…) Porém, uma 
experiência do numinoso é mais que a sensação de uma potência tremenda e compulsiva; é 
um confronto com uma força que encerra um significado ainda não revelado, atractivo e 
profético ou fatídico.”
293
. Neste sentido numinoso também pode ser visto como uma 
qualidade mágica, perigosa, tabu, equivalente à experiência de um arquétipo colectivo
294
. 
                                                 
290 Otto recorre, no Livro do Êxodo do Antigo Testamento, ao que se denomina yahweh (‘medo de Deus’), para explicar o 
numinoso, o mysterium tremendum et fascinans, cf. Jungu YOON, op. cit., p. 43. 
291 Cf. Roger CAILLOIS, “Sanctity and Depravity”, in Demetrio PAPARONI, op. cit., p. 69. O mysterium tremendum 
também foi descrito por Aldous Huxley no seu livro Portas da Percepção. Huxley apresenta-o para se referir às dores (e 
terrores) avassaladoras sentidas por aqueles que, de modo repentino e drástico, estiveram face a face com manifestações 
numinosas, cf. NUMINOSO, in http://en.wikipedia.org/wiki/Numinous de 24-11-2010. 
292 Cf. Roger CAILLOIS, “Sanctity and Depravity”, in Demetrio PAPARONI, op. cit., p. 69. Não querendo aprofundar 
demasiado a questão, devido à sua complexidade teológica, convém mesmo assim referir que o aspecto negativo de 
mysterium divide-se em 3 fórmulas - tremendum (sensação de risco), majestas (sensação de impotência e finitude) e orgê 
(emoção, comoção perante o numinoso) -, e o aspecto positivo divide-se em 2 fórmulas - augustus (sensação de pureza e 
santidade) e sebastus (sensação de prudência, de reverência e veneração) -, cf. Fabrício Fonseca MORAES, Numinoso: 
Do Sagrado de Otto ao Arquétipo de Jung, in http://psicologiaanalitica.wordpress.com/2010/04/13/numinoso-do-
sagrado-de-otto-ao-arquetipo-de-jung/ de 24-11-2010, pp. 2-3. 
293 DICIONÁRIO Crítico de Análise Junguiana, in http://www.rubedo.psc.br/dicjung/verbetes/numinoso.htm de 24-11-
2010. 
294 Cf. Jungu YOON, op. cit., p. 26. O arquétipo consiste numa categoria de padrões básicos de organização e orientação 
psíquica. Esses padrões dividem-se em complexos, representações simbólico-culturais, representações simbólicas 
pessoais e representações corporais ou sentimentos. Os arquétipos colectivos são, portanto, ‘organizadores inconscientes’, 
forças mais ou menos armazenadas nos estratos do inconsciente humano, que são comuns a todos os indivíduos, cf. 
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Ou seja, na sua possibilidade de manifestação, o arquétipo pode ser terrível e/ou fascinante, 
o que leva Jung a afirmar que o arquétipo poder ser numinoso ou possuir numinosidade. 
Outro aspecto de aproximação de Otto a Jung é a questão da irracionalidade: sagrado e 
arquétipo são conceitos que não se apreendem racionalmente, não se verbalizam, sendo 
sempre necessário viver as suas experiências para os poder compreender
295
. 
Uma verdadeira transposição estética na utilização do conceito numinoso acontece 
nos dias de hoje, por exemplo, através de obras como as do artista sul-coreano Jungu 
Yoon. Segundo Yoon, que investigou teoricamente as possíveis origens do conceito no seu 
livro Spirituality in Contemporary Art - The Idea of the Numinous (2010)
296
, ao contrário 
do sagrado que está inscrito no domínio do religioso, o numinoso transcende esse contexto 
e possui um significado mais abrangente, transmitindo melhor a ideia de espiritualidade no 
mundo e sociedade secular actuais. Yoon sugere: “(…) the numinous experience is 
accessed not only in a church or temple but also in the art gallery, which functions as a 
kind of equivalent religious experience.”
297
. Porém, refere Yoon, esta noção de numinoso 
com as suas 3 possíveis interpretações (Otto, Jung e Eliade), ainda não é suficiente para 
abarcar a ideia total de espiritualidade na arte contemporânea, e para isso é preciso uma 
articulação com as noções de sublime
298
 e certas noções de espiritualidade oriental, 
nomeadamente a utilizada pelos autores shanshui, que identificam o mistério irracional por 
detrás das experiências religiosas e exploram-no visualmente, albergando as noções de 
‘vazio’ ou ‘nada’, e ‘foco móvel’ ou ‘multiplicidade de pontos de vista’
299
. Yoon, devido à 
complexidade da definição do conceito numinoso, tenta simplificar o seu sentido, 
identificando-o com alguns elementos preponderantes na arte actual, tais como o medo, o 
                                                                                                                                                    
Fabrício Fonseca MORAES, op. cit., pp. 3-4. Veja-se também Guitemie MALDONADO, “Mythmakers”, in Mark 
ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 326. A questão do arquétipo junguiano será devidamente abordada no início do segundo 
capítulo. 
295 Cf. Fabrício Fonseca MORAES, op. cit., p. 5. Relembra a noção de mistagogia, já referida nesta investigação. 
296 Às interpretações de Otto e de Jung, Yoon acrescenta a classificação feita pelo historiador das religiões Mircea Eliade, 
para quem numinoso é um fenómeno que se manifesta em todas as religiões, em todas as crenças e em todas as épocas 
onde o sagrado está presente. Eliade afirma que o numinoso implica o sentimento de terror, de medo, perante o 
desconhecido e o misterioso, ou seja, perante o sagrado, cf. Jungu YOON, op. cit., p. 43. 
297 Idem, pp. 7-8. 
298 O sublime e o numinoso possuem uma ligação muito próxima: ambos não podem ser explicados e são misteriosos, e 
ambos encerram um conflito entre desprazer/angústia e prazer/satisfação, cf. ibidem, pp. 13 e 55. 
299 Cf. ibidem, pp. 58-59. A pintura espiritual shanshui tanto sugere o mistério do vazio como a infinitude da natureza. 
Yoon refere que durante os anos 60 do século passado certos artistas, principalmente John Cage e os artistas Fluxus, 
apropriaram-se destes elementos orientalizantes - vazio, silêncio, imobilismo, lentidão, etc. - e exploraram-nos em 
profundidade, cf. ibidem, p. 81. 
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terror, o misterioso, o poder esmagador e, por influência oriental, o vazio, o nada, o tempo 
e o espaço. Portanto, numinoso apresenta-se como um conceito alternativo que pode 
definir espiritualidade aplicada à arte de hoje, fora dos mecanismos impostos pelas 
concepções religiosas tradicionais. 
O numinoso, bem como o sublime pós-moderno, pode ser observado nas obras de 
múltiplos artistas actuais que tentam conceptualizar a tecnologia como metáfora do 
espiritual: os casos mais paradigmáticos são os de Nam June Paik, Dan Flavin, James 
Turrell, Bill Viola, Anish Kapoor, Damien Hirst, ou Olafur Eliasson (Fig. 11)
300
. Todavia, 
alguns teóricos propõem que, paradoxalmente, o tipo de arte mais espiritual praticada no 
momento actual é a tradicional (feita nas disciplinas de pintura e escultura), porque é nela 
que se dá uma maior aproximação do artista ao médium eleito e uma maior aproximação à 
verdade da matéria utilizada; entre eles refira-se Donald Kuspit, que afirma que os 
processos tecnológicos mais avançados da pós-modernidade afastam o criador da sua 
possível missão espiritual
301
. Tom Penney, por sua vez, distancia-se de Kuspit e considera 
que os artistas que procuram a espiritualidade não o fazem devido à maior ou menor 
utilização tecnológica, sendo possível haver autores que utilizam técnicas mais avançadas 
sem descurarem conteúdos profundos; além que os mesmos sempre viram a marca 
tecnológica como um processo alquímico transformador
302
. Hoje em dia reconhecem-se 
linhas de pensamento que sustentam esta fusão entre tecnologia e espiritualidade: as 
tradições místicas que vão buscar fundamento na física quântica (que considera que o 
universo não é feito de porções separadas, e que o todo parte de uma rede unificada de 
interconexões de energia), a sincronicidade entre psicanálise e alquimia (como se verá 
seguidamente nas teorias de Carl Gustav Jung), e até o pensamento i ching chinês (o que 
acontece no universo obedece às leis do acaso)
303
. 
unificada ustentam  
 
                                                 
300 Cf. Tom PENNEY, op. cit., p. 2. 
301 Cf. idem, pp. 3-5. Kuspit dá os exemplos máximos de Andy Warhol e da consequente ‘arte da morte’. 
302 Cf. ibidem, pp. 3-5. 
303 Uma visão optimista desta postura integradora de arte, espiritualidade, ciência e tecnologia, é a desenvolvida pelo 
artista e teórico britânico Roy Ascott (n. 1934). Ascott desenvolve uma filosofia holística, na qual a noção de 
espiritualidade universal resulta da combinação de saberes dos artistas, dos cientistas, dos pensadores, dos músicos, 
arquitectos, povos indígenas, etc.. Roy Ascott cria assim o conceito de ‘realidade sincrética’ (tudo como um todo), muito 
semelhante ao sincretismo desenvolvido na arte vanguardista de há 100 anos, cf. ibidem, pp. 5-6. 
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                 Fig. 11   Olafur Eliasson, The Weather Project, 2003 
 
Conclui-se este primeiro capítulo com as palavras do teólogo Joseph Caillot 
(1948-2003): “Al centro di questo processo, l’esperienza estetica ha poi, per funzione 
propria, come sembra, di intensificare ancora questo mistero senza nome, nel quale siamo 
immersi: intensificazione dei nostri pensieri, dei nostri sentimenti, dei nostri desideri, delle 
nostre esperienzi, fino agli stati interiori inesprimibili che ci abitano.”
304
. Pensa-se que 
alguns artistas o fazem, nomeadamente os que irão ser analisados no capítulo seguinte - 
Rui Chafes, Mark Rothko e Andrei Tarkovsky -, porque possuem uma experiência estética 
que intensifica, a limite, a relação do ser humano com o mundo, e demonstram o preço a 
pagar por um verdadeiro acesso à liberdade do espírito. O mesmo Caillot afirma: “(…) 
l’esperienza estetica (allo stesso titolo, forse e in parte, dell’esperienza mistica) può 
veramente costituire una conductio in mysterium; ossia: una strada in e verso il mistero; 
una strada che può rivelarsi importante per la fede.”
305
. 
                                                 
304 Joseph CAILLOT, “Esperienza Estetica Come «Analogia» dell’Esperienza Spirituale?”, in Natale BENAZZI, (dir. 
de), op. cit., p. 312. 
305 Idem, p. 313. 
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II.   Ecos da Espiritualidade 
 
“(…) se uma explicação racional e objectiva é, na verdade, pouco 
satisfatória para justificar uma descoberta realizada por um espírito 
primitivo, uma explicação psicanalítica, por muito fantástica que pareça, 




No capítulo anterior abordou-se a temática da espiritualidade e da arte de modo 
genérico e abrangente, abrindo e dilatando os seus conteúdos, mas nunca se perdendo a 
noção da especificidade da área da Pintura e dos fenómenos artísticos actuais. Agora, neste 
segundo capítulo - Ecos da Espiritualidade -, pensa-se ser imperativo apresentar e analisar 
autores e obras que corroboram este universo de valores, mas que também serão 
fundamentais para alicerçar (e justificar) teoricamente as escolhas desenvolvidas no 
projecto pictórico a apresentar no terceiro capítulo. Objectivamente, é como se esta tese se 
tratasse de um percurso efectuado do geral para o particular, sendo que, desta forma, 
possibilita a objectivação gradual de algo que é totalmente subjectivo, isto é, de falar de 
obra própria (pensada na primeira pessoa) através da análise distanciada do trabalho de 
outros autores e obras apresentadas. 
A Pintura, tal como a concebo, consiste numa realidade ‘porosa’ que absorve 
outras realidades e se deixa contaminar, implicando assim sempre um universo de valores 
muito lato e uma amplitude multidisciplinar vasta. Pintar significa convocar ideias, 
sentidos, percursos, obras, autores, disciplinas. Sempre me foi muito difícil fazer tudo isto 
sem um relacionamento directo com outras áreas de acção, quer sejam criativas ou não. Foi 
esse o motivo pelo qual escolhi, como ecos ou metáforas da espiritualidade, obras oriundas 
do universo escultórico do artista Rui Chafes, do universo pictórico do artista Mark Rothko 
e do universo cinematográfico do realizador Andrei Tarkovsky. No decurso deste segundo 
capítulo, demonstrar-se-á até que ponto é que estes autores (e respectivas obras 
apresentadas), aparentemente tão díspares, se conseguem relacionar, interceptar e fundir 
num plano comum de entendimento: o da espiritualidade. 
Contudo, para que a investigação tenha sucesso, foi necessário encontrar uma 
plataforma teórica de entendimento das obras destes autores; e essa plataforma situa-se, no 
âmbito da expressão metafórica e simbólica, na dimensão poética e mitológica dos 
conteúdos do sagrado e, imprescindível, na área da psicanálise. Acredito ser esta última um 
                                                 
306 Gaston BACHELARD, Psicanálise do Fogo, Lisboa, Litoral Edições, 1989, p. 29. 
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dos fundamentos para poder comunicar de modo objectivo os conteúdos subjectivos, não 
racionais e inconscientes, que terei de abordar. Tentar-se-á, neste preâmbulo, questionar as 
noções de símbolo e de mito, apresentando a relação que estabelecem com a psicanálise 
(em Freud com os conjuntos simbólicos e os mitos, e em Jung, com os arquétipos e o 
inconsciente colectivo) e aprofundar-se-ão as teorias do sagrado simbólico e toda a 
comparação junguiana entre alquimia e simbolismo alquímico, com a respectiva estrutura 
inconsciente do acto criativo (e também do acto religioso e espiritual). 
Refira-se que se entende por símbolo todo o signo concreto que evoca algo 
ausente ou impossível de perceber. O símbolo é visível pelo significante e invisível pelo 
significado (ou múltiplos significados), o que implica que o pensamento simbólico seja 
sempre indirecto: “O símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido 
secreto, é a epifania de um mistério.”, diz Gilbert Durand no seu estudo sobre a imaginação 
simbólica
307
. E continua: “Vemos, de novo, qual vai ser o domínio de predilecção do 
simbolismo: o não-sensível sob todas as suas formas: inconsciente, metafísico, 
sobrenatural e surreal. Estas «coisas ausentes ou impossíveis de perceber», por definição, 
vão ser, de maneira privilegiada, os próprios sujeitos da metafísica, da arte, da religião, da 
magia: causa primeira, fim último, «finalidade sem fim», alma, espíritos, deuses, etc.”.
308
. 
Por sua vez, Mircea Eliade, no seu livro Ferreiros e Alquimistas, comenta: “Para o 
pensamento simbólico, o mundo não só está «vivo», como também «aberto»: um objecto 
nunca é simplesmente ele próprio (como considera a consciência moderna), é ainda sinal 
ou receptáculo de qualquer coisa mais, de uma realidade que transcende o plano de ser do 
objecto.”
309
. Demonstra-se, uma vez mais, com este entendimento do pensamento indirecto 
(simbólico), uma corrente neo-platónica de pensamento, em que o símbolo está ‘em vez 
de’ e reconduz o sentido das coisas para uma dimensão metafísica. Já foi mencionado no 
primeiro capítulo o declínio do ‘pensamento indirecto’ a partir do fim da Escolástica 
Medieval e também da eliminação gradual (pelo menos no Ocidente) da função evocativa 
da imagem simbólica, principalmente a partir do período Iluminista. O poder do símbolo, 
este poder de pensar ‘indirectamente’, só será devidamente recuperado (com as necessárias 
e devidas ressalvas históricas) nos finais do século XIX quando surge a psicanálise; 
                                                 
307 Gilbert DURAND, A Imaginação Simbólica, Lisboa, Edições 70, 2000, p. 12. Etimologicamente epifania surge do 
grego epiphaneia e significa «aparição». Mito (noção muito semelhante à de símbolo) também implica o desvendar de 
um mistério, mas revela sempre um evento primordial, ou seja, revela um evento fundador do comportamento humano. 
308 Idem, p. 11. 
309 Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, Lisboa, Relógio d’Água, 1956, p. 114. 
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redescobre-se assim a importância das imagens e do imaginário associado ao símbolo na 
leitura dos sonhos e da psique, e consciencializa-se a sociedade da importância dessas 
mesmas imagens simbólicas (e por inerência dos mitos como principais conjuntos 
simbólicos) na vida mental do ser humano. A expressão simbólica, depreende-se assim, 
consiste na dimensão consciente de formular os instintos inconscientes. 
Sigmund Freud descobre a importância do símbolo e dos conjuntos simbólicos, 
todavia limita sempre o sentido do símbolo à causalidade sexual. Diz Durand a propósito 
do ‘pai’ da psicanálise: “Todas as imagens, todos os fantasmas, todos os símbolos 
reduzem-se a alusões metafóricas dos órgãos sexuais masculino e feminino.”
310
. Ou seja, o 
símbolo é confinado à pulsão biológica e individual. Freud apresenta-se assim como uma 
espécie de redutor simbólico
311
. 
Numa posição diametralmente oposta surge Carl Gustav Jung, para quem o 
inconsciente é, principal e fundamentalmente, um órgão de estruturação simbólica, no qual 
os símbolos têm por função restabelecer equilíbrios psíquicos de índole vital, psicossocial 
ou até antropológica. Este desacordo de perspectivas entre Freud e Jung (que levou ao seu 
afastamento profissional e pessoal em 1912) deve-se não só à não limitação deste último 
aos aspectos puramente sexuais da psique, mas também (e neste aspecto reside a 
verdadeira revolução junguiana) na demonstração que a natureza do inconsciente não é 
apenas individual mas inclusive colectiva: as experiências inconscientes acumuladas pela 
humanidade ao longo dos tempos, desde épocas arcaicas e remotas, constituem o que ele 
designou por arquétipos, isto é, conteúdos do inconsciente colectivo, e estes arquétipos 
influenciam no homem (instauram) a criação de símbolos, mitos, lendas, etc.
312
. 
E no que consistem objectivamente o inconsciente colectivo e os arquétipos? A 
psicologia junguiana consiste numa teoria da compreensão da personalidade como um 
todo, à qual o autor dá o nome de psique: “O homem não luta para se tornar um todo; ele já 
                                                 
310 Gilbert DURAND, op.cit., p. 40. Esta redução do símbolo à libido sexual, à pulsão biológica, não retira a importância 
dada por Freud à dimensão visível do símbolo; considera-se inclusive ser esta uma das maiores revoluções no plano 
visual do período contemporâneo, a do ‘olhar interior’ (olhar para o inconsciente). 
311 Aliás, como foi referido no primeiro capítulo da presente dissertação, o ‘sentimento oceânico’ em Freud (ou seja, a 
componente religiosa do Ser) também é reduzido apenas à pulsão sexual, ao sentimento de lacuna que o indivíduo 
desenvolve devido às restrições paternas de acesso ao desejo primordial (princípio do Prazer), ou seja, ao desejo de 
preenchimento e totalidade do Ego no período inicial materno. Enquanto que, pelo contrário, este sentimento de 
‘regressar à mãe’ para Jung é arquetípico (e não puramente sexual). 




é um todo, ele nasce como um todo.”, pensa Jung
313
, que sustenta que a psicanálise tem 
como função recuperar o equilíbrio, a harmonia, a unidade perdida do indivíduo e 
fortalecer a sua dimensão psíquica (para se tornar resistente à realidade). Jung distingue 
três níveis da psique: consciência, inconsciente pessoal e inconsciente colectivo. O ego 
(organizador da consciência) desempenha a função básica de vigia; sempre que as ideias e 
lembranças provocadoras de angústia se sujeitam a não passar para a consciência, por não 
obterem a aceitação do ego, ficam armazenadas no inconsciente pessoal
314
. À aglomeração 
de conteúdos residentes no inconsciente pessoal (grupos de sentimentos, pensamentos, 
lembranças que levam o indivíduo a duvidar, a inibir-se e a recalcar) Jung dá o nome de 
complexos, e o autor descobre que estes complexos nem sempre são obstáculo ou 
impedimento para o equilíbrio da pessoa; muitas vezes os complexos são ‘motores de 
acção’, fontes de impulso e inspiração criativa
315
. 
O psicólogo suíço pensou ser demasiado redutor acreditar que os complexos 
tivessem raízes apenas em experiências traumáticas dos estados infantis (como acreditava 
Freud); por isso concebeu um novo nível da psique: o inconsciente colectivo. Determinou 
que, tal como o inconsciente pessoal é o sector da psique cuja existência depende da 
experiência individual, também haveria um local da psique - o inconsciente colectivo - cuja 
existência não dependeria da experiência pessoal, mas antes de uma pré-figuração 
ancestral, algo como o A.D.N. psíquico da espécie humana: “A mente do homem é pré-
figurada pela evolução. Desta maneira, o indivíduo está preso ao passado, não somente ao 
passado da sua infância, mas também, o que ainda é mais importante, ao passado da 
espécie e, antes disso, à longa cadeia da evolução orgânica.”
316
. Segundo Jung, o 
inconsciente colectivo é um reservatório de imagens latentes (‘imagens primordiais’) e 
cada indivíduo recebe essas imagens do passado ancestral; aos conteúdos dessas imagens o 
autor chamou arquétipos (uma espécie de protótipos ou modelos originais). Foram vários 
os arquétipos que Jung estudou ao longo da sua vasta obra: explorou, por exemplo, o 
nascimento, a morte, a magia, o herói, o velho sábio, Deus, a Mãe-Terra, o sol, a lua, a 
árvore, o vento, o fogo, etc., mas foram os arquétipos fundamentais na constituição da 
personalidade do indivíduo aqueles que se constituíram como os mais importantes e 
                                                 
313 Carl Gustav JUNG citado por Calvin HALL, Vernon NORDBY, Introdução à Psicologia Junguiana, São Paulo, 
Editora Cultrix, 2005, p. 25. 
314 Cf. idem, p. 28. 
315 Cf. ibidem, p. 30. 
316 Ibidem, p. 31. Jung coloca assim a psique dentro do próprio processo evolutivo da humanidade. 
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basilares na sua linha de investigação: a persona, a anima/animus, a sombra e o self. Estes 
arquétipos, é necessário afirmá-lo, não são representações, são potências à espera de 
preenchimento por parte do indivíduo, e não se podem conceber como núcleos estanques, 
uma vez que possuem a capacidade de inter-agir e de se auto-combinar. Leia-se, a 
propósito, o seguinte: “O arquétipo materno, por exemplo, não é uma fotografia de uma 
mãe ou de uma mulher. Assemelha-se mais a um negativo à espera de ser revelado pela 
experiência.”
317
. Será importante descrever no que consistem os quatro arquétipos 
fundamentais (até porque eles serão determinantes para o aprofundamento da obra dos 
autores que irão ser analisados): 
- A persona é a face ‘externa’ da psique, a face vista pelo mundo, pela realidade, é 
a vulgar personalidade social do indivíduo. 
- Como segundo arquétipo fundamental, na face ‘interna’ da psique, existe a 
anima para os homens e o animus para as mulheres, ou seja, a anima constitui o lado 
feminino da psique masculina e o animus constitui o lado masculino da psique feminina
318
. 
No caso dos homens, a primeira projecção da anima é feita na mãe, e depois os indivíduos 
passam a projectá-la nas mulheres que lhe suscitam sentimentos positivos ou negativos (ou 
inclusive em actos que suscitem essa possível identificação, como por exemplo os actos 
criativo e religioso). 
- Sombra é o arquétipo que diz respeito ao género da pessoa, à relação que o 
indivíduo estabelece com o próprio sexo. Jung afirma que este arquétipo é potencialmente 
perigoso, na medida que implica o ímpeto animal, fonte de tudo o que poderá haver de 
melhor e pior no indivíduo. Para o indivíduo ser civilizado há que reprimir este arquétipo, 
e uma das formas naturais de repressão, segundo Jung, é através das fortes emoções, da 
espontaneidade das acções, das intuições profundas e da criatividade
319
. A sombra é pois 
                                                 
317 Ibidem, p. 34. O arquétipo mater não significa que haja desejo libidinal pela mãe (é superior a isso). Assim, o efeito-
signo de Freud é ultrapassado claramente pelo arquétipo-símbolo de Jung. Esta noção de arquétipo tem tudo a ver com o 
universo do ícone pictórico, na medida que este último se apresenta como impressão (preenchimento) da matriz sígnica 
original. 
318 Como refere Jung: “Todo o homem leva dentro de si a imagem eterna da mulher, não a imagem desta ou daquela 
mulher em particular, mas sim uma bem definida imagem feminina. Esta imagem é fundamentalmente inconsciente, um 
factor hereditário de origem primordial gravado no sistema vivo e orgânico do homem, uma impressão ou arquétipo de 
todas as experiências ancestrais da fêmea, um depósito, por assim dizer, de todas as impressões deixadas pela mulher 
(…).”, Carl Gustav JUNG, citado in ibidem, p. 39. 
319 Cf. ibidem, pp. 40-41. Poderá, portanto, residir na sombra a força do ‘poder criativo’, sendo certo que com este 
arquétipo o indivíduo potencia a superação dos seus antepassados ou daqueles que o precedem. Ainda a este propósito, 
Jung refere-se ao artista como um dos representantes do tipo (psíquico) intuitivo introvertido; este indivíduo, diz o autor, 
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um arquétipo valioso porque possui a capacidade de reter e afirmar ideias ou imagens que 
podem vir a ser vantajosas no futuro do indivíduo. 
- Por último o self que se constitui como o principal arquétipo do inconsciente 
colectivo, uma vez que é ele o estabilizador e unificador dos outros três fundamentais (que 
se podem opor entre si). O self manifesta-se atraindo e harmonizando os outros arquétipos. 
Evidencia-se frequentemente só na maturidade, quando o indivíduo atinge um estado de 
auto-realização pessoal e psíquica
320
. 
Esta psico-dinâmica complexa de que fala Jung - equilíbrios e/ou instabilidades 
entre ego (organizador da consciência), inconsciente pessoal e inconsciente colectivo - não 
irrompe apenas nos sonhos, nas fobias, nem só nas demências. Esta psico-dinâmica pode 
ser observada também em todo o tipo de fenómenos sociais, desde manifestações negativas 
(como por exemplo em crimes e guerras), até manifestações positivas (como por exemplo 
em religiões e na arte) e, reside aqui a grande novidade junguiana, a manifestação exterior 
dos arquétipos faz-se sempre através de símbolos, do puramente visual (as teorias de Carl 
Gustav Jung sobre o papel das imagens é das mais profíquas na história da psicanálise). 
Será esta dimensão colectiva da psique e esta dimensão simbólica do colectivo que levou 
Jung a interessar-se pelo estudo de todo o tipo de práticas humanas onde tal fosse visível e 
recorrente: foi o caso das religiões e dos misticismos e, dentro destes últimos, na área da 
alquimia. 
Jung sempre se interessou por religiões e por mitologias (muitas das quais 
orientalizantes). A sua amizade com o especialista em cultura chinesa Richard Wilhelm 
(1873-1930) aproximou-o tanto do i ching quanto da alquimia
321
. Com efeito, um assunto 
tão suspeito quanto a alquimia interessava a Jung enquanto psicólogo, na medida em que 
abordava temas reveladores da mente humana, sobretudo ao nível do inconsciente 
colectivo. Jung encontrou na leitura de textos antigos alquímicos o correspondente 
histórico da psicologia do inconsciente colectivo, encontrando analogias, semelhanças 
                                                                                                                                                    
vive isolado num universo de imagens primordiais cujos significados lhe escapam, cabendo-lhe a tarefa de, através do 
sentimento e da intuição, experienciar essas imagens, cf. ibidem, pp. 92-94. 
320 Cf. ibidem, pp. 43-44. Este equilíbrio e harmonia manifestado pelo self também pode ser compreendido à luz das 
experiências verdadeiramente religiosas; nessa medida, o desenvolvimento espiritual do self, a partir da meia-idade, 
poderá ser visto como um ‘preparador/apaziguador’ da futura morte do indivíduo. 
321 O primeiro contacto de Jung com a alquimia deu-se em 1928, quando Richard Wilhelm lhe facultou a leitura do texto 
taoísta O Segredo da Flor de Ouro. Freud, por sua vez, achava a alquimia (e o seu estudo) um assunto cientificamente 
questionável (numa época em que ainda era difícil aceitar a cientificidade da psicanálise, incluir na sua investigação uma 
disciplina mística como a alquimia só viria, segundo o médico austríaco, a descredibilizá-la). 
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muito próximas, entre o trabalho executado no processo de transmutação pelos alquimistas 
e o correspondente processo psíquico da individuação. Diz Jung: “Penso ter demonstrado 
que a teoria da ‘alquimia’ é essencialmente uma projecção de conteúdos inconscientes, ou 
seja, uma projecção de formas arquetípicas específicas de todas as criações imaginárias no 
estado puro, tais como as encontramos nos mitos e nos contos, por um lado, e nos sonhos, 
nas visões e nas fantasias dos indivíduos, por outro.”
322
. Os alquimistas, segundo as teorias 
de Jung, procuravam um ‘segredo superior’ na matéria desconhecida, preocupando-se e 
experimentando vias semelhantes às da moderna psicologia do inconsciente (uma espécie 
de psicologia ‘primitiva’). O psicólogo suíço consegue também demonstrar como o 
simbolismo alquímico da Idade Média pode surgir nos sonhos e nas visões de indivíduos 
submetidos a investigações psicanalíticas, no século XX, sem terem tido algum 
conhecimento da alquimia medieval. O mesmo se pode ler na obra Estudos Alquímicos: 
“Além disso, o simbolismo alquímico relaciona-se muito com a estrutura do inconsciente 
(…).”
323
. E, mais adiante, no mesmo texto: “(…) quem se propõe conhecer o simbolismo 
do sonho não pode fechar os olhos para o facto de que os sonhos do homem moderno 
podem conter imagens e metáforas que encontramos nos tratados eruditos da Idade 
Média.”
324
. Tratam-se, portanto, de sonhos arquetípicos. O que Jung demonstra nesta sua 
investigação é que as semelhanças, concordâncias, correspondências entre imagens e 
símbolos alquímicos no passado e imagens e símbolos oníricos no presente, corroboram a 
existência de arquétipos universais na formatação do inconsciente colectivo
325
. 
Jung escreve em 1944 Psicologia e Alquimia. Nesta obra, o médico analista 
estuda a alquimia, as mitologias, as religiões, os ritos, sempre no sentido de ajudar a curar 
os seus pacientes, acreditando que o universo alquímico é o ‘conhecer-se a si próprio’ 
ancestral, muito antes do surgimento da ciência psicanalítica. Desse modo, para Jung, as 
operações alquímicas são bem reais, não propriamente no plano físico mas, 
fundamentalmente, no plano psíquico. Na realidade, naquilo que os alquimistas chamavam 
matéria Jung via o eu. Assim, a ‘verdade’ da matéria não era mais do que a projecção da 
vida psíquica, séculos antes da psique ser equacionada de modo racional. O que me 
permito designar homo alchemicum acreditava encontrar leis na matéria que não eram mais 
                                                 
322 Carl Gustav JUNG citado in Carole SÉDILLOT, Da Alquimia, Cascais, Pergaminho, 2002, p. 202. 
323 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, Petrópolis, Editora Vozes, 2003, p. 71. 
324 Idem, p. 71. 
325 Cf. Calvin HALL, Vernon NORDBY, op. cit., p. 101. Para Jung o símbolo é a manifestação exterior do arquétipo, ou 
seja, é a tentativa (sempre possível e imperfeita) de representá-lo. 
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do que o seu psiquismo projectado. Afirma Jung: “O que ele [alquimista] vê ou pensa ver 
na matéria são principalmente os dados do seu próprio inconsciente nela projectados.”
326
. E 
ainda: ”A minha tendência é portanto a de acreditar que a verdadeira raiz da alquimia deve 
ser procurada menos nas lucubrações filosóficas do que nas projecções vivenciadas por 
cada pesquisador. (…) O alquimista vivenciava a sua projecção como uma propriedade da 
matéria; mas o que vivenciava na realidade era o seu inconsciente.”
327
. 
Não deve porém extrapolar-se que o universo alquímico é um universo exterior ao 
sagrado e ao espiritual, um universo à parte da realidade religiosa ocidental. Na verdade, 
desde muito cedo nas suas investigações, Jung apercebe-se também das possíveis 
interpretações religiosas dos fenómenos alquímicos, e até do possível intercâmbio entre 
simbolismo alquímico e alegorias e liturgias eclesiásticas no período pré-moderno
328
. 
Comenta o autor: “Na minha opinião porém é muito difícil reconhecer até que ponto o 
‘opus alchemicum’, nas suas variadas formas, pode ser compreendido como uma 
transformação de ritos da Igreja (baptismo, missa) e de dogmas (concepção, nascimento, 




Não é intenção desta tese debruçar-se historicamente sobre a alquimia e as 
eventuais relações que esta possui com a Igreja e com os fenómenos religiosos e espirituais 
no geral. Todavia, durante a análise que será feita dos autores (e respectivas obras) a 
convocar seguidamente, e sempre que for pertinente, voltar-se-á a abordar este assunto. O 
que importa relevar nesta investigação é precisamente a riqueza de interacção simbólica 
entre áreas tão díspares quanto a religiosa, a alquímica e a psicanalítica, e que servirá de 
mote para poder analisar o ‘regresso ao pensamento simbólico’ pré-moderno implícito nas 
                                                 
326 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, Petrópolis, Editora Vozes, 2009, pp. 240-241. 
327 Idem, pp. 256-257. 
328 Ter em consideração que este efeito de ‘permuta’ de elementos simbólicos entre Igreja e universo alquímico nem 
sempre foi pacífico. A este propósito diz Jung: “(…) a alquimia motivava incessantemente a projecção dos arquétipos que 
não podiam inserir-se sem atrito no processo cristão. A alquimia movia-se de facto sempre no limite da heresia e era 
proibida pela Igreja. Ela [alquimia] desfrutou entretanto da protecção eficaz da obscuridade do seu simbolismo, (…).”, 
ibidem, p. 44. A igreja católica, por sua vez, adopta a imitatio christi como solução para o problema do inconsciente, isto 
é, Jesus Cristo torna-se, para a Igreja, a imagem protectora contra os poderes (arquetípicos/psíquicos) que ameaçam o 
bem-estar do indivíduo. 
329 Ibidem, pp. 370 e 372. Aliás, Jung reitera também correspondências entre os arquétipos do inconsciente e os dogmas 
religiosos, cf. ibidem, p. 29. Tanto as religiões quanto a alquimia tratavam das questões da ‘alma’ (da natureza universal e 
desconhecida do inconsciente do indivíduo). Mas, segundo Jung, ao contrário da Igreja que remetia toda esta questão para 
a transcendência divina, os alquimistas sabiam estar perante algo imanente e não reconhecível. 
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obras de Rui Chafes, Mark Rothko e Andrei Tarkovsky. Aliás, estes autores foram 
escolhidos porque, precisamente, possuem um marcado pensamento simbólico e porque, 
todos eles, produzem objectos que pretendem ser receptáculo de algo que transcende o 
plano estritamente ontológico das realidades que produzem. São autores com 
características demiúrgicas: Chafes com o ‘peso’ do ferro em escultura e a transmutação 
alquímica; Rothko com a luz, a cor e o som interior na pintura; e Tarkovsky com a fé 
criativa e o ‘tempo’ no cinema. O trajecto a efectuar pelos três autores será ditado 
claramente pelo força simbólica das suas imagens (são elas que justificam todas as ilações 
a fazer), pelo que reside aqui uma das especificidades desta investigação em Pintura: todo 





II.1.   Rui Chafes: série escultórica 
 
“(…) e o alquimista, no sentido restrito, compete com o Criador do 
mundo, pois esforça-se por realizar a sua obra de modo análogo à obra da 
criação e por isso compara constantemente o seu trabalho microcósmico 




II.1.1.   O autor 
Rui Chafes, artista nascido em Lisboa em 1966, formou-se em Escultura na 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, em 1989, e frequentou, entre 1990 e 
1992, a Academia de Belas-Artes de Dusseldorf. O interesse de Chafes pela cultura 
germânica, e o domínio que possui da língua alemã, leva-o em 1992 a traduzir para a 
língua portuguesa os célebres Fragmentos de Novalis, autor romântico que será 
determinante na compreensão da sua obra escultórica. Chafes tem, portanto, uma 
verdadeira devoção pelo universo romântico e pelo universo espiritual do hemisfério Norte 
- denomina-o ‘anel nórdico/russo/japonês’
331
. 
Em Abril de 2011, Rui Chafes apresentou, a convite da Universidade de Lisboa
332
, 
uma lição que consistiu na leitura de uma sua auto-biografia ficcionada intitulada Entre o 
Céu e a Terra (A História da Minha Vida). Nessa lição, Chafes afirma ter nascido em 1266 
na Francónia (Baviera alemã), no seio de uma pobre família de camponeses. Desde cedo 
demonstra virtuosas capacidades artísticas, e a sua formação foi acontecendo, de forma 
natural, como aprendiz de escultor, ao longo de séculos (até à actualidade). Trabalha aos 
vinte anos como aprendiz na execução de esculturas para a catedral de Naumburg e, anos 
mais tarde, ajuda na concretização de algumas esculturas da catedral de Reims. Em 1406 
torna-se aprendiz de Jacopo Della Quercia em Lucca (Itália), a quem ajuda na execução de 
escultura tumular. Regressa em 1497 à Francónia para poder trabalhar com aquele que ele 
considera o seu grande Mestre - Tilman Riemenschneider de Würzburg -, e a quem ajuda 
durante o primeiro quartel do século XVI. Em 1530 viaja para França e trabalha 
profiquamente em Tours no atelier do escultor de origem italiana Jean Juste (Giovanni di 
Giusto Betti) e, anos mais tarde, na década de 70, labora com Germain Pilon. Entre 1622 e 
                                                 
330 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 194. 
331 Cf. Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
332 Lição realizada pelo escultor no dia 6 de Abril de 2011, a convite da Universidade de Lisboa por ocasião das 
comemorações do seu centenário (incluída no ciclo 100 Lições). 
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1623 trabalha em Roma na oficina de Gian Lorenzo Bernini. Em 1795, já de regresso à 
Alemanha, no alvor da ‘revolução romântica’, torna-se amigo pessoal e cúmplice de 
Novalis, que será por excelência o seu grande mentor espiritual e, em 1808, trabalha com o 
pintor Philip Otto Runge
333
. 
O que mais impressiona neste texto, além da elasticidade da imaginação na qual a 
dimensão tempo é subvertida, é a clareza, a exactidão e rigor com que Chafes demonstra 
ter criado todo um universo de valores conceptuais, artísticos e espirituais em redor de uma 
‘geografia’ e de um ‘tempo’ alargados, nos quais as suas esculturas parecem ter nascido e 
parecem viver. 
Esta forma de trabalhar a escultura e este universo de valores artísticos exigem 
uma descrição particular. Chafes usa quase em exclusivo o ferro: corta-o, divide-o, solda-o, 
dobra-o, prensa-o, retorce-o, curva-o, martela-o, confere-lhe polimento e, por fim, sela toda 
a sua superfície com tinta espessa (e rugosa) negra ou cinzenta, para que não se consiga 
vislumbrar no resultado final qualquer indício autoral (o negro surge na sua obra não só 
como cor, mas também como sistema codificado de referências culturais, sociais, 
religiosas, morais, etc.)
334
. O escultor concebe tudo com uma exemplar e precisa realização 
técnica, onde a clareza e o rigor do definido, as ideias, a limpeza e a pureza dos resultados, 
a pretensa execução fria e mecânica para abolir a manualidade, têm de ser asseguradas. 
Chafes cria fórmulas visuais que procuram atingir a forma máxima de redução; é uma 
economia de processos quase puritana
335
, caracterizada pela redução de fórmulas e de 
meios, mas também pela redução da velocidade, da luz, do brilho, da espectacularidade da 
vida contemporânea. Diz Chafes: “Parto de uma redução (…) Quero resistir a este mundo 
digital, colorido, transparente, escorregadio. (…) A maior parte da arte da minha geração 
liga-se à realidade e isso aborrece-me. Interessa-me exclusivamente uma arte que formula 
um mundo próprio. Artistas que trazem consigo um mundo (…).”
336
. 
                                                 
333 Cf. Rui CHAFES, Entre o Céu e a Terra, Lisboa, Documenta, 2012. 
334 Cf. Doris von DRATHEN, Rui Chafes, Milão, Edizioni Charta, 2007, p.11. E também cf. Rui CHAFES, 
Contramundo, Corunha, Fundación Luis Seoane/Dardo, 2011, p.15. 
335 Processo no qual, com poucos elementos, ou com elementos básicos e ideias simples, se pode dizer muito, cf. Rui 
CHAFES, “Ser É Estar Num Ponto”, in Nuno FARIA, (coord. de), Fernando Calhau, Convocação, Leituras, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian/C.A.M.-J.A.P., 2007, pp. 31-32. Baseei a caracterização de Chafes no texto que o próprio 
escultor escreveu a propósito da obra de Fernando Calhau, por me parecer que caracteriza exemplarmente (como uma 
projecção especular) o seu próprio processo de trabalho. 
336 Rui CHAFES, Um Sopro, Porto, Galeria Graça Brandão, 2003, p. 249. Veja-se também Rui CHAFES, Projecto 
Respiração, Nocturno, Rio de Janeiro, Fundação Eva Klabin, 2008, p. 172. Chafes reivindica uma missão para a arte, em 
tudo similar à missão enunciada por Novalis de ‘construção de uma realidade espiritual’; missão salvífica só possível, 
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Esta estratégia de resistência à realidade, que Chafes nomeia de contramundo, 
obriga o espectador a uma maior atenção e à dilatação do tempo receptivo. Para Chafes, a 
velocidade é sempre distracção e esquecimento, enquanto que a lentidão faculta a 
sedimentação na memória. No filme-documentário sobre a sua obra - Durante o Fim -, de 
João Trabulo (2003), Chafes acrescenta: “A minha obra assenta em termos e princípios que 
parecem ser absolutamente ignorados pela contemporaneidade, como o silêncio e a 
sombra, a quietude, a religião e o mito, a beleza e a impossibilidade de beleza, a solidão, a 
dor, a morte e a serenidade, a suspensão do tempo, a paragem do tempo no meio da 
velocidade (…).”
337
. A negação da realidade actual não implica todavia um total 
desprendimento da mesma realidade, aliás, é precisamente o contrário, Chafes olha-a ainda 
mais de perto, para lá da mera superfície, com uma atenção redobrada. A força espiritual 
da obra do escultor português surge, portanto, da atenção ao real, do seu adensamento. 
O que Rui Chafes instaura no momento actual é o regresso a uma dimensão 
poética, em tudo semelhante à vivida pelo homem no mundo arcaico e no mundo pré-
moderno. Fá-lo através de temáticas e referências ‘animistas’, tal como Novalis e os 
românticos faziam. Rui Chafes escreve: “O meu Edifício é a cristalização da Natureza, o 
caminho para o sublime. Uma arquitectura de ritmos vegetais, orgânicos, ósseos, onde a 
simetria é a sua inteligência. A reencarnação da natureza animal na planta e esta no animal, 
através da doentia vitalidade sexual, filha da mais sombria exuberância. O mundo das 
simetrias e crescimentos orgânicos e vegetais, as estruturas leves. A anatomia, a 
cristalografia, a botânica, as analogias escultórico-anatómicas, a lógica estrutural de cada 
elemento orgânico, as flores e as vísceras.”
338
. E o escultor opera através de referências 
misticistas no âmbito da alquimia, como também se constatará adiante
339
. 
                                                                                                                                                    
segundo Chafes, através do regresso a uma ordem ancestral, porque a condição actual é a da ruína, cf. Bernardo Pinto de 
ALMEIDA, Rui Chafes. A Doce Flor da Desordem, Lisboa, Editorial Caminho, 2006, p. 11. 
337 João TRABULO, Durante o Fim, (documentário), 2003, (Portugal/França), DVD Contracosta produções (2003), Cor, 
Sonoro, 68 minutos, 00:39:05 - 00:39:28. 
338 Rui CHAFES, O Silêncio de ..., Lisboa, Assírio & Alvim, 2006, p. 46. Doris von Drathen também sugere a Chafes a 
microesferologia de Peter Sloterdijk como eventual referência para o seu trabalho, que o escultor recusa de imediato, cf. 
Doris von DRATHEN, op. cit., p. 34. 
339 Rui Chafes sabe que a chave da compreensão do simbolismo alquímico é a Natureza, ou melhor, a analogia natural, e 
que os alquimistas recorrem a linguagens codificadas e secretas. Será talvez por esse motivo que o autor não desvenda os 
segredos da sua obra; ele sabe que tem de caminhar num território desconhecido, complexo, ‘às cegas’, utilizando sempre 
uma das máximas processuais alquímicas: obscurum per obscurius, ignotum per ignotius (o obscuro pelo ainda mais 
obscuro, o desconhecido pelo ainda mais desconhecido), cf. Carole SÉDILLOT, op. cit., p. 41. Rui Chafes também é 
visto muitas vezes, em termos estéticos, como xamã, como aquele que vê, que possui uma visão sobrenatural que lhe 
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Ainda durante a sua lição de 2011 Chafes comenta: “Não me restou, senão, 
admitir que não tinha nascido no sul nem era feito para viver no sul (…). A Alemanha 
sempre foi o local da alma, o local onde o nevoeiro, a falta de luz e a pele branca dos seus 
habitantes nos prometem a existência de um mundo interior, não apenas um mundo virado 




II.1.2.   Descrição da série 
Num primeiro momento convém apresentar e descrever a série escultórica eleita 
para análise, que denominei ‘esferas em suspensão’ (Figs. 12 a 32)
341
. Entre 1998 e 2005 
Rui Chafes executa uma série de esculturas cuja forma é, aparentemente, sempre igual, 
mas cujos títulos são sempre diferentes: Amanhecer (1998/2001), Que Farás, Deus, Se Eu 
Morrer? (1998/2001), Sol (1998/2001) Suave Medo Escuro (1998/2001), Um Sopro 
(1998/2001), A Tua Sombra (1998/2002), Entre o Dia e o Sonho (1998/2001), Respiração 
(1998/2002), Perder a Sombra (1998/2001), Durante o Sono (1998/2002), A Alma, Prisão 
do Corpo (três versões entre 2001 e 2004), Aproxima-te, Ouve-me (2002), O Último Olhar 
(2003), Passagem (2004), A Sombra da Tua Sombra (2004), Apaga-me os Olhos (2005), 
Breve Mas Infinita Distância (2005), Ouço-te Tão Lentamente (2005) e Não Pesar Sobre a 
Terra (2005), são os títulos de muitas esculturas em ferro (ou será sempre a mesma?), cuja 
configuração consiste numa grande esfera, como um balão ou um sol negro, suspensa 
sobre linhas delgadas e ondulantes (semelhantes a frágeis fitas de couro), sem peso 
aparente, parecendo estar em ascensão ou em voo, ou, por outro lado, parecendo manter-se 
num estado intermédio de levitação. No livro Um Sopro estas obras são descritas da 
seguinte forma: “O escultor trabalha as peças grandes com três ou quatro operários 
metalúrgicos especializados, o que nos faz lembrar o ofício colectivo de uma oficina 
medieval. A maioria das esculturas envolve o uso de maquinaria. Por exemplo, as esferas 
que surgem aqui e ali no conjunto da obra de Chafes consistem em seis chapas de aço que 
são encurvadas, por meio de um processo mecânico complexo, de forma a encaixarem 
perfeitamente umas nas outras. Na fase final as esculturas levam um acabamento por 
                                                                                                                                                    
permite ver longe no espaço e no tempo, e ver o que se mantém invisível à realidade imanente (as forças ocultas, as 
almas, os espíritos e os deuses). 
340 Rui CHAFES, Entre o Céu e a Terra, (…), p. 30. 
341 Todas as figuras apresentadas seguidamente omitem o nome do autor - Rui Chafes -, para evitar a repetição e o 
excesso de informação nas legendas. O mesmo acontecerá quando me debruçar sobre as obras de Mark Rothko, Andrei 
Tarkovsky, e sobre a minha obra no terceiro capítulo da presente investigação. 
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metalização a quente e são depois pintadas de cinzento ou preto. (…) No resultado final, 
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        Fig. 14   Sol, 1998/2001                             Fig. 15   Suave Medo Escuro, 1998/2001                       Fig. 16   Um Sopro, 1998/2001 
 
                                                 




                                  
 
Fig. 17   A Tua Sombra, 1998/2002                    Fig. 18   Entre o Dia e o Sonho, 1998/2001                     Fig. 19   Respiração, 1998/2002 
 
 
                                                 
 
                     Fig. 20   Perder a Sombra, 1998/2001                                                        Fig. 21   Durante o Sono, 1998/2002 
 
 
                    
 







                           
 
     Fig. 24   O Último Olhar, 2003                                 Fig. 25   Passagem, 2004                         Fig. 26   A Sombra da Tua Sombra, 2004 
 
 
                                           
 
Fig. 27   A Alma, Prisão do Corpo II, 2004         Fig. 28   A Alma, Prisão do Corpo III, 2004             Fig. 29   Apaga-me os Olhos, 2005 
 
 
                                                 
 




No mesmo livro surge também a descrição desta escultura como um paradoxo 
extremo: “Uma esfera negra com um metro de diâmetro parece flutuar no ar. (…) Na 
verdade tudo é negro diante dos olhos. As fitas ondulantes da esfera pendem soltas como 
se fossem feitas de couro. Na realidade são de ferro, embora flexíveis. (…) Não só 
assumem a forma da queda, como sustentam a esfera de duzentos quilogramas. (…) a 
escultura não formula outra coisa a não ser o momento paradoxal em que demasiada luz se 
transforma em trevas, em que o sol aparece como escuridão perante os nossos olhos. (…) 
Rui Chafes aborda um dos principais mitos da humanidade, nomeadamente o anseio pelo 
céu, o impulso de querer igualar-se a Deus, (…) querer possuir a luz, a luz como oposto 





II.1.3.   O poder da ilusão 
Estas esculturas negras provocam um poder ilusório no espectador, como se 
estivesse perante um trompe l’oeil. As esferas, elevadas, situam-se sensivelmente à altura 
da sua visão, ou seja, da Linha de Horizonte. As tiras de ferro parecem estar dependuradas 
do balão, contudo são precisamente elas que suportam todo o peso do corpo esférico. É 
tudo uma ilusão, um simulacro de levitação: “Rui Chafes only conceives the heaviness of 
his sculptural material to be interesting in terms of its reversal, as an illusion of 
weightlessness.”
344
. Esta oscilação entre o que se vê e entre aquilo que acreditamos que 
vemos, entre o que é e o que parece, transporta o discurso, uma vez mais nesta dissertação, 
para o universo do pensamento platónico; Chafes acredita, assim, só poder aspirar aos 
objectos que possuem estatuto de pensamento
345
. 
                                                 
343 Idem, p. 231. Ver também Doris von DRATHEN, “Diálogo Com o Outro Lado”, in AAVV, Comer o Coração, Rui 
Chafes/Vera Mantero, Lisboa, Instituto das Artes - Ministério da Cultura, 2004, p. 71. 
344 Doris von DRATHEN, op. cit., p. 11. 
345 Chafes insiste muito que as suas esculturas, pelo menos para ele, não são objectos, mas sim hipóteses, possibilidades, 
perguntas, respostas, são canais para visualizar ideias. Diz ele: “Construo objectos de ferro sem acreditar em objectos 
nem em materiais. Por esse motivo, todos esses objectos têm de ter um estatuto de ideia. A dificuldade, o eterno 
paradoxo, está nesta criação de objectos destinada a provar que eles não existem. Não acredito em objectos, mas sei que 
só através de objectos posso demonstrar a sua ideia.”, Rui Chafes citado por Inês Marques FERREIRA, “União Entre Rui 
Chafes e a Estética Não-Aristotélica de Álvaro de Campos”, in ARTE Teoria, Lisboa, F.B.A.U.L., nº 11, 2008, p. 45. 
Chafes é basicamente um produtor de imagens mentais, não lhe interessando a veracidade do representado, mas sim a 
verdade da alusão, a verdade daquilo que é evocado. Chafes diz em entrevista: “Nunca trabalhei a partir das qualidades 
materiais da escultura (a textura, a ferrugem, etc.), sempre foi muito mais a realização de uma possibilidade quase 
platónica de uma ideia.”, Rui CHAFES em conversa com Pedro Costa, Catherine David e João Fernandes, in Pedro 
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A relação da esfera com a gravidade parece ter sido suspensa, como uma 
verdadeira condenação; é uma existência no limbo, no limite do ser/não ser - “(…) being 
neither living nor dead, (…).”
346
. A ideia de movimento de elevação e de ascensão 
milagrosa, ou seja, do material ferro conseguir voar, é uma das grandes utopias da 
escultura de Chafes, que sabe que tem de desmaterializar a forma (desfazer-se do corpo 
para se tornar espírito), e fá-lo precisamente através do sentido. Em conversa com Marcio 
Doctors, no projecto Respiração, Nocturno da Fundação Eva Klabin (Rio de Janeiro, 
2008), Chafes esclarece: “Aquela minha escultura que é um balão flutuando é uma peça 
que tem a ver com tudo, menos com a matéria. Porque ela parece um balão cheio de ar, a 
flutuar no quarto. Isso é a história da morte: o balão negro que entra numa sala. Mas, na 
verdade, ela é feita de ferro e pesa 200 kg. Essa espécie de vaivém entre a realidade física e 
a efabulação é fundamental para o meu trabalho. Os espectadores desse meu balão oscilam 
entre a imagem efabulada de um balão que está suspenso no ar e arrasta langorosamente os 
fios, ou a realidade de uma bola de ferro de 200 kg que, ao contrário de estar suspensa, está 
realmente apoiada naqueles fios. (…) A maior parte dos meus trabalhos não toca o chão, 
eles simulam a leveza; mas, ao mesmo tempo, são feitos em ferro, são feitos em aço e não 
querem esconder isso. São efabulações.”
347
. Este enganar os sentidos cria no espectador 
sensações ambivalentes de atracção e repulsão: por um lado a esfera atrai, possui uma 
strong gestalt
348
, por outro o espectador tem a percepção da massa e do peso e dá-se um 
choque pelo perigo que representa a sua instabilidade. Para Chafes o medo é provocado 
inclusive pela própria quietude da obra, pela sua aparente ‘falta de vida’ (‘lifelessness’)
349
. 
A leveza da linguagem nos títulos adoptados pelo escultor retira peso à imagem, à forma, 
ao objecto; neste sentido leveza associa-se à precisão e à determinação da ideia, em tudo 
semelhante ao preconizado por Italo Calvino no seu livro Seis Propostas Para o Próximo 
Milénio
350
. Outra ilação decorrente deste binómio peso/leveza é a relativa ao material 
                                                                                                                                                    
COSTA, Rui CHAFES, Fora!, Porto, Fundação de Serralves, 2005, p. 61. Não interessa ao artista, portanto, o lado 
material mas sim o lado imaterial, do ‘tentar ser’ da ideia. 
346 Doris von DRATHEN, op. cit., p. 12. Equilíbrio delicado, extremamente instável, entre ser e não ser, entre o elemento 
vital e a falta dele, sendo nisso que consiste o próprio sopro divino criador. 
347 Rui CHAFES, Projecto Respiração, Nocturno, (…), pp. 160 e 162. Ver também José Fernandes PEREIRA, 
“Conversas Com Escultores - Rui Chafes”, in ARTE Teoria, op. cit., p. 327. 
348 Expressão cunhada pelo escultor minimalista norte-americano Robert Morris, cf. Rui CHAFES, O Silêncio de ..., (…), 
p. 167. 
349 Cf. Doris von DRATHEN, op. cit., p. 36. 
350 Cf. Italo CALVINO, Seis Propostas Para o Próximo Milénio, Lisboa, Teorema, 1990, pp. 29-30. Chafes acredita, 
enquanto escultor, que consegue transmutar a materialidade da obra em imaterialidade através, precisamente, da poesia. 
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ferro; o artista desde muito cedo no seu percurso radica-se neste ‘monomaterial’ devido às 
suas características pesadas, que lhe servem de contraponto para a formação de paradoxos 
com as variadas noções de leveza.  
 
II.1.4.   Ferro e fogo 
Mas a verdadeira justificação da eleição deste material, por parte de Chafes, é a 
identificação do ferro às práticas metalúrgicas dos ferreiros e, por inerência, a identificação 
do ferro com o elemento fogo
351
. O autor sabe muito bem que a acção do fogo o 
transportará para um contexto sagrado e, por inerência também, o incluirá no universo 
alquímico - universo dos seres que transmutam a matéria, tendo em vista algo superior e 
espiritual. Rui Chafes esclarece: “O ferro é tudo. Tem um lado mágico, não lhe chamarei 
ritual, mas um lado de acção antiga inerente a ele e é um material que é trabalhado com o 
fogo. É um material que tem de ser martelado e cortado, é um trabalho que envolve muita 
violência.”
352
. E acrescenta: “(…) ele [ferro] possui a energia telúrica ancestral vinda do 
fogo do centro da Terra e foi trabalhado por demiurgos e alquimistas (…).”
353
. Trabalhar 
um produto da terra pela acção ‘divina’ do fogo, é esse o propósito do escultor português, 
como se se tratasse de uma experiência mágico-religiosa. Rui Chafes tem, portanto, uma 
autêntica devoção pelo ferro. É o que Mircea Eliade denomina ‘Senhor do Fogo’
354
, porque 
estabelece, como os ferreiros, os fundidores e os alquimistas, um laço íntimo entre a 
matéria e o espírito pela acção do elemento ígneo
355
. 
Chafes tem consciência que, ao trabalhar o ferro, comunga de uma tradição 
milenar e ancestral coincidente com a própria génese civilizacional do Homem. O artista 
manipula e transforma o material que nasce do centro da Terra, do magma, e nessa 
condição apresenta-se como demiurgo, como Ser-Criador
356
, que entra em contacto com a 
                                                 
351 Cf. Rui CHAFES, Um Sopro, (…), p. 245.  
352 Rui CHAFES, O Silêncio de ..., (…), p. 113. O artista chega mesmo a afirmar em entrevista ser um jovem ferreiro, cf. 
José Fernandes PEREIRA, “Conversas Com Escultores - Rui Chafes”, in ARTE Teoria, op. cit., p. 324. 
353 Rui CHAFES entrevistado por Helena OSÓRIO, “Rui Chafes - A Força do Passado”, in BOMBART’03 - Revista de 
Artes, Porto, Maio/Junho 2009, p. 12. 
354 Cf. Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 63.  
355 Eliade apresenta também um aspecto curioso para a compreensão da devoção de Chafes ao ferro. Diz ele que no Norte 
da Europa (principalmente na Escandinávia e na Renânia) surgem frequentemente relações de extrema proximidade entre 
a profissão de ferreiro e a arte da poesia, cf. idem, p. 78. Aliás, é o caso do poeta Novalis, figura determinante para o 
Romantismo alemão e para Chafes, cuja formação inicial era a de engenharia de minas, o que o aproximava da realidade 
dos mineiros e dos trabalhadores metalúrgicos. 
356 Cf. Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
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própria ‘Criação original’. Por demiurgo entenda-se a entidade que criou o universo in illo 
tempore, organizando a matéria pré-existente (o demiurgo detém uma força sobrenatural e 
organiza a matéria de forma criativa). Platão apresenta este mito da criação na sua obra 
Timeu e chega a designar o demiurgo como ‘Poeta’, aquele que forma a partir do mundo 
primordial um cosmos de proporções perfeitas sob a forma de um organismo animado de 
alma
357
 (Fig. 33). Leia-se a propósito: “«(…) e assim criou-o como um único ser vivo 
visível, que contém em si todas as criaturas afins (…) Através da rotação deu-lhe a forma 




                                                         
 
              Fig. 33   William Blake, “O Demiurgo Cria o Mundo”, The Book of Urizen, 1794 (cópia de 1818) 
 
O historiador das religiões Mircea Eliade enfatiza este poder demiúrgico dos 
ferreiros e dos alquimistas: “(…) toda a criação repete o acto cosmogónico por excelência - 
a criação do Mundo; (…).”
359
. Também Novalis não ignorava a velha ideia mineira 
segundo a qual, no interior da Terra, os metais crescem e desenvolvem-se tal como a vida 
se desenvolve no ventre materno
360
. No seu Fragmento “Nós temos uma missão. Fomos 
chamados para a formação da Terra” Novalis metaforiza a génese do metal no interior da 
Terra-Mãe, como se de embriões se tratasse. A imagem simbólica do poeta alemão para 
                                                 
357 No ser humano este impulso demiúrgico corresponde à capacidade criativa da imaginação, cf. Alexander ROOB, 
Alquimia e Misticismo, o Museu Hermético, Colónia, Taschen, 2006, pp. 19-20. 
358 PLATÃO (Timeu) citado in idem, p. 35. 
359 Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), p. 33. Do ponto de vista cosmogónico a criação, em toda a sua 
extensão, efectuou-se sempre a partir da ideia de um centro, cf. idem, p. 33. 
360 Cf. Hubertus GASSNER, “The Unknown Masterpiece”, in Rui CHAFES, Harmonia, Porto, Canvas & Companhia, 
1998, p. 8. 
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esta noção de comunhão pelo interior será a descida à gruta ou à mina. Para Novalis o 
mineiro é um ‘astrólogo às avessas’ que perscruta não o cosmos exterior mas o cosmos 
interior; o poeta apela, pois, ao regresso ao calidum inatum. Gaston Bachelard cita Novalis 
na sua obra A Psicanálise do Fogo: “O mineiro canta a Terra: «A Ela se sente ligado - e 
intimamente unido; sente para com Ela o mesmo ardor - como se Ela fosse a sua noiva. 
(…) Dir-se-ia que o mineiro tem nas veias o fogo interior da terra que o excita a percorrê-
la».”
361
. Esta consciência do calor íntimo e a consciência da felicidade calorífica, ou seja, o 




Ao poder criador dos ferreiros, dos fundidores, dos alquimistas e até dos artistas, 
associa-se o poder da fecundação. No livro Harmonia, de Rui Chafes, lê-se: “«A 
metalurgia assume por isso o carácter de obstetrícia. O mineiro e o metalurgista intervêm 
no desenvolvimento dos embriões subterrâneos: aceleram o ritmo de crescimento dos 
minérios, colaboram no trabalho da Natureza e ajudam-na a ‘parir mais depressa’» (…) a 
mitologia metalúrgica dos metais nascidos nas entranhas femininas da terra, e do ferreiro, 
ou escultor em ferro, como parteiro e modelador dos minérios de ferro.”
363
. Estas 
profissões têm em comum a constituição de uma experiência mágico-religiosa com a 
matéria, com a possibilidade que todos os seus agentes possuem de transmutá-la, de lhe 
‘dar vida’ (não esquecer que etimologicamente o próprio termo matéria surge do latim 
mater). Mircea Eliade chega mesmo a associar a importância da metalurgia à noção de 
Terra-Mãe relativa aos primórdios civilizacionais: “Posterior à olaria e à agricultura, a 
metalurgia enquadra-se num universo espiritual em que o deus celeste, ainda presente 
durante as fases etnológicas da colheita e da pequena caça, é definitivamente destronado 
pelo Deus forte, o Macho fecundador, esposo da Grande Mãe terrestre. (…) Em relação 
directa com este simbolismo sexual, (…) as múltiplas imagens do ventre da Terra, da mina 
associada ao útero e dos minerais aos embriões - outras tantas imagens que conferem um 




                                                 
361 NOVALIS citado in Gaston BACHELARD, op cit., p. 46. 
362 Cf. idem, pp. 45-46. Intuição animista e sexualizada do fogo, como se fosse um macho prestes a fecundar uma fêmea 
(neste caso a Terra). 
363 Hubertus GASSNER, “The Unknown Masterpiece”, in Rui CHAFES, Harmonia, (…), pp. 8-9. 
364 Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), pp. 26-27. 
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O trabalho do metal confere ao ferreiro a sensação de poder colaborar na grande 
obra que é a Natureza, porque intervém no desenvolvimento da ‘embriologia subterrânea’. 
Por sua vez, a alquimia também, analogamente, recupera e aperfeiçoa a obra da Natureza: 
“É nas concepções referentes à Terra-Mãe [Fig. 34], aos minerais e metais, e sobretudo na 
experiência do homem arcaico empenhado nos trabalhos da mina, da fusão e da fundição, 
que devemos procurar uma das principais fontes da alquimia.”
365
, explica Eliade. E 
acrescenta: “Tal como o metalúrgico que transforma embriões (isto é, minerais) em metais, 
acelerando o crescimento começado na Terra-Mãe, o alquimista sonha prolongar essa 
aceleração e coroá-la pela transmutação final de todos os metais «vulgares» no metal 
«nobre», (…).”
366
. Assim, a tradição alquímica ocidental tem como finalidade principal a 
transmutação, ou seja, a transformação do material (físico) em espiritual (metafísico). 
Apesar da origem histórica da alquimia ocidental ainda ser difusa (é provável que as 
primeiras raízes de uma cultura alquímica ocidental remontem à Idade do Ferro, cerca de 
1000 a.C.), Eliade reconhece o surgimento repentino de textos alquímicos no início da era 
cristã como resultado do produto das tradições pagãs (vindas do oriente helenístico, da 
Mesopotâmia e do Egipto) unidas a uma corrente de pensamento esotérico (na qual se 
incluem o neo-pitagorismo, o neo-orfismo, a astrologia, as sabedorias orientais, o 
gnosticismo, etc.)
367
. Os ferreiros e os alquimistas são os principais agentes de difusão das 
mitolo 
                              
 
                                Fig. 34   Michael Maier, “Terra-Mater”, Atalanta Fugiens, 1617-1618 
                                                 
365 Idem, p. 113. 
366 Ibidem, pp. 42-43. Eliade acredita haver uma simbiose plena entre a tradição metalúrgica e a tradição alquímica até ao 
final da Idade Média. Diz o autor: “(…) foi provavelmente a velha concepção da Terra-Mãe portadora dos minerais-
embriões que cristalizou a fé numa transmutação artificial, isto é, operada em laboratório. Foi o encontro com os 
simbolismos, as mitologias e as técnicas dos mineiros, dos fundidores e dos ferreiros que ocasionou aparentemente as 
primeiras operações alquímicas.”, ibidem, p. 118. 





, facto que introduz o pensamento de Rui Chafes num território espiritual, 
misterioso (hermético) e arcaizante. Nessa medida o próprio conceito de tempo em Chafes 
é elástico, não obedecendo às leis da linearidade histórica, repetindo-se ciclicamente.  
Não será então de estranhar que a ‘mesma’ escultura aconteça ininterruptamente. 
O escultor cria uma resistência ao progresso histórico, ao tempo profano contínuo; 
desacelera o ritmo temporal linear para chegar a uma dimensão circular de tempo. Como 
bem explica Eliade, o homem arcaico só conhece os actos que foram vividos anteriormente 
por outro(s) no início dos tempos; as acções foram criadas na época mítica e os gestos são 
sempre repetições dos gestos arquetípicos primordiais, logo, são sempre uma 
reactualização ‘daquele tempo inicial’ e só assim, na medida que retomam a acção 
primordial, é que as acções, os gestos, adquirem significado
369
. Quase se pode afirmar, 
perante esta noção, que a realidade não produz novidades, ou melhor, bloqueia toda a 
possibilidade do novo, porque tudo consiste na repetição dos mesmos arquétipos 
primordiais; talvez seja isto o que indirectamente transparece na constante repetição de 
Chafes das ‘esferas em suspensão’: não havendo novidade (entendida no sentido histórico, 
de único inovador) também não faz sentido falar-se em ‘aura’ benjaminiana, o que por si 
só justifica a possibilidade de se considerar o efeito de repetição (e de séries) na obra de 
Rui Chafes, sem a implicação da noção modernista e contemporânea de múltiplo. Esta é 
uma espécie de ontologia primitiva, na qual o ser só se vê como real na medida em que 
deixa de ser ele próprio e repete o outro inicial (recorrência à estrutura platónica na qual o 
real é sempre o outro ideal). 
Chafes vive em pleno o mito do ‘eterno retorno’. Não admira pois que ele próprio 
defenda sempre, através da sua obra, o regresso a um passado ancestral. Diz Chafes: “(…) 
a Escultura foi, noutros tempos, a manifestação física das forças mágicas, das forças com 
capacidade para alterar as coisas do Mundo. Era um tempo em que tudo na Natureza era 
sagrado: onde o nosso olhar pousava escondia-se um deus, em cada nuvem, em cada erva, 
em cada árvore (…). Tudo era apenas visão e voz, outra voz: a Natureza falava. (…) tudo 
                                                 
368 Os mitos implicam o desvendar de mistérios. São revelações de eventos primordiais fundadores do comportamento 
humano. A psicanálise, por exemplo, demonstrou haver transferências e analogias entre os universos mitológico e os 
universos psíquico e onírico. Os mitos também se integram na linguagem hermética dos alquimistas, porque narram 
sempre a ‘criação’ inicial das coisas (e nessa medida servem de modelo psíquico ao indivíduo). 
369 Cf. Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), pp. 19 e 49. A questão do ‘eterno retorno’ e do pensamento 
cíclico também soluciona o binómio morte/vida na obra do artista português, como se verá. 
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II.1.5.   A forma esférica 
Para poder aprofundar de modo mais preciso o significado desta série escultórica, 
será necessário desvendar o sentido dos seus elementos constituintes. Por exemplo, o 
porquê do recurso à forma esférica? O porquê do negro constante? O porquê da 
multiplicação de títulos?  
No caso das ‘esferas’, para se perceber esta insistência do escultor (tanto nesta 
série como na utilização exaustiva das esferas no resto do seu percurso), há que recuar aos 
primórdios do pensamento filosófico ocidental - nomeadamente ao período pré-socrático, 
anterior à destruição da noção de mito pela Razão socrática (a qual se constitui como base 
do pensamento científico moderno)
371
 - e à alquimia pré-moderna (enquanto dimensão 
espiritual alternativa ao domínio do pensamento religioso cristão). Serão apresentadas 
noções que são em tudo coincidentes, como se verá, com os princípios que regeram a 
criação destas ‘esferas’. 
A concepção da mais antiga origem de todas as coisas surge enunciada, pela 
primeira vez no pensamento ocidental, com Anaximandro (610 - 547 a.C.). Na obra Sobre 
a Natureza, que lhe é atribuída, terá formulado uma espécie de lei ética da Natureza, na 
qual os fenómenos naturais seriam regidos por um modelo religioso
372
. Este princípio de 
todas as coisas, ainda indefinido enquanto forma em Anaximandro, leva vários autores a 
pensarem-no como uma espécie de caos primitivo, uma massa ou matéria viva da qual teria 
nascido tudo. A este princípio Anaximandro dá o nome de ápeiron, realidade originária da 
qual provinham todos os indivíduos e à qual regressariam após morrerem
373
. 
No seguimento do pensamento de Anaximandro, surge o de um seu discípulo, 
Anaxímenes de Mileto (588 - 524 a.C.), o qual refere que a substância fundamental, una e 
indefinida, é o ar. Leia-se sobre esse pensador: “«Como a nossa alma, sendo ar, nos 
                                                 
370 Rui CHAFES entrevistado por Helena OSÓRIO, “Rui Chafes - A Força do Passado”, in BOMBART’03 - Revista de 
Artes, op. cit., p. 13. 
371 Os pré-socráticos foram os primeiros pensadores a afastar-se da mitologia, ao distinguirem e separarem mito e razão, 
mas mesmo assim ainda são caracterizados por uma certa mentalidade ‘primitiva’. 
372 Cf. Jean BRUN, Os Pré-Socráticos, Lisboa, Edições 70, 1980, p. 22. 
373 Cf. idem, p. 23. 
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sustenta, também um sopro e um ar envolvem o mundo inteiro».”
374
. Para Anaxímenes 
tudo nasce, portanto, do elemento etéreo. 
Outro grande contributo é o de Pitágoras de Samos (c. 570 - c. 496 a.C.), para 
quem ‘tudo é número’. Além da criação da verdadeira aritmética (dimensão racional), 
Pitágoras cria a aritmologia (dimensão simbólica e mitológica dos números). Para este 
autor o princípio é a unidade, o Uno. Todos os outros números (e entidades) são 
subdivisões da unidade
375
. Para a aritmologia pitagórica existe uma dimensão espiritual dos 
números e, desse modo, constituem-se como verdadeiros entes vivos. 
Será Heraclito de Éfeso (535 - 475 a.C.) o autor responsável pela introdução do 
elemento fogo como substância primordial, como explicação dos diferentes fenómenos 
universais. Para Heraclito conceitos como Uno, Fogo, Deus, são quase sinónimos, isto é, 
são noções que implicam uma mesma ideia central
376
. Com Heraclito surge também a 
concepção de ‘eterno retorno’, do que nasce e desaparece para voltar a nascer (imagem do 
início e do fim reencontrados) através da acção do fogo - ‘incêndio cósmico’ - que, 
consumindo todas as coisas, fá-las voltar ao seu princípio
377
. 
Xenófanes de Cólofon (570 a.C. - 460 a.C.) é o primeiro filósofo a denunciar as 
concepções antropomórficas e caricaturais dos deuses e mitos helenísticos, apresentando 
uma concepção positiva e una de Deus: “(…) Xenófanes acentua que o Deus único não se 
assemelha aos homens nem pela forma, nem pelo pensamento e é «todo olhos, todo 
pensamento, todo ouvidos» (…). Diz-nos que o corpo divino é esférico, idêntico em todas 
as direcções, imóvel, eterno, não engendrado, finito e uno.”
378
. O uno genesíaco, divino, 
cujo corpo, portanto, é uma esfera. 
Parménides de Eleia (c. 515 - 450 a.C.) compara o Ser (a existência) a uma esfera 




Por sua vez, Empédocles de Agrigento (c. 490 - c. 435 a.C.) vê no sfaïros de 
Parménides a esfera ontológica. Refira-se, a propósito: “Nada lhe é exterior, é 
absolutamente divino, inacessível aos homens. O Sfaïros é anterior a qualquer ódio, 
                                                 
374 Ibidem, p. 25. 
375 Ao contrário da concepção actual, em que os números podem ser pensados em separado (como entidades autónomas), 
na concepção pitagórica todos os números são sempre divisões do Uno inicial, cf. ibidem, p. 29. 
376 Cf. ibidem, p. 48. 
377 Cf. ibidem, p. 50. 
378 Ibidem, p. 59. 
379 Cf. ibidem, p. 74. 
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qualquer divisão, qualquer fractura, (…) é. É por referência a este Sfaïros primitivo e 
originário que Empédocles fala de um paraíso perdido e de uma idade de ouro primitiva 
onde reinava a inocência. De lá os homens foram precipitados sobre a Terra, onde estão 
sujeitos à luta dos contrários. (…) Por isso, o Sfaïros divino é o fundamento primeiro de 
onde nasceram todos os começos. Não é uma unidade entre outras nem a unidade de uma 
multiplicidade, é Um como a esfera cuja rotundidade é feita de pontos equidistantes de um 
centro imóvel, em torno do qual gravita uma massa que nunca sai de si mesma e 
permanece acabada em si.”
380
. 
Na literatura alquímica também se encontram várias referências ao elemento 
primordial esférico
381
; as investigações de Carl Gustav Jung indicam-no claramente. No 
seu Psicologia e Alquimia o autor escreve: “Na filosofia neoplatónica a alma mantém uma 
relação nítida com a forma esférica. Como no Timeu de Platão, a ‘anima mundi’ bem como 
a ‘alma do corpo’ tem para os alquimistas a forma esférica; (…).”
382
. Jung apresenta assim 
a visão hermética do universo (esférico) concebido do nada (ex-nihilo) por Deus à sua 
própria imagem de perfeição (Fig. 35). Ao longo deste seu livro Jung apresenta descrições 
do poder simbólico e metafórico da esfera no universo alquímico: “A primeira forma 
esférica é a do crânio. Segundo uma antiga concepção, a cabeça ou o cérebro é a sede da 
anima intellectualis (alma intelectual). Por isso o vaso alquímico deve ser redondo como a 
caa 
                                     
 
                                          Fig. 35   Hieronymus Bosch, “A Criação do Mundo”, Jardim das Delícias, c. 1510 
                                                 
380 Ibidem, p. 75. 
381 Esta literatura sempre utilizou uma linguagem muito rica, com recurso frequente a alegorias, a jogos metafóricos de 
palavras, recurso a nomes codificados, a discursos com vários níveis de sentido, etc.. Influenciou a poesia romântica (por 
exemplo com Novalis e Blake), a filosofia idealista alemã (com os casos de Hegel e Schelling) e também a literatura 
moderna (com inúmeros casos tais como Yeats, Joyce, Rimbaud, Breton, Artaud, Pessoa, etc.) e, como se constatará, será 
importante para perceber os títulos atribuídos por Chafes às suas esculturas. 
382 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 93. A esfera (visível, tangível, material) representa para os 
neoplatónicos o resíduo de uma longa sequência de estádios cada vez mais subtis da matéria, até esta se transformar em 
espírito, cf. Alexander ROOB, op. cit., p. 21. 
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cabeça, a fim de que aquilo que nele for produzido também seja ‘redondo’, isto é, simples 
e perfeito, tal como a anima mundi (alma do mundo).”
383
 (Fig. 36). O vaso alquímico 
(também designado por retorta), recipiente onde a matéria é transmutada, que para o 
alquimista corresponde ao ovo cósmico (ou seja à matriz universal), apresenta a forma 
esférica ou oval, é munido de um gargalo curto ou longo e é frequentemente, segundo 
Jung, sinónimo de útero materno. Leia-se: “O útero é o centro, o vaso doador de vida. (…) 
É circundado pela espiral, símbolo da aproximação indirecta pela circum-ambulação.”
384
. 
Jung continua: “Outra ideia, não menos importante, é a do vaso hermético (‘vas 
Hermetis’), representado pelas retortas e fornos que contêm as misturas das substâncias a 
serem transformadas. (…) ‘Unum est vas’ (um é o vaso) é constantemente reafirmado. Ele 
deve ser completamente redondo, à semelhança do cosmos esférico, (…). É uma espécie de 





                                       
 
                                      Fig. 36   J. C. Barchusen, “A Retorta”, Elementa Chemicae, 1718 
 
Como já referido no início deste capítulo, Jung acredita que o inconsciente no 
homem tem características femininas e é personificado pelo arquétipo anima. Pode residir 
aqui, desde já, um dos possíveis sentidos da ‘esfera suspensa’: a representação do 
                                                 
383 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 98. 
384 Idem, p. 190. 
385 Ibidem, pp. 248-249. Gaston Bachelard, no seu livro Psicanálise do Fogo, apresenta, sempre no âmbito da 
interpretação da imagem simbólica, uma concepção similar: “Afinal de contas, dizer-se que uma substância tem um 
interior, um centro, não é menos metafórico do que declarar-se que ela [substância] possui um ventre.”, Gaston 
BACHELARD, op. cit., p. 82. 
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inconsciente. Até porque outros momentos da investigação de Jung o sugerem: é o caso do 
alquimista Christhophorus Steebus, para quem as águas celestes (a natureza espiritual da 
água vem da incubação do Caos, tal como revelado no Génesis 1, 2), animadas pelo 
espírito, ter-se-iam movido circularmente, e de onde surgiria a forma esférica perfeita da 
anima mundi
386
. Inúmeros são os relatos alquímicos que estabelecem uma analogia entre a 
materia prima e o caos genesíaco (e que estão próximos dos elementos esféricos de 
Chafes) (Figs. 37 e 38), sendo este um de muitos exemplos: “«(…) Porque é preciso ter o 
caos e a matéria primeva, em que os elementos se encontram confundidos em suspensão, 
até serem separados através do espírito ígneo. E quando isto acontecer, o que é leve subirá 





                
                  
             
              
 
                                       Fig. 37   Robert Fludd, “Génesis”, Utriusque Cosmi (…), 1617 
 
                                                 
386 Cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 79. 
387 J. d’ESPAGNET, “Das Geheime Werk” (Nuremberga, 1730), citado in Alexander ROOB, op. cit., p. 112. 
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II.1.6.   A cor negra 
A concepção de ‘mónada’, uno esférico para os alquimistas, apresenta uma outra 
característica pertinente para o universo pictórico e para a leitura das esculturas de Chafes: 
refiro-me à cor negra. Evidentemente que, num primeiro momento, o negro serve para 
‘selar’, para ‘apagar’ e ocultar o material ferro. Não obstante, Rui Chafes sente-se seguro 
num 
                                           
 
                                 Fig. 38   Barent Coenders van Helpen, “Caos”, Escalier des Sages, 1686 
 
 
num mundo (ou melhor, contramundo) onde a escuridão e o negativo dominam. Existem, 
todavia, vários modos de pensar esta ‘não-cor’ em Chafes. Na entrevista que deu para esta 
investigação o escultor apresentou como referente inicial, para a justificação da cor das 
suas esculturas, um sol negro (já por diversas ocasiões Chafes havia referido a influência, 
no seu trabalho, de um sol negro que se vê na extremidade inferior do quadro Manhã do 
pintor romântico Philip Otto Runge
388
) (Fig. 39). Diz o escultor: “(…) pensei num sol 
negro a elevar-se, suavemente, numa paisagem sem fim, sobre o caminho de alguém que 
vai morrer. E pensei também que este balão negro é a Morte: uma sombra que entra, 
pairando silenciosamente, numa casa.”
389
. A associação da cor negra à morte representa, 
em Chafes, o não-ser, a fronteira absoluta estabelecida quando a vida cessa ou inclusive, 
muito importante, os breves instantes antes dela começar. 
                                                 
388 Este quadro faz parte de um ciclo de obras de Runge que representam as dimensões do espírito criado em quatro fases 
do dia. Manhã representa a iluminação sem limites do universo; na extremidade inferior está a noite (o sol negro) que 
significa a destruição sem limites da existência na origem do universo, cf. Alexander ROOB, op. cit., p. 211. 
389 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
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                                                  Fig. 39   Philip Otto Runge, Manhã, (1ª versão), 1808 
 
Assim, a morte é um conceito vital (e artificial) para Chafes. Não é o fim. Parece 
um contra-senso, mas é mais um paradoxo (o interesse do escultor reside sempre na 
deslocação do sentido, portanto o entendimento de morte é sempre outro). Segundo a teoria 
cíclica do ‘eterno retorno’, cara ao pensamento de Chafes, pensar-se a morte é pensar-se 
um recomeço, porque a morte, fazendo parte do processo ontológico, surge como mais 
uma etapa determinante do voltar a viver. No livro Contramundo está explicitada esta 
ideia: “(…) hasta invocar a la muerte que, en este caso, no es outra cosa que una paradójica 
invocación a la vida.”
390
. O próprio universo dos ferreiros e dos alquimistas - os senhores 
do fogo - valoriza este entendimento de morte. Diz Mircea Eliade: “A «morte» corresponde 
geralmente - ao nível operatório - à cor negra que tomavam os ingredientes, à nigredo. É a 
redução das substâncias à matéria-prima, à massa confusa, à massa fluida, informe, que 
corresponde - ao nível cosmológico - à situação primordial, ao Caos. A morte representa a 
regressão ao amorfo, a reintegração do Caos.”
391
. Esta morte, a da reintegração no caos 
original (pré-cosmológico), vista também metaforicamente como uma regressão ao estado 
pré-natal (regressus ad uterum), pode ser equacionada à luz de outra vertente: a da 
integração na ‘noite cósmica’
392
. 
Na entrevista que integra como anexo a presente dissertação o artista concorda 
com esta associação - a da ‘noite cósmica’ -, quando fala da absorção da luz nos seus 
                                                 
390 David BARRO, “Encriptar el Tiempo. La Escultura Contenida de Rui Chafes”, in Rui CHAFES, Contramundo, (…), 
p. 20. Veja-se também a teoria da harmonia dos contrários de Heraclito: “(…) o nascimento de amanhã provém da morte 
de hoje.”, Jean BRUN, op. cit., p. 50. 
391 Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 121. 
392 Cf. idem, pp. 123-124. As referências metafóricas à noite são muitas; por exemplo, o deus Vulcano, muito caro à 




trabalhos e se refere ao trabalho do pintor norte-americano Ad Reinhardt. Sabe-se que os 
objectos (e mesmo a realidade) durante a noite não perdem as suas características; o que 
acontece é que o ser humano perde a faculdade de as percepcionar. Contudo, Chafes 
acrescenta mais um nível de interpretação ao seu trabalho ao associar a noção de noite (e 
de negro) à metáfora do manto que cobre o dia, o manto que absorve e que retém todas as 
coisas. Chafes transporta assim o sentido do discurso para a ideia espiritual de ‘visão cega’, 
para a noção do indivíduo que vê a luz interior. No âmbito do pensamento místico, muito 
apreciado também por Reinhardt, pode-se constatar esta associação no poema A Noite 
Escura da Alma do místico quinhentista São João da Cruz: 
 
       “Na escuridão, segura,  
pela secreta escada disfarçada,  
oh ditosa ventura!, 
no escuro, ocultada,  
estando minha casa sossegada. 
                    (…) 
       A viração amena,  
enquanto eu seus cabelos espargia,  
com sua mão serena,  
o meu colo feria,  




Na segunda estrofe do poema a escada simboliza a iluminação gradual dentro da 
escuridão (e a comunicação entre a Terra e o Céu), como em Génesis 28, 12. Segundo São 
João da Cruz esta é uma escada mística de ascese rumo a Deus. Para ir ao encontro do 
amado (Deus), a alma (jovem à procura do seu amado) tem de elevar-se (a alma sobe a 
escada, portanto, para O encontrar)
394
. Na sétima estrofe do poema, a viração amena (isto 
é, a brisa amena) é o sopro
395
, o vento (mensageiro divino) que afasta as trevas e faz surgir 
                                                 
393 São João da CRUZ, Cântico Espiritual e Outros Poemas, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982, pp. 43-47. Optou-se por 
apresentar apenas duas estrofes do poema (a segunda e a sétima) para relacionar com a obra de Chafes. 
394 De assinalar também que alma é uma palavra feminina que vem do latim anima, cujo correspondente grego - psykhé - 
define, no universo mitológico, uma jovem muito bela. 
395 Recordar que na tradição bíblica o ‘sopro de Deus’ animou Adão (conferiu vida ao primeiro homem), cf. Génesis 2, 7. 
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o novo homem (o ser ‘iluminado’ que regressa à sua origem divina). Abordarei outra vez 
este poema quando me debruçar sobre a obra de Mark Rothko. 
Regressando à obra de Chafes, o artista explica: “Mencionaste a esfera. Ela é para 
mim como um sol negro; quando a expus pela primeira vez, em Jena, chamei-lhe 
«Amanhecer», como se, de madrugada, aparecesse um sol negro.”
396
. Não será de 
estranhar então que Chafes na sua lição Entre o Céu e a Terra (A História da Minha Vida) 
de 2011 se tenha associado simbolicamente à obra Manhã de Philip Otto Runge. O sol 
negro, no âmbito da alquimia, é quase sempre identificado com a materia prima obscura, 
com a nigredo. Jung esclarece: “A ‘massa negra’ é a ‘massa confusa’, o ‘caos’ e a 
‘nigredo’ da alquimia ocidental. A prima materia é negra por fora e branca por dentro, tal 
como o chumbo.”
397
. Nigredo é o estado inicial material da Opus, é a primeira esfera da 
Escada dos Sábios, que se vai elevar e transmutar em espírito, rumo ao estado de 
perfeição
398
 (Fig. 40). Mas este movimento ascendente alquímico nada mais é, segundo o 
pensamento junguiano, do que um movimento de ‘queda’ no interior do psiquismo 
humano. Nigredo corresponde psicologicamente, segundo Jung, ao encontro com a 
sombra, com o arquétipo do ‘homem desconhecido’ (caso o indivíduo seja do género 




                                  
 
                                        Fig. 40   Michael Maier, “A Escada”, Atalanta Fugiens, 1618 
 
                                                 
396 Rui CHAFES em conversa com Doris von Drathen, in Rui CHAFES, O Silêncio de ..., (…), p. 154, e também in Rui 
CHAFES, Um Sopro, (…), p. 247. 
397 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 318. 
398 O mesmo refere Mircea Eliade quando descreve os quatro estados pelos quais se faz a transmutação alquímica, 
definindo o negro - melansis - como a cor relativa à primeira fase, cf. Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 
118. 
399 Cf. Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), pp. 46 e 244 e também cf. Carl Gustav JUNG, Estudos 
Alquímicos, (…), p. 260. 
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Uma última e breve consideração acerca da questão cromática. Rui Chafes na 
entrevista que se anexa afirma: “As minhas esculturas são negras mas sem brilho. (…) a 
presença vem do negativo, da absorção da luz, não da sua reflexão”
400
. A questão da 
absorção do negro foi perspicazmente levantada por Doris von Drathen no seu livro sobre 
Rui Chafes, quando a autora faz um paralelismo entre as esculturas do artista português e o 
fenómeno astronómico dos buracos negros: “Because of their absolute darkness, they 
cannot be registered visually (…).”
401
. Como se sabe, os buracos negros são regiões do 
Universo (de diâmetro relativamente pequeno) de concentração máxima de matéria; a 
densidade gravítica extrema desses ‘pontos’ faz com que cientificamente só possam ser 
equacionados, teorizados, pressentidos, e seja impossível vê-los, porque a luz perde na 
totalidade a sua dimensão visual (são regiões de exclusão da visão). Cientificamente os 
buracos negros são fenómenos cósmicos de interrupção da matéria, e Drathen refere-se às 
esculturas de Chafes como interrupções, como travões à realidade lumínica. Refere-se-lhes 
como objectos ambíguos e magnéticos, ‘forasteiros’ que, tal como os buracos negros, não 





II.1.7.   Títulos 
Não será certamente este o local indicado para se empreender a tarefa de analisar 
de modo profundo os títulos que Chafes adoptou na série escultórica (nem será esse o 
propósito desta dissertação). Mesmo assim será importante apresentar algumas 
considerações sobre o assunto. Antes de mais os títulos são ‘Palavra’, como o próprio Rui 
Chafes afirma: “Todos os meus títulos são reinterpretações e reinvenções de todas as 
representações do Mundo através da Palavra.”
403
. Para Chafes as palavras são mais fortes 
que os próprios objectos, mas são-no na medida que não denotam, na medida que não 
justificam as esculturas; nesse sentido a palavra, nos títulos do escultor, carrega sempre o 
peso da poesia
404
. Não por acaso, como já referido em relação à proximidade de Chafes a 
                                                 
400 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
401 Doris von DRATHEN, op. cit., p. 11. 
402 Cf. idem, p. 11. 
403 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. O escultor chega mesmo a afirmar: “O poder da palavra é muito superior ao da 
imagem. Uma palavra pode salvar ou matar.”, Rui CHAFES entrevistado na rubrica “Artista”, in ARTES & LEILÕES, nº 
32, Julho/Agosto 2011, p. 26. 
404 A dimensão poética em Chafes é extremamente importante. É relevante na dimensão das palavras, dos conceitos, das 
ideias, na dimensão dos títulos, mas também na dimensão poética do enigma, como ponte para o invisível. Leia-se a 
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Novalis, a tarefa do escultor assemelha-se à do poeta: esculpir é criar imagens no espaço 
tal como a poesia o faz na mente humana. 
Questionado sobre os seus títulos poéticos Chafes responde: “Creio que o sentido 
poético (tal como o entendia Pasolini) é o que nos permite agir sobre o mundo a partir de 
uma deslocação (por vezes mínima, por vezes enorme) de sentido do ponto de vista. O 
sentido poético é o que desloca o espectador (…) para um ponto onde uma nova 
construção da realidade pode acontecer.”
405
. Os títulos são como ecos que conferem uma 
orientação, uma referência, às esculturas, mas também são como amplificadores dos 
diversos níveis de compreensão das obras, porque geram espaço na mente do sujeito-
receptor e ampliam a possibilidade de novas leituras em profundidade. 
Outra das características desta série é a diversidade e multiplicação de títulos, 
aparentemente díspares, para uma ‘mesma’ escultura. Primeiro há que considerar que as 
esculturas da série são todas entidades únicas, autónomas. Rui Chafes é um escultor que 
possui como referências estruturais de trabalho a site-specificity do minimalismo e da Land 
Art dos anos 60 e 70 do século passado. Cada escultura é executada para um determinado 
local, o que significa que cada contexto também determina o sentido poético da palavra e, 
consequentemente, do título
406
. Facto curioso nesta série da ‘esferas em suspensão’ é que, à 
excepção de O Último Olhar de 2003 (Fig. 24), todas elas foram integradas em espaços 
fechados (arquitecturas interiores), limpos como folhas de papel à espera de suportarem a 
palavra escrita, e não em espaços abertos, integrados na Natureza, como é comum na obra 
do escultor português. 
Uma segunda questão é a da multiplicação de títulos, numa época como a actual 
que privilegia, de certo modo no que diz respeito às séries, a eliminação dos títulos. Isto 
deve-se, uma vez mais, ao universo mental do escultor que evoca um passado alegórico e 
simbólico. A possível justificação poderá residir também no contexto metalúrgico e 
alquímico. Por exemplo, os fundidores de sinos tinham como hábito atribuir nomes aos 
sinos como se estes fossem pessoas, como se tivessem uma alma e respirassem (cada sino 
passava pelo ritual iniciático de baptismo e correspondente nomeação). Esta 
                                                                                                                                                    
propósito: “Como sucede con los poetas, entiendo que su mayor preocupación es contener lo visible para trabajar la 
tensión de lo invisible, el limite donde resuena lo posible.”, David BARRO, “Encriptar el Tiempo. La Escultura 
Contenida de Rui Chafes”, in Rui CHAFES, Contramundo, (…), p. 22. 
405 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
406 “Rui Chafes considera estas relações com o espaço tão importantes que por vezes dá novos títulos às suas esculturas, 
quando mudam de lugar.”, Doris von DRATHEN, “Corporizações no Fio da Navalha. Anotações Sobre Alguns 
Trabalhos de Rui Chafes”, in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), p. 232. 
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antropomorfização do objecto pela palavra era uma das fórmulas de sacralização de algo 
material que se pretendia que fosse espiritual. Mas a justificação também reside no âmbito 
da alquimia pura. A matéria prima da opus alchemicum, conceito já apresentado como 
possível referência à configuração esférica e negra das esculturas de Chafes, possui muitas 
designações: “(…) mas este não é o único nome dado ao ‘uno’ sempre desejado e nunca 
atingido. Ele tem ‘mil nomes’ como a materia prima, dizem os alquimistas.”
407
, refere 
Jung. Com efeito, havia muitos nomes e muitos sinónimos dados pelos alquimistas para 
descrever o uno primordial. Eliade refere, a título de exemplo, que em 1787, em Paris, 
surge o Dictionnaire Mytho-Hermétique de Pernety com uma lista alfabética incompleta de 
mais de seiscentos nomes para designar a matéria-prima
408
. Jung também comenta a regra 
psicológica adoptada pelos alquimistas de nomear muitas vezes a mesma coisa: “(…) se 
forem dadas muitas variações ao nome de um mesmo objecto, isto sempre tem um 
significado para o objecto em questão. (…) o objecto por ele designado com um nome em 
suas múltiplas variações possui uma especial importância e uma particularidade 
característica: o objecto deste conceito é algo que sempre escapa no momento da sua 
captação; por isso o espírito formulador tem que esforçar-se por criar o maior número 
possível de palavras ou conceitos significativos, a fim de cativar este servus fugitivus, 
como é denominado na alquimia (…).”
409
. 
Significativas são também as insistências de sentido, as redundâncias lexicais 
mais ou menos explícitas (e mais ou menos inconscientes), apresentadas nos títulos 
escolhidos por Chafes
410
. Senão, veja-se: 
- Persistência do sentido da visão (lux na alquimia) nos títulos: O Último Olhar, 
Apaga-me os Olhos; 
- Apresentação do tema da escuridão, da redução e eliminação da luz nos títulos: 
Suave Medo Escuro, A Tua Sombra, Perder a Sombra, A Sombra da Tua Sombra, Apaga-
me os Olhos; 
                                                 
407 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 134. 
408 Cf. Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 128. 
409 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), pp. 137-138. Novalis também tem opinião semelhante; é dele a célebre 
expressão: “«É uma vantagem para uma ideia possuir diversos nomes».”, NOVALIS citado in Rui CHAFES, Durante o 
Fim, Lisboa, Assírio & Alvim e Sintra Museu de Arte Moderna-Colecção Berardo, 2000, p. 135. 
410 Estes agrupamentos de títulos elaborados em função de determinados sentidos servem somente para sistematizar a 
informação, e para verificar o universo de valores lexicais em que Chafes se move quando atribui títulos às peças. Não 
obstante também é um facto que, muitas vezes, o autor recorre a títulos-citações de poetas, nomeadamente Novalis, 
Rainer Maria Rilke, etc.. O sublinhado serve para realçar, nos títulos, os conteúdos do descrito em cada grupo de valores. 
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- Recurso à imagem da dormência nos títulos: Entre o Dia e o Sonho, Durante o 
Sono; 
- Apelo ao sentido do som, da audição, nos títulos: Um Sopro, Respiração, 
Aproxima-te, Ouve-me, Ouço-te Tão Lentamente; 
- Recorrência ao sentido de leveza nos títulos: Suave Medo Escuro, Um Sopro, 
Respiração, A Alma, Prisão do Corpo, Não Pesar Sobre a Terra; 
- Insistência na subtracção, na sensação de perda, nos títulos: Perder a Sombra, O 
Último Olhar, Apaga-me os Olhos, Não Pesar Sobre a Terra; 
- Insistência no sentido de limite nos títulos: Que Farás, Deus, Se Eu Morrer ?, O 
Último Olhar, Breve Mas Infinita Distância; 
- Constância no sentido de sequência temporal, de cronologia, nos títulos: 
Amanhecer, Entre o Dia e o Sonho, Durante o Sono, Breve Mas Infinita Distância, Ouço-
te Tão Lentamente; 
- Recurso à ideia de espacialidade (locus na alquimia), e de deslocação no espaço, 
nos títulos: Entre o Dia e o Sonho, A Alma, Prisão do Corpo, Aproxima-te, Ouve-me, 
Passagem, Breve Mas Infinita Distância, Não Pesar Sobre a Terra; 
- Redundância na ideia de Sujeito (inclusive pronomes pessoais e suas formas 
reflexivas verbais) nos títulos: Que Farás, Deus, Se Eu Morrer?, A Tua Sombra, 
Aproxima-te, Ouve-me, A Sombra da Tua Sombra, Apaga-me os Olhos, Ouço-te Tão 
Lentamente; 
- E por último, decorrente do item anterior, a ideia de corpo (astro na alquimia) 
nos títulos: Sol, A Alma, Prisão do Corpo, Não Pesar Sobre a Terra. 
Apresentam-se ainda algumas possíveis aproximações ou contributos ao sentido 
específico de quatro destas esculturas de Rui Chafes: Um Sopro, A Tua Sombra, Aproxima-
te, Ouve-me e Alma, Prisão do Corpo. 
No que diz respeito à obra de 1998/2001 Um Sopro (Fig. 16), deve-se considerar a 
associação bíblica do momento genesíaco em que Deus concebe o primeiro homem, Adão, 
soprando-lhe vida. A metáfora do ‘sopro vital’ serve perfeitamente para Chafes/demiurgo, 
na medida que o escultor inscreve o espírito (palavra, título, dimensão imaterial) no corpo 
(ferro, objecto, dimensão material), concluindo o processo de transmutação alquímica da 
matéria inerte em organismo vivo, tal como Deus, na Bíblia, fez com Adão. Desse modo, 
Um Sopro é sobre a voz de Deus (vox Dei em latim) e, não por acaso, diversas vezes 
Chafes associa o sopro - ou melhor, a sua correspondente imagem, o vento - a Deus: 
“Wind is like a voice; you can hear it, but you don’t know where it comes from. I’ve 
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always thought that the wind is like the voice of God.”
411
. Noutra ocasião o escultor refere: 
“O que é que eu quero? (…) quero mimetizar o vento; mas o vento não é um objecto 
escultórico, o vento é uma voz, a voz de Deus. O vento nas folhas é a voz de Deus.”
412
. 
Curiosamente aura, do ponto de vista etimológico, advém do grego aúra (sopro de ar, 
brisa) e do latim aura (sopro, brisa, vento, ar); como se sabe, a noção de ‘aura’ tem sido 
muito debatida no século XX, a partir dos estudos de Walter Benjamin, como a capacidade 
das obras de arte serem percepcionadas como entidades únicas e irrepetíveis. Interessante, 
portanto, o paradoxo que poderá ser formado nesta série de Chafes se se pensar que cada 
escultura é única e irrepetível - a ‘aura’ existe -, apesar das obras no seu conjunto se 
parecerem umas com as outras, como se fossem múltiplos (cópias repetíveis) de uma 
mesma matriz original, perdendo-se assim (paradoxalmente) a noção de ‘aura’. Também a 
configuração do balão ajuda esta escultura, e respectivo título, a potenciar a sensação de 
movimento pela acção da brisa e do vento. O espectador sente a noção de instabilidade 
vital - do ser versus não-ser - pelo equilíbrio precário denotado entre a fixidez tectónica da 
esfera e o aparente dinamismo e fragilidade das cordas que a sustentam
413
. 
A Tua Sombra de 1998/2002 (Fig. 17) e também, porque não, Perder a Sombra de 
1998/2002 (Fig. 20) e A Sombra da Tua Sombra de 2004 (Fig. 26), remetem o discurso 
para a presença do negativo, a presença vinda não do que é, mas precisamente do que não 
é. Diz Chafes na entrevista que nesta dissertação se apresenta: “São sombras, são 
negativos. São negativos de esculturas, sombras de esculturas, um contra-mundo.”
414
. Está-
se perante um fenómeno em tudo similar ao da concepção tradicional dos ícones que, 
mesmo na qualidade de manifestações religiosas e visuais, são sempre impressões 
(‘negativos’ como as provas, os prints das gravuras) da realidade, ou seja, são impressões 
da matriz (‘positiva’) invisível e não revelada. No entanto, pode remeter-se também o 
discurso para a crença ancestral de que a sombra é a imagem da alma. Diz Victor Stoichita 
que a forma mais antiga na qual os egípcios conceberam a alma - Ka - foi na sombra. Por 
sua vez, a sombra negra - Khaïbit -, que sempre fora vista como a alma do próprio 
                                                 
411 Rui CHAFES entrevistado por Doris von Drathen, in Doris von DRATHEN, op. cit., p. 33. O vento (tal como Deus) é 
uma energia espiritual, não se vê, apenas se experiencia o seu efeito, explica Chafes na mesma entrevista. 
412 Rui CHAFES entrevistado por Marcio Doctors, in Rui CHAFES, Projecto Respiração, Nocturno, (…), p. 102. 
Confira-se também a p. 132 do mesmo texto. 
413 Esta instabilidade vital (estar vivo e/ou não estar vivo) será explicitada na sequência inicial do filme Andrei Rublev de 
Andrei Tarkovsky, que Chafes sugere como referência directa à sua série de esculturas. 
414 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
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indivíduo, passa a ser vista como o seu duplo (o ‘outro’ inconsciente)
415
. Stoichita 
apresenta ainda outra situação pertinente para esta investigação quando refere que no relato 
bíblico da Anunciação, o anjo Gabriel em diálogo com a Virgem Maria anuncia: “Hás-de 
conceber no teu seio e dar à luz um filho, ao qual porás o nome de Jesus (…) [Maria 
espantada diz] Como será isso, se eu não conheço homem? [O anjo responde] O Espírito 
Santo virá sobre ti e a força do Altíssimo estenderá sobre ti a Sua sombra 
[episkiazein/obumbrabit]. Por isso mesmo é que o Santo que vai nascer há-de chamar-Se 
filho de Deus!” (Evangelho de São Lucas 1, 30-35). O sentido da expressão «a força do 
Altíssimo estenderá sobre ti a Sua sombra» (virtus altissimi obumbrabit tibi) provoca, 
segundo Stoichita, interpretações diversas: do grego original episkiazein, utilizado por São 
Lucas, as traduções latinas passaram a obumbrare, expressão que perde todo o sentido 
fecundador original da expressão grega de sombra. Diz Stoichita: “Se trata en esencia de la 
potencia mágica de la sombra, y más particularmente en este caso, de su virtud 
fecundadora.”
416
. Outra hipótese de leitura seria ainda, com origem neo-platónica, que o 
verbo episkiazo significaria uma acção semelhante à da produção de imagens: “Las 
palabras del ángel querrían decir que Dios formaría en el vientre de María la «sombra» (es 
decir, una primera imagen en estado de esbozo) de Sí mismo, Cristo.”
417
. Sombra, duplo, 
ou até o outro, que retoma uma vez mais a noção junguiana do arquétipo sombra, que diz 
respeito à relação ‘perigosa’ que o indivíduo estabelece com o próprio género sexual e 
onde, segundo Jung, poderá residir a força do poder criativo. 
A obra Aproxima-te, Ouve-me de 2002 (Fig. 23) apresenta, dentro do conjunto das 
‘esferas suspensas’, algumas novidades. Por um lado não possui fitas que conectem a 
escultura ao pavimento, por outro lado está literalmente suspensa no ar, sendo sustentada 
por uma série imperceptível de linhas (cabos de aço) muito finas que ligam a esfera de 
ferro às paredes de um espaço em ruínas. Finalmente, um pormenor deveras subtil, e 
praticamente invisível a um olhar desatento, revela que a esfera tem uma incisão, uma 
abertura irregular para o seu interior inóspito (Fig. 41). Nunca uma das esferas de Chafes 
foi tão antropomorfizada; nunca uma sua esfera estabeleceu uma relação tão intensa e 
emocional com os espectadores. A sensação de flutuação, de ir contra a gravidade é, no 
                                                 
415 Cf. Victor STOICHITA, op.cit., p. 23. A sombra negra, no campo psíquico, é o inconsciente do indivíduo. Interessante 
também o vislumbrar das noções de retrato e de auto-retrato ao pensar-se a ‘sombra’ em Chafes, tanto como a reprodução 
do outro (exterior), como o duplo do eu/outro (interior). 
416 Idem, p. 71. 
417 Ibidem, p. 72. Está de acordo com a concepção de ícone como print da matriz original (Deus). 
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fundo, o enunciado de uma gravidez (curiosa a forma como este dois conceitos sublinhados 
se tocam numa mesma obra). O próprio nome - Aproxima-te, Ouve-me - é a metáfora da 
esfera (‘sol negro’) que irá conceber (ou que já concebeu) uma vida (ou será uma alma?), 




                        
 
                                                Fig. 41   Aproxima-te, Ouve-me, (pormenor), 2002 
 
Como último título a analisar surge Alma, Prisão do Corpo
419
, obra concretizada 
naquilo que poderiam ser consideradas três versões - uma de 2001 (Fig. 22) e duas de 2004 
(Figs. 27 e 28) - que, regressando à configuração inicial de esfera e fitas pendentes, 
apresentam também duas alterações significativas em relação ao resto da série: por um 
lado a escala é muito inferior (enquanto a altura normal das esculturas da série se encontra 
balizada sensivelmente entre os 190 e os 160 cm, esta três possuem, mais ou menos, uma 
altura de 115 cm); por outro lado estas esculturas estão colocadas não no chão, mas sim no 
tecto (em cantos) dos espaços onde estão integradas. Rui Chafes diz sobre este título o 
seguinte: “Interessa-me a permanente divergência entre alma e corpo.”
420
, e ainda: “A 
‘alma prisão do corpo’ é exactamente o que digo (…) mudar o ponto de vista, colocar 
noutro sítio. Contrariar a ideia platónica e católica, geralmente aceite, que o corpo é a 
prisão da alma, que tem de se libertar. Mas, e se for ao contrário? Se for o corpo que tiver 
                                                 
418 Cf. Doris von DRATHEN, op. cit., p. 30. Drathen refere que a incisão de Chafes é por onde o innersound (uterino) se 
escapa após ter nascido. No mesmo livro também se lê: “To be born is the first great rupture, an intense injury. In 
principle, we shouldn’t be born (…) but should remain in the peacefulness of an ulterior world. To enter into life is 
accordingly the first rift; (…).”, Doris von DRATHEN, op. cit., p. 45. Sobre o mesmo assunto leia-se: “Pues no vivimos 
en la pureza del no ser, en la inmaculada libertad de lo prenatal, antes del exilio que es nacer.”, Alberto Ruiz de 
SAMANIEGO, “En Ningún Lugar Hay Mundo Más Que Dentro”, in Rui CHAFES, Contramundo, (…), p. 31. 
419 El Alma Prisión del Cuerpo foi o nome também de uma exposição de Rui Chafes na galeria Juana de Aizpuru 
(Madrid) em 2002. 
420 Rui CHAFES em conversa com Doris von Drathen, in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), p. 246. 
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de se libertar da alma?”
421
. Uma vez mais está-se perante uma associação ao pensamento 
de Platão, em que o filósofo compara o corpo a uma prisão e a alma (aprisionada) ao 
mundo das ideias, mas neste caso de modo invertido, ou seja, a deslocação de sentido, 
característica da obra de Chafes, dirige-se para a posição antagónica do descrito pelo 
pensador grego
422
. Doris von Drathen, uma das autoras mais profíquas a escrever sobre a 
obra do escultor português, nas suas notas sobre Comer o Coração de 2004, comenta: 
“Uma dessas esferas estava montada muito alta, junto ao tecto; chamava-se Alma, Prisão 
do Corpo. (…) a imagem, rica em tradição, de um sol negro - esse «triunfo sobre o sol, 
como se todas as sombras e todos os objectos tivessem sido apagados».”
423
. Esta última 
frase, citada por Drathen, foi proferida por Kasimir Malevich em 1913 quando da sua 
participação na concepção da ópera Vitória Sobre o Sol, e decorrente da qual o artista russo 
deu início à aventura do Suprematismo em Pintura. A referência a Malevich demonstra a 
pertinência da colocação das três Alma, Prisão do Corpo no ângulo do canto superior do 
compartimento expositivo. Chafes evoca assim o paradigma máximo da arte não-objectiva, 
o locus onde o célebre Quadrado Negro Sobre Fundo Branco foi apresentado pela 
primeira vez, na exposição 0.10, Última Exposição de Pintura Futurista de 1915 (Fig. 8) e 
que, como se sabe, por sua vez também alude ao local onde o povo ortodoxo russo tende a 
colocar o ícone da Nossa Senhora com o Menino (tradicionalmente o mais venerado): no 
canto superior da divisão principal da casa. A referência à mãe de Deus é muito 
significativa e, pela utilização do conceito alma no título, também justificável; é que alma 
provém do latim anima e, como já descrito no princípio deste capítulo, o arquétipo anima é 
a representação do inconsciente (sempre feminino) do homem, ou seja, é o carácter 
afectivo com traços femininos do ser psíquico masculino. A frase de Jung que se segue não 
poderia ser mais explícita: “Pode-se também definir a anima como imago ou arquétipo, ou 
ainda como o depósito de todas as experiências que o homem já teve da mulher. Por isso, a 
imagem da anima é, em geral, projectada numa mulher. Como sabemos, a arte poética 




                                                 
421 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
422 Deve ter-se em consideração que a expressão ‘corpo prisão da alma’ foi enunciada pela primeira vez pelos pitagóricos: 
“O Pitagorismo exerceu forte influência em Platão. As especulações do Timeu, a assimilação do corpo a uma prisão, 
(…).”, Jean BRUN, op. cit., p. 38. 
423 Doris von DRATHEN, “Diálogo Com o Outro Lado”, in AAVV, Comer o Coração, Rui Chafes/Vera Mantero, (…), 
p. 71. 
424 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 46. 
128 
 
II.1.8.   Contaminações 
As referências possíveis apresentadas no trabalho de Chafes não se prendem 
apenas aos títulos e aos seus significados
425
. Do modo como apresentei esta série (Figs. 12 
a 32) fica-se com a sensação de se estar perante uma sequência fílmica, onde cada peça não 
é mais do que um fotograma de uma película de celulóide. Chafes, justificando a sua noção 
de série, e sublinhando o processo fluído de transformação no seu trabalho, em que uma 
escultura leva a outra, e a outra, indefinidamente, acaba por dizer: “Toda a minha escultura 
é uma só escultura com vários momentos. Um filme com vários fotogramas.”
426
. Em toda a 
obra de Rui Chafes consegue-se vislumbrar explicitamente a importância do cinema como 
referente (isto é, como contaminação segundo o escultor). E o caso desta série de 
esculturas aqui em análise é paradigmático disso mesmo: as ‘esferas suspensas’ ‘nasceram’ 
no dia em que o escultor viu pela primeira vez uma das obras mais paradigmáticas da 
história do cinema e da história do cinema religioso, o filme Andrei Rublev do cineasta 
russo Andrei Tarkovsky
427
. Chafes comenta em entrevista: “Há muitas intimidades com 
esse filme (feito no ano em que nasci, 1966) e com toda a obra de Tarkovsky. Andrei 
Rublev foi a minha primeira aula de Estética a sério. (…) Aí percebi, pela primeira vez, 
que a escultura pode ser apenas um enorme balão que se eleva lentamente no ar, levando 
consigo a emoção e o entusiasmo sem fim de um homem que perde o peso da 
gravidade.”
428
. O balão como referente também surge noutros filmes de Tarkovsky (Figs. 
42 e 43), nomeadamente no Solaris (1972) em que se vislumbram, no início do filme, 
gravuras representativas dos primórdios do balonismo, inscritas no décor do interior da 
casa do protagonista Kris Kelvin antes de partir numa viagem interplanetária, e no filme O 
Espelho (1974) em imagens documentais de arquivo (propaganda soviética) mostrando 
balões com os pioneiros da cosmonáutica no período estalinista. Outras poderiam ser as 
contaminações mais ou menos explícitas contidas nas ‘esferas’ de Rui Chafes, contudo 
apenas incluo nesta investigação, como referência directa, o misterioso desenho a carvão O 
Olho, Como Um Balão-Bizarro, Dirige-se Para o Infinito de 1882 (Fig. 44) do pintor 
                                                 
425 Chafes diz a João Fernandes em entrevista que o termo exacto não será referências mas sim contaminações, que ele 
próprio vê no mundo para poder criar outras realidades que se lhe opõem (o já designado contra-mundo), cf. Pedro 
COSTA, Rui CHAFES, Fora!, (…), p. 107. 
426 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
427 Tarkovsky é um dos cineastas preferidos pelo escultor, não só pela sua filmografia como inclusive pelo seu 
pensamento artístico. No livro Würzburg Bolton Landing Tarkovsky é o primeiro autor a ser referido por Chafes. Veja-se 
Rui CHAFES, Würzburg Bolton Landing, Lisboa, Assírio & Alvim, 1995, pp. 9-11. 
428 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
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                                 Fig. 43   Andrei Tarkovsky, O Espelho, (3 fotogramas), 00:39:46, 00:40:14 e 00:40:16 
 
Mas, regressando à referência inicial indicada por Rui Chafes - o filme Andrei 
Rublev -, convém tecer algumas considerações sobre o início desta obra que tanto 
impressionou o escultor. O filme começa com um prólogo no qual o espectador se depara 
com a história de um personagem - Efim - que tenta voar com a ajuda de um balão 
primitivo, muito rudimentar (Fig. 45). No fim da sequência, o balão cai e o argonauta 
morre. Efim, mesmo assim, ainda voa durante algum tempo. O enorme balão é empurrado 
pelo vento (Chafes, como já se constatou, pensa sempre o vento como metáfora de Deus), 
qual sopro transcendente que anima de vida o balão e o dirige, neste caso, para o seu 
próprio fim. 
                                       
 
                Fig. 44   Odilon Redon, O Olho, Como Um Balão-Bizarro, Dirige-se Para o Infinito, 1882 
                                                 
429 Significativa também a aproximação semântica que pode ser feita entre este desenho de Redon e a sensação de 
consciência, clarividência e omnipresença do planeta Solaris na obra homónima do escritor Stanisław Lem e no filme de 





                             Fig. 45   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, (3 fotogramas DVD1), 00:02:52, 00:02:58 e 00:05:37 
 
 
Esta mesma sequência surge (pelo menos na sua dimensão sonora) no filme-
documentário Durante o Fim de 2003, do realizador João Trabulo, sobre a obra de Rui 
Chafes
430
. Na primeira parte do documentário pode ver-se o escultor no seu atelier a 
executar uma das suas ‘esferas suspensas’ (Fig. 46). Os ruídos metalúrgicos de fundo 
durante a execução da obra são intercalados com elementos sonoplásticos do filme de 
Tarkovsky. Senão veja-se: 
- 3’20” surge a primeira imagem da sequência de Rui Chafes a construir a 
escultura; 
- Aos 8’46” surge o primeiro som de sino que remete o espectador para o filme 
Andrei Rublev; 
- Aos 9’04” ouve-se Efim dizer: “Arkhip, dá-me a corda”; 
- 9’43” Efim diz: “Meu Deus, oxalá isto resulte”, entretanto Chafes continua no 
seu atelier a construir a ‘esfera/balão’; 
- Aos 12’41” do documentário, quando Chafes se levanta e desprende a ‘esfera’ 
das correntes que a suspendem, quando liberta literalmente a obra, ouve-se a voz 
entusiasmada de Efim: “Estou a Voar!”; 
- E aos 13’21” o êxtase antes da queda: “Venham apanhar-me, se puderem!”. 
No resto do documentário, sempre que uma das esferas surge na imagem, o 
realizador João Trabulo coloca, como ‘pano de fundo’, vozes, diálogos do filme 
emblemático de Tarkovsky. 
Mas o fim do personagem-argonauta em Andrei Rublev é deixado 
misteriosamente na dúvida. O espectador não vê a sua morte. Tarkovsky também 
compreende 
                                                 
430 Durante o Fim constitui-se como um filme-documentário sobre a obra de Rui Chafes, no qual são intercalados, com as 
sequências da realidade artística do escultor, excertos de filmes determinantes para o processo criativo do autor 
português. No caso de Andrei Rublev de Tarkovsky é paradigmática a sua introdução no documentário; por várias vezes 





                                      Fig. 46   João Trabulo, Durante o Fim, (3 fotogramas), 00:09:06, 00:10:36 e 00:12:47 
 
compreende a dimensão tempo, tal como Chafes, segundo a noção simbólica do eterno 
retorno, como um ciclo ininterrupto, em que à morte sucede o nascimento e a vida. Após a 
câmara ‘subjectiva’ cair e se despedaçar na terra, o único objecto que o espectador observa 
é o balão (ou será a metaforização de uma placenta?) na margem do rio a expulsar ar, como 
um último suspiro vital ou como um organismo a respirar de forma ofegante após ter 
nascido (Fig. 47). Curiosamente, no livro Tarkovsky, de Nathan Dunne (2008), pode 
observar-se uma imagem inédita (Fig. 48), não incluída na versão final do filme, de Efim 
jazente ao lado do balão, a qual não dá certezas se o personagem está morto ou 
simplesmente a dormir (como uma criatura acabada de nascer). 
Esta recorrência à questão da maternidade, do acto criativo como analogon da 
concepção e nascimento de vida humana (e a paradoxal ‘confusão’ de valores que a 
associam à ideia de morte), creio ser um dos elos principais de ligação entre estes dois 
autores e, como se verá, de ligação à própria obra a analisar de Rothko e à minha, a 




                            Fig. 47   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, (3 fotogramas DVD1), 00:07:06, 00:07:09 e 00:07:13 
 
quando João Trabulo (ou será a mão ‘invisível’ do escultor?) apresenta uma sequência em 
que se vê um cemitério com a sepultura de Andrei Tarkovsky - um dos ‘pais’ espirituais de 
Chafes - na qual foi colocado um ícone representando Nossa Senhora com o Menino e, 
logo a seguir, encerrando o filme-documentário, o ‘movimento contrário’ com a 
apresentação de imagens subjectivas (em plano muito aproximado como nos ícones 
ortodoxos) da mulher e do filho-bebé do escultor. Não se pode deixar de referir que para 
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esta sensação de circuito fechado, de relação simbiótica entre passado e futuro, entre 
ascendência e descendência (a metáfora do balão suspenso como união entre princípio e 
fim), já concorrera também, no passado recente, uma outra obra célebre, a instalação-vídeo 
Céu e Terra (1992) do artista norte-americano Bill Viola (Fig. 49), onde se pode observar a 
ligação visual entre as imagens-documento dos momentos terminais da mãe de Viola e os 
primeiros segundos do seu filho recém-nascido
431
. Rui Chafes permanece no meio, como 
um balão em suspensão. 
 
 
                                                                       
 
   Fig. 48   Andrei Tarkovsky, “Efim jazente”, Andrei Rublev, 1966                              Fig. 49   Bill Viola, Céu e Terra, 1992 
 
 
II.1.9.   Regresso ao passado 
A pertinência do filme de Tarkovsky como referente para a construção desta série 
pode ser vista também segundo outro prisma: o do pensamento simbólico da pré-
modernidade. Questionado sobre a possível relação entre Andrei Rublev, o mais famoso 
pintor de ícones russo do final da Idade Média, e Tilman Riemenschneider (outro dos ‘pais 
espirituais’ de Chafes), escultor do gótico tardio alemão, o artista luso responde: “São dois 
autores que desenharam as marcas da sua Fé com o maior rigor, nos seus respectivos 
materiais. Ambos criaram um espaço de definição para essa zona ambígua a que 
chamamos ‘Fé na Arte’. E ambos achavam que seguir uma regra e uma disciplina será 
sempre um caminho mais seguro para chegar à grande Arte do que seguir apenas os 
instintos de expressão pessoal.”
432
. Na sua lição de 2011, o artista fala do privilégio que foi 
ter conhecido a obra de Riemenschneider: “Com esse grande Mestre aprendi a lidar com os 
                                                 
431 Nessa medida, Entre o Céu e a Terra (A História da Minha Vida), título da lição de Chafes à Universidade de Lisboa, 
é pois uma possível aproximação a Bill Viola e ao movimento de contracção e distensão destes dois pólos energéticos 
que se tocam: a vida e a morte. 
432 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
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meus limites, com os limites da matéria, e a transformar esses limites numa marca da 
passagem do sopro que transforma o peso da matéria na leveza do espírito. Não há magia 
aqui, apenas o trabalho, a sabedoria e a experiência. Só a certeza e a crença de que, apesar 
de os objectos não existirem, de não ser possível acreditar na sua existência, de apenas 
serem uma possibilidade e não uma certeza definitiva, eles são a única maneira, que temos 
ao nosso alcance, de mostrar um pensamento no espaço. Não conhecemos outro modo, 
estamos condenados ao objecto, à sua construção. Por isso, e essa foi a enorme lição que 
aprendi com Tilman Riemenschneider, temos de ser absolutamente precisos e exactos na 
sua formulação espacial e na sua realização, para que a ideia que nos habita possa ser 
transmitida claramente, com o máximo rigor. (…) Para esse grande Mestre trabalhei, 
sobretudo, a executar os cabelos e as mãos dos Santos. Essa tarefa, que era reservada 
apenas aos aprendizes mais dotados, deu-me uma noção muito exacta de como capturar a 
passagem do sopro (a Voz de Deus) na leveza dos cabelos e nas folhas das árvores e de 
como testemunhar a força desamparada e efémera dos batimentos do coração no interior de 
um corpo, essa outra forma de Voz de Deus, a força que dá sentido a todos os gestos que as 
nossas mãos executam (ou assumem) ao longo da nossa passagem na terra.”
433
. 
Riemenschneider (e, porque não, também Rublev) ‘ensina’ a Chafes a leveza, a 
espiritualidade, a desmaterialização, a ascensão, a perda de peso, a transmutação do 
material em espiritual. Toda esta mentalidade, vivida neste período histórico do final da 
Idade Média, é coeva de uma das maiores revoluções surgidas no pensamento ocidental, a 
passagem da concepção teocêntrica da realidade para o humanismo antropocêntrico. 
Umberto Eco escreve, no seu Arte e Beleza na Estética Medieval: “Isto não significa que se 
substitui Deus pelo homem, mas que se vê o homem como centro activo, o protagonista do 
drama religioso, como mediador entre Deus e o mundo.”
434
. E para este panorama 
contribui, acrescenta Eco, o renascimento do platonismo. Em 1463 Marsílio Ficino (1433-
1499) traduz, actualiza e amplia, uma colectânea de tratados gnósticos e neo-platónicos (do 
início da era cristã) e textos da sabedoria dos mistérios pagãos e conceitos mágicos, e 
apresenta-os numa compilação sob o nome Corpus Hermeticum. Esta obra revela um dos 
princípios gerais do humanismo renascentista: o homem não só é criado por Deus, como 
também ele próprio é divino
435
. Mas, muito importante, à realidade religiosa da Igreja 
Católica dominante sobrepõe-se, agora, o saber ilimitado do homem moderno, que tudo 
                                                 
433 Rui CHAFES, Entre o Céu e a Terra, (…), pp. 19 e 21. 
434 Umberto ECO, Arte e Beleza na Estética Medieval, Lisboa, Editorial Presença, 2000, p. 163. 
435 Cf. idem, p. 168. 
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parece conseguir, inclusive controlar, por meio de estruturações herméticas, a matéria e o 
espírito. Mais duas passagens de Eco sobre este período: “A alma humana é a verdadeira 
cópula do mundo porque, por um lado, dirige-se para o divino e, por outro, insere-se no 
corpo e domina a natureza.”
436
, e ainda: “(…) um outro aspecto do paradigma 
renascentista, esta concepção de sábio que procura tornar-se semelhante a Deus 
penetrando-lhe os mistérios, (…).”
437
. 
Este desvincular, lento e gradual, do homem moderno em relação à Igreja a partir 
do Renascimento (e de modo mais acentuado na época Iluminista), não reduziu contudo a 
sua aptidão ontológica para o espiritual, para o sagrado; o que aconteceu foi um enorme e 
radical desvio da transcendência para a imanência, esta última concebida tanto 
exteriormente - a Natureza como universo misterioso
438
 -, quanto interiormente - o ser 
humano como universo misterioso. O culminar da influência destas duas vertentes do 
desvio apresenta-se no período Romântico dos finais do século XVIII e início do século 
XIX. E aqui surge Novalis, o autor que será sempre o grande alicerce do pensamento de 
Rui Chafes, e que o escultor irá recorrentemente revisitar (e nele colher influências). 
 
II.1.10.   Possíveis sentidos finais 
Na esteira de Novalis, só resta, neste momento final da investigação sobre estas 
obras de Rui Chafes, apresentar os argumentos do que se considera serem os possíveis 
sentidos ou significados novos desta série escultórica. As ‘esferas em suspensão’ podem 
sugerir, num plano metafórico, o momento mágico em que os espermatozóides fecundam o 
óvulo e se constitui o ovo, o preciso momento em que a vida é gerada uterinamente
439
. O 
artista parece congelar/fossilizar um instante transitório, na realidade um micro-segundo, 
que durará séculos devido à sua concretização em ferro. Esta interpretação é baseada na 
convocação constante que o escultor português faz da obra poética de Novalis. Rui Chafes 
afirma-o: “Quando me refiro a ‘imagens’ orgânicas, tais como florações ou flores e órgãos 
                                                 
436 Ibidem, p. 169. 
437 Ibidem, pp. 178-179. 
438 Foram também os pensadores gnósticos pós-Corpus Hermeticum que traçaram, à luz da alquimia, a imagem de uma 
Natureza divina transmutada a partir da matéria escura, tornando-se uma espécie de preconizadores da veneração 
posterior romântica pela Natureza, cf. Alexander ROOB, op. cit., p. 23. 
439 O objectivo da hipótese metafórica da concepção não é o da definição de uma vertente única de interpretação para 
estas esculturas de Chafes; apenas se pretende criar um nível discursivo que, no final da tese, una todas as obras e autores 
convocados. Neste sentido, todos estes autores (quer estejam vivos ou não) são avessos a interpretações limitadas e 
estanques das suas obras, o que possibilita uma certa liberdade de interpretação das mesmas. 
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sexuais humanos que se assemelham a florações, vejo-me de novo ligado a Novalis quando 
ele diz, por exemplo, que «os órgãos do pensamento são os geradores do Mundo, os órgãos 
sexuais da Natureza».”
440
. Confrontado com esta problemática sexual (que já outros 
autores haviam questionado, como por exemplo Maria Filomena Molder no seu livro 
Matérias Sensíveis, no qual apresenta as obras de Chafes, à luz de Novalis, como dejectos, 
expulsões do corpo, rastos de uma latência sexual aplicada às formas), Chafes afirma: 
“Gosto da ideia de semente, de inseminação. De as ideias serem sementes levadas pelo 
vento e, conforme o terreno onde caem, podem ou não germinar.”
441
. O escultor não deixa 
de ser evasivo e ambíguo no resto da resposta, mas acrescenta: “Eu entendo a sexualidade 
no meu trabalho como Novalis a entendia.”
442
. A questão importante é que, além do facto 
da sexualidade ser evocada e não explicitada e de ser um dos muitos possíveis universos de 
significação (e não o único), na realidade as esculturas estão a falar de sexualidade, não do 
ponto de vista prático e funcional (algo que tem a ver com a intimidade ‘consciente’ de 




A sexualidade assim vista, segundo o pensamento junguiano, acaba por tornar 
estas observações mais claras e razoáveis. Num dos primeiros livros sobre a obra de Rui 
Chafes, Harmonia, é revelada a ‘doutrina da natureza’ de Novalis, a relação de afinidade 
entre as formas da natureza e os organismos vivos; neste contexto animista uma forma leva 
sempre à outra, estabelece-se sempre uma analogia entre sexualidade humana, botânica, 
embriologia, alquimia, etc.. Escreve Hubertus Gassner no seu texto The Unknown 
Masterpiece de 1998 (ano de nascimento das primeiras ‘esferas suspensas’): “Os desenhos 
e as esculturas de Rui Chafes representam o desejo de estar no corpo do outro e integrar-se 
no corpo do outro, (…).”
444
. Num crescendo revelador, Gassner adianta: “Toda a obra de 
arte se assemelha, portanto, à forma oclusa de uma semente, que, a despeito do seu 
                                                 
440 Rui CHAFES, Um Sopro, (…), p. 245. No livro da autoria de Drathen, Chafes diz algo semelhante: “I think of 
Novalis, for instance, when he says «the organs of thought are the genitals of nature which create the world», (…).”, 
Doris von DRATHEN, op. cit., p. 41. 
441 Rui CHAFES entrevistado em anexo 1. 
442 Idem, p. 388. 
443 A propósito, diz Pires do Vale: “Há algo de sagrado nesta aproximação ao interior do corpo (…).”, Paulo Pires do 
VALE, “Vós aqui, Sr. Brunetto?”, in Rui CHAFES, Inferno (a Minha Fraqueza é Muito Forte), Lisboa, Galeria João 
Esteves de Oliveira, 2011, p. 37. 
444 Hubertus GASSNER, “The Unknown Masterpiece”, in Rui CHAFES, Harmonia, (…), p. 5. 
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fechamento formal, é apenas início de um devir, que em si encerra e que de si provém.”
445
. 
E finalmente acaba por dizer: “A cápsula esférica (…) faz pensar (…) também na cápsula 
seminal ou no óvulo numa cavidade pélvica feminina, onde a nova vida humana se 




Além de Novalis, com a sua concepção completa de Universo como analogia do 
indivíduo humano na sua dimensão corpo, alma e espírito, outro escritor alemão, caro a 
Chafes, poderá ser determinante para corroborar esta hipótese. Refiro-me a Rainer Maria 
Rilke, que afirma: “(…) cresce nos capilares, aspirado para cima através de canais até às 
últimas ramificações da tua existência infinitamente ramificada. É lá que ele sobe, é lá que 
ele te supera, mais alto que a tua respiração em que te refugias como no último lugar de 
abrigo.”
447
. Esta possível associação aos capilares que investem para cima até ao abrigo, 
não só faz recordar as tiras ondulantes que suportam as esferas, como também remetem 
para uma outra imagem vital no universo iconográfico do escultor: a árvore
448
.  
Mas não são só os poetas e as suas palavras que justificam esta ideia de tempo 
suspenso no momento da fecundação. Também outras obras, no percurso do artista, 
denunciam a aproximação a esse momento genesíaco: são os casos de Cinza de 2002 e 
Unborn de 2001 (Figs. 50 e 51). Em Cinza, várias formas serpenteantes, com configuração 
semelhante a espermatozóides, são dispostas num espaço fechado e muito escuro; a 
iluminação é propositadamente dramática para pontuar/focalizar cada unidade escultórica, 
mas também para 
 
    
 
                                                                   Fig. 50   Cinza, 2002 
                                                 
445 Idem, p. 7. 
446 Ibidem, pp. 8-9. 
447 Rainer Maria RILKE citado in Rui CHAFES, Würzburg Bolton Landing, (…), p. 116. 
448 A árvore é um dos principais locus das esculturas exteriores de Chafes ao longo de toda a sua obra, todavia esse facto 
não será aqui objecto de estudo. A simbologia da árvore será comentada no ponto relativo ao filme Andrei Rublev de 
Tarkovsky e no terceiro capítulo, referente à obra pictórica Dei concebida por mim para esta investigação. 
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                                                                     Fig. 51   Unborn, 2001 
 
mas também para conferir ao espectador a sensação de estar inserido num contexto 
envolvente, saudável para a germinação, como um abrigo uterino. Alexandre Melo diz 
sobre este conjunto: “(…) configuração de um devir. O mais importante é o lugar de onde 
estas formas vêm e para onde estas formas vão. Porque estamos no princípio o tema é o 
nascimento. Ou melhor, para ser mais exacto, o espaço evocado é o espaço do corpo antes 
de haver corpo.”
449
. Está-se, portanto, perante a evocação da potenciação energética antes 
da fusão com o óvulo (ou esfera) e consequente nascimento do embrião. 
A série Unborn, por sua vez, está inscrita directamente na Natureza, num espaço 
não artificial, mas que, paradoxalmente, se torna inóspito, pois não confere (ainda?) ‘vida’ 
às esculturas. A configuração dos elementos escultóricos que, para alguns, poderá ser 
descrita como semelhante a alfinetes gigantes (fazendo ressoar também associações a 
instrumentos cirúrgicos), é a de aparentes fósforos à espera de serem acesos com o ‘sopro 
vital’. Esta associação ao elemento ígneo relembra o exposto por Gaston Bachelard: “O 
sexo feminino é depositário de pequenas esferas humanas que se encontram no ovário. 
Essas pequenas esferas constituem uma matéria eléctrica sem vida, sem acção; como uma 
vela apagada, ou um ovo pronto a receber o fogo da vida, a pevide ou a semente: ou, 
enfim, como a torcida ou o pau de fósforo que esperam esse espírito do fogo (…).”
450
. 
Bachelard fala do ‘devaneio do fogo’ (da sexualização da entidade ígnea) para explicar o 
processo alquímico de transmutação. O fogo como elemento de acção, refere este 
pensador, une a matéria e o espírito, como uma cópula, em que o princípio masculino entra 
no princípio feminino para acender uma nova luz
451
. O certo é que, para o pensamento 
espiritual ocidental e, mais concretamente, para o pensamento cristão e católico, a alma 
                                                 
449 Alexandre MELO, “Rui Chafes e Vera Mantero, Comer o Coração”, in AAVV, Comer o Coração, Rui Chafes/Vera 
Mantero, (…), p. 20. 
450 Gaston BACHELARD, op. cit., pp. 32-33. 
451 Cf. idem, pp. 56-57. 
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nasce no preciso momento da fusão original, quando ‘dois’ se metamorfoseiam em ‘um’ 
ulterior: “(…) to come to life again and again as a fundamental principle in the sculptures 
of Rui Chafes.”
452
, explica Doris von Drathen. O que Chafes evoca é a sacralização do 
milagre que é a vida, ou melhor, é o movimento primário (ou princípio vital) masculino de 
aproximação ao outro feminino
453
. 
Rui Chafes é um dos autores actuais que melhor espelha a possível dinâmica do 
sagrado e da espiritualidade como formulação de um processo artístico. O escultor tem 
uma singular devoção ao ferro e ao fogo e explora, no limite, um saber demiúrgico, 
ancestral e secreto, que tem por objectivo último gerar algo concreto, físico, imanente, 
imbuído de espiritualidade e transcendência. A sua arte influi sobre a vida como uma 
iluminação; restitui ao espectador da arte contemporânea uma sensação de ascese que há 
muito parecia ter sido esquecida. Diz o autor: “Posso dizer que a arte cura as pessoas. 
Acredito absolutamente e de forma inabalável que a arte e a poesia têm esse poder de cura. 
A arte é uma espécie de pureza e de salvação da pureza no meio da catástrofe. E uma 
forma de restituir às pessoas essa dignidade é restituir também essa fé na arte.”
454
. 
Tal como Rui Chafes, no seu percurso intelectual e artístico, também agora esta 
investigação se dirigirá para Norte. 
 
                                                 
452 Doris von DRATHEN, op. cit., p. 20. 
453 No texto Uma Fenda no Mundo Paulo Pires do Vale refere-se a este movimento como o regresso às origens da vida: 
“(…) a experiência da ‘Grande Mãe’! O ventre, receptáculo e produtor de vida.”, Paulo Pires do VALE, Uma Fenda no 
Mundo. Do Espiritual na Arte Contemporânea (II), O Sagrado e a Obscuridade, (…), p. 4. 
454 Rui CHAFES citado in Bernardo Pinto de ALMEIDA, op. cit., p. 12. 
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II.2.   Mark Rothko: capela de Houston 
 






Mark Rothko é o autor que se segue nesta tentativa de analisar percursos visuais e 
simbólicos que problematizam o fenómeno da espiritualidade no momento contemporâneo. 
Artista do denominado expressionismo abstracto americano, Rothko concebeu no período 
final da sua vida uma série pictórica - 14 grandes pinturas agrupadas em 3 trípticos e 5 
trabalhos individuais (Figs. 52 a 59) - que, conjuntamente com o espaço arquitectónico 
onde está exposta - a capela adjacente à Universidade Católica St. Thomas de Houston 
(Texas, E.U.A.) -, se constitui como um dos expoentes máximos da arte dita religiosa do 
século passado. 
A pintura de Rothko é muitas vezes apelidada de espiritual pela expressividade 
dos seus campos de cor saturados e difusos que vibram e se confrontam em grandes 
contrastes cromáticos e que corresponde, segundo uma visão crítica da sua obra, à fase 
clássica do seu percurso (a que o próprio autor aludia como ‘pensamento trágico’). Porém, 
neste caso da capela de Houston isso não acontece; o pintor renuncia à sensualidade da cor 
e apresenta pela primeira vez aspectos inovadores no seu trajecto visual: os pensamentos 
‘monocromático’ e ‘hard-edge’. Está-se perante aquilo que os ensaístas apelidaram de 
void, um último capítulo da obra do artista, no qual as suas pinturas não reflectem luz mas 
sim absorvem-na, tal como um vórtice ou um sugadouro existencialista. Rothko pretendeu, 
nesta série, condensar tanto a dimensão finita da realidade quanto a infinita através da 
apresentação simbólica do princípio e fim da luz ou, melhor ainda, pretendeu demonstrar a 
mais pura luz ‘visível’ na ‘escuridão interior’ do ser humano. Rothko, que sempre 
considerou a música como a maior das artes, e que pensava normalmente os seus quadros 
do ponto de vista de intensidade sonora
456
, de repente, a partir desta série, passa a fazer 
pinturas ‘graves’, quase ‘inaudíveis’, como se as suas obras tivessem perdido a capacidade 
                                                 
455 Mark ROTHKO citado por James ELKINS, Pictures & Tears, Londres e Nova Iorque, Routledge, 2005, p. 204. 
456 Dimensão sinestésica, de possível analogia entre sentidos diferentes (neste caso entre visão e audição). Sinestesia - do 
grego sin (união, junção) + estesia (sensação) - corresponde ao fenómeno perceptivo através do qual o estímulo sensorial 
dirigido a determinado sentido é percepcionado não só por este último, mas também por outro, ou mais sentidos, cf. 
Paolo d’ANGELO, “Sinestesia”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., pp. 323-324. 
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de ‘emitir’ sons. A questão que se levanta é até que ponto esta série surgiu precisamente 
porque o autor, que sempre havia pensado a sua actividade como um acto de fé, se 





                                                        
 





              
  




                
 
Fig. 56  ‘Monócromo’ (Sudeste)  Fig. 57  ‘Monócromo’ (Sudoeste)  Fig. 58  ‘Monócromo’ (Nordeste)  Fig. 59  ‘Monócromo’ (Noroeste) 
 
 
                                                 
457 Rothko mostrou-se muito hesitante, como se verá, quanto à conclusão do conjunto pictórico de Houston. Sabia que 
estava numa fase final da sua carreira (constantes problemas de saúde impediam-no de trabalhar com regularidade), e 
que, assim sendo, esta obra poderia vir a ser considerada o culminar da sua carreira, mas também tinha consciência do 
quão radicais eram as alterações e novidades introduzidas no seu discurso (não estava seguro desta sua nova imageless 
art). Por todos estes factores, o pintor sentia estar numa encruzilhada existencial e espiritual. 
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II.2.1.   A invenção de Rothko 
Convirá fazer uma breve abordagem de alguns aspectos biográficos deste autor, 
para se poder entender melhor toda a carga emocional, trágica e tendencialmente 
depressiva que estruturou, durante décadas, o seu processo criativo e que acabou por 
definir a sua obra. Marcus Rothkovitz
458
 nasceu em 1903 em Dvinsk (Rússia) no seio de 
uma família judaica, em pleno período final da Rússia czarista. Entre 1903 e 1913, ele e a 
sua família testemunharam um clima crescente e generalizado de anti-semitismo
459
. A 
perseguição aos judeus russos intensificou-se entre 1906 e 1911
460
. O pai de Mark emigrou 
em 1910 para Portland (Oregon) nos Estados Unidos da América, onde havia uma grande 
comunidade de emigrantes judeus russos. Em 1912 seguiram-se-lhe os dois irmãos mais 
velhos de Mark, para evitarem o serem alistados no exército russo. Mark, a sua irmã e a 
sua mãe permaneceram no interior da comunidade judaica em Dvinsk, cada vez mais 
ameaçada e hostilizada, mas em 1913 fugiram ao drama social em que viviam e 
embarcaram também para os E.U.A., onde se reuniram com o resto da família. O seu pai, 
único membro da família com emprego, morreu oito meses depois em Março de 1914
461
. 
Será toda uma carga negativa traumática o que caracterizará a chegada do jovem 
Rothko ao ‘novo mundo’, a um contexto totalmente diferente daquele experienciado na 
Rússia. Toda a cosmovisão vivida nos anos subsequentes levam o jovem Mark a constituir 
uma personalidade fragmentada e dividida entre duas realidades: por um lado, uma forte 
ligação à cultura misticista hebraica e russa, através do seu núcleo familiar, por outro, a 
predisposição para uma abertura à realidade modernista e cosmopolita que, gradualmente, 
se faz sentir no contexto americano
462
. 
                                                 
458 Após tornar-se cidadão norte-americano em 1938, o autor encurtou o nome para Mark Rothko (a partir de 1940). 
459 No início do século XX grande parte dos 5 milhões de judeus do império russo viviam na região de Dvinsk. Rothko e 
a sua família assistem à perseguição dos judeus (os denominados pogrom), e à repressão e clima de terror perpetrados 
pelos cossacos e polícia secreta russa contra os primeiros focos de activismo revolucionário. 
460 Anos mais tarde, em entrevista, Rothko chega mesmo a afirmar recordar-se de ter visto judeus a cavarem as suas 
próprias sepulturas, antes de serem executados, e familiares seus a serem chicoteados e reprimidos pelos cossacos, cf. 
Geneviève VIDAL, Mark Rothko, The Artist of the Red Night, 1903-1970, in http://vidal.genevieve.pagesperso-
orange.fr/rothko/ de 12-10-2010, capítulo 1, p. 3. 
461 Cf. Geneviève VIDAL, op. cit., capítulo 2, pp. 1-2. Veja-se também Jessica STEWART, “Chronology”, in Jeffrey 
WEISS, (dir. de), Mark Rothko, New Haven e Londres, Yale University Press, 1998, p. 333. 
462 Rothko, contudo, defronta-se ainda na sua juventude com a latente violência da vida nos E.U.A. e a dura realidade das 
injustiças sociais. Portland, cidade industrial onde vivia, estava na vanguarda das lutas sociais e sindicais pelos direitos 
dos trabalhadores e por diversas vezes foi foco de tumultos sociais graves, nas primeiras décadas do século passado. 
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Mas o que levou Mark Rothko a adoptar, anos mais tarde, uma pintura 
exponencialmente abstracta e não-objectiva com sentido mitológico, trágico e simbólico? 
Quais os aspectos que lhe permitiram criar um universo de valores estéticos capazes de 
aceder a uma dimensão ulterior espiritual do acto pictórico? Convém realçar a 
predisposição mental e emocional de Rothko para tudo o que denotasse ser trágico e 
negativo, ou seja, uma visão eminentemente dramática da realidade; toda a sua experiência 
de vida cobre, inevitavelmente, os períodos que compreendem o início do século XX, o 
eclodir da 1ª Guerra Mundial, a Grande Depressão económica dos anos 30, a 2ª Guerra 
Mundial e a subsequente Guerra Fria. Nos anos 20 deixa-se estimular visualmente pela 
denominada Escola de Nova Iorque (tem estudos artísticos com Max Weber na Arts 
Students League) e, desde muito cedo, interessa-se também pelas artes dramáticas (teatro, 
literatura, ópera, música). Descobre na década de 30 o pensamento de Nietzsche, 
nomeadamente com a noção de eterno retorno e a dualidade apolínea/dionisíaca 
manifestada na obra O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo
 463
. O 
importante nesta obra, para Rothko, era a sugestão que através da sublimação da arte os 
gregos da Antiguidade Clássica, que viviam intensamente e sentiam uma forma de 
desespero perante as forças irracionais da natureza, da história e da destruição, conseguiam 
sobreviver enquanto indivíduos
464
. Rothko acreditava (tal como já o haviam feito os 
pioneiros do abstraccionismo pictórico Kandinsky, Malevich, Mondrian e Klee) na 
capacidade redentora da arte perante as circunstâncias apocalípticas e niilistas da realidade 
contemporânea e perante os limites da tradição racionalista ocidental. A este respeito 
escreve Bonnie Clearwater: “Human suffering as well as ecstatic experiences could not be 
                                                 
463 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 160. Rothko pretendia criar um tipo de pintura que elevasse o espectador aos níveis de 
comoção da música. Como se sabe, Nietzsche, na sua obra máxima, afirma a música como o verdadeiro dialecto da 
emoção; o filósofo alemão refere que a música tem um estatuto privilegiado porque não é ilusória, antes pelo contrário, é 
concreta e dionisíaca na medida que provoca ansiedade, angústia e até sofrimento. Aliás, Nietzsche não se cansa de 
reafirmar que a noção de tragédia nasceu nos coros trágicos através da força da música, cf. Barbara NOVAK, Brian 
O’DOHERTY, “Rothko’s Dark Paintings: Tragedy and Void”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 266. Como 
também diz Ribeiro dos Santos: “(…) a proposta nietzscheana, formulada em O Nascimento da Tragédia, deve ser 
apreciada no contexto de um movimento filosófico-cultural amplo que, em termos gerais, se pode descrever como um 
movimento de retorno da razão ao mito, de reencontro da filosofia com a mitologia e o mundo dos símbolos, pela 
mediação da arte e, em especial, da música, o substituto, para o homem moderno, dos mitos simbólicos do homem grego 
antigo.”, Leonel Ribeiro dos SANTOS, op. cit., p. 128. 
464 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 160. 
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explained through rationalisation. The Existentialists, like Rothko, looked inward, to their 
own subjectivity, for answers.”
465
. 
Numa fase inicial, Rothko interessa-se pelo surrealismo, apesar de ter muitas 
reservas quanto a esse movimento artístico; compreende que a sensibilidade surrealista lhe 
proporciona um acesso directo aos níveis invisíveis e inconscientes da realidade. Entre 
1938 e 1947 o autor abandona em definitivo a figuração explícita e dá início à utilização de 
um pequeno repertório de signos esquemáticos e de alusões simbólicas (alguns referentes 
derivam directamente da compreensão de figuras mitológicas arcaicas, principalmente 
femininas). Os trabalhos deste período - fase biomórfica - correspondem a uma 
necessidade do pintor expressar violência e sofrimento
466
. As tragédias de Ésquilo, das 
quais se socorre, permitem-lhe exprimir a concepção do destino cego como um tremendo 
poder (informe e irracional) que guia o indivíduo no seu percurso de vida, ou melhor, no 
reconhecimento e aceitação da brutalidade e da insegurança contemporâneas. 
Simultaneamente Rothko inicia uma verdadeira obsessão pela expressão de cenas de 
sacrifício e de sepultamentos. Os mitos para o artista eram uma espécie de linguagem 
universal inconsciente, que lhe permitiam aceder a substractos arcaicos e instintivos da 
condição humana
467
. A virtude dos mitos para Rothko é que, sendo iniciáticos e catárticos, 
permitiam universalizar o seu ser individual, ou seja, ao ter conferido expressão plástica 
aos mitos, Rothko superou as suas raízes pessoais e trocou-as pelas suas raízes colectivas. 
                                                 
465 Bonnie CLEARWATER, The Rothko Book, Londres, Tate Publishing, 2006, p. 40. Mark Rothko estava bastante 
informado sobre as teorias psicanalíticas, tanto de Freud, quanto de Jung. O pintor fez um movimento de regresso às suas 
origens através do aprofundamento do pensamento sobre o inconsciente individual e sobre o inconsciente colectivo 
arquetípico. Apesar de Rothko rejeitar as práticas do judaísmo ortodoxo, também era inegável que essa herança cultural 
fazia parte do seu processo de individuação, cf. John GOLDING, op. cit., p. 160. 
466 Rothko afirma, em 1947, que a arte necessita de monstros e de deuses (de uma dimensão transcendente) para 
sobreviver, cf. Mark ROTHKO, “The Romantics Were Prompted…”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), 
op. cit., pp. 571-572. É através da arte que o ‘sofrimento indescritível’ (o problema do sofrimento humano já enunciado 
por Theodor Adorno) poderá ter a sua voz, o seu momento de sublimação; mas os existencialistas, sabendo isto, 
acrescentam contudo que o mesmo sofrimento não pode ser demonstrado por imagens, cf. Theodor ADORNO, 
“«Commitment», The Problem of Suffering”, in idem, pp. 779-780. 
467 Cf. Geneviève VIDAL, op. cit., capítulo 5, pp. 6-8. Esta recuperação de mitos da Antiguidade Clássica servia para 
tornar a realidade suportável e a vida compreensível (algo que Nietzsche já havia enunciado no livro O Nascimento da 
Tragédia ao afirmar que eram os mitos, fulcro da tradição helenística, que conferiam unidade à realidade e reconciliavam 
o objectivo com o subjectivo). No seu texto The Romantics Were Prompted… Rothko enaltece a capacidade do artista 
arcaico conseguir criar uma realidade transcendente através desses mesmos mitos (nessa medida, pensava o artista norte-
americano, utilizavam menos a razão, mas eram mais práticos porque percebiam a urgência da experiência 
transcendental), cf. Mark ROTHKO, “The Romantics Were Prompted…”, in Charles HARRISON, Paul WOOD (org. 
de), op. cit., pp. 571-572. 
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Desta forma é lícito afirmar que Mark Rothko alude claramente, no seu trabalho, às teorias 
junguianas do inconsciente colectivo. Vidal é explícita no seu ensaio: “To explore the 
unconscious is to delve down through successive layers of the mind: the individual 
unconscious (to which Rothko, who preferred Jung to Freud, attached little importance), 




Rothko considera também, no seu processo criativo, a concepção de eterno 
retorno oriunda do pensamento nietzscheano. A ideia de mito como algo que sempre 
existiu e ao qual o indivíduo regressa constantemente, está de acordo e combina com o 
inconsciente colectivo junguiano (esta associação Rothko já a pressentira e 
compreendera)
469
. Mas, neste caso, devido às origens judaicas do autor, o entendimento de 
eterno retorno, aplicado ao seu discurso, torna-se mais problemático. A questão é que a 
herança cultural judaica, actuante no processo de individuação de Rothko, entra em 
verdadeiro conflito com a ideia de tempo circular. Foi efectivamente com o monoteísmo de 
origem hebraica que se começou a valorizar o sentido único de história (ou seja, o processo 
histórico), e se ultrapassou a visão circular arcaica de tempo, que garantia a todas as coisas 
a possibilidade de uma eterna repetição. No fundo, e do ponto de vista prático, o que o 
monoteísmo hebraico originou no indivíduo foi o medo da morte, do fim efectivo, a 
angústia da não continuidade e da não sobrevivência
470
. E o elemento morte será, como se 
verá, determinante também para se pensar o verdadeiro sentido da capela de Houston. 
Em 1947, a sensação de viver uma tragédia pessoal e colectiva
471
, muito idêntica à 
noção de anti-herói nietzscheano, transporta Rothko para estados de insegurança e 
ansiedade cada vez maiores. Todos esses factores permitem-lhe, todavia, aproximar-se de 
uma ‘liberdade interior’ que será a porta de acesso a experiências transcendentais. Os 
elementos biomórficos desaparecem das suas pinturas e dão lugar a campos energéticos de 
                                                 
468 Geneviève VIDAL, op. cit., capítulo 6, p. 4. 
469 Como bem refere Jung: “A retro-identificação com os ancestrais humanos e animais significa, no plano psicológico, 
uma integração do inconsciente, um verdadeiro banho de renovação na fonte da vida, onde se é novamente peixe, isto é, 
inconsciente, como no sono, na embriaguez e na morte; (…).”, Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 142. 
470 Cf. Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), pp. 118-119. Todavia ainda subsistem (tanto no judaísmo como 
posteriormente no cristianismo) vestígios de renovação periódica no processo histórico (apesar da destruição da visão 
cíclica arcaica de tempo); é o que acontece, explica Eliade, nos casos dos sacrifícios pascais judaicos e nos ritos cristãos 
da natividade, e morte e ressurreição pascal, cf. idem, p. 144. 
471 Rothko era estrutural e emocionalmente pessimista. Sentia-se ameaçado, fruto da sua actividade (social e 
artisticamente sentia-se incompreendido), das suas origens russas (início da Guerra Fria e inimizade entre os pólos 
U.R.S.S. e E.U.A.), e das suas raízes judaicas (o extermínio do seu povo com a Shoah). 
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luz e de cor que se confrontam. Os olhos de Rothko subitamente deixam de ver deuses, 
animais, seres, acções, símbolos ou até mitos (desaparecem todas e quaisquer referências 
visuais e culturais) e algo de novo emerge: a cor como acesso ao desconhecido. As suas 
pinturas declaram como objectivo nada mais que o ‘absoluto’. Mark Rothko começa então 
a procurar não o que é visível, mas sim o que é invisível. 
 
II.2.2.   Características plásticas inovadoras 
Num primeiro momento, prévio ao período clássico, surge a série Multiforms, na 
qual a multiplicação de campos cromáticos explicita já a força dos contrastes, o poder 
gestáltico das não-formas e a redução da linguagem pictórica às manchas e à cor. 
Gradualmente, as suas pinturas passam a ser entidades para meditar, e o espectador tem de 
silenciar as palavras, o discurso no seu cérebro, para ‘ouvir’ a luz. Rothko altera, pois, em 
definitivo o seu paradigma. Inclui a memória (qualquer que ela seja) como um dos 
obstáculos a eliminar, tendo em vista o progresso da sua arte
472
. Ao artista norte-americano 
só lhe interessava transmitir a sensação de força exercida pelas formas que pulsam umas 
contra as outras, como num organismo vivo criado a partir da pura visualidade. Rothko 
consegue chegar finalmente ao seu primeiro e principal objectivo: a comoção, a faculdade 
de criar quadros que acedessem directamente às emoções humanas sem recurso ao poder 
discursivo verbal, e cujo objectivo fosse apenas a intuição do desconhecido. Diz o pintor 
em entrevista: “«I’m interested only in expressing basic human emotions (…) tragedy, 
ecstasy, doom, and so on - and the fact that lots of people break down and cry when 
confronted with my pictures shows that I communicate those basic human emotions (…). 
The people who weep before my pictures are having the same religious experience I had 
when I painted them».”
473
. E essa experiência, por mais estranho e paradoxal que pareça, 
era uma espécie de sentimento da transcendência na realidade imanente
474
. Esta concepção 
                                                 
472 Cf. Bonnie CLEARWATER, op. cit., p. 113. Rothko acreditava na evolução da pintura através da eliminação de todos 
os obstáculos (figuração, geometria, história, etc.) e, segundo ele, a memória era responsável por encorajar os 
espectadores a associarem realidades já apreendidas às suas formas abstractas, sendo isso precisamente o que tentava 
evitar. 
473 Mark ROTHKO citado por John ELDERFIELD, “Transformations”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), 
Seeing Rothko, Londres e Los Angeles, Tate Publishing e Getty Research Institute, 2005, p. 101. 
474 Barnett Newman afirmará em 1948 que, enquanto os autores europeus conseguem transcender os seus objectos para 
constituírem um mundo espiritual, os autores americanos transcendem o seu mundo espiritual para construírem um 
mundo real. Filosoficamente, diz Newman, os europeus estão preocupados com a transcendência dos objectos, enquanto 
os americanos estão preocupados com a experiência transcendente na realidade (no aqui e agora), cf. Barnett NEWMAN, 
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Nesta nova fase - o denominado período clássico - (Figs. 60 a 62), os quadros 
apresentam-se como verdadeiras iluminações ou êxtases espirituais. As cores parecem 
surgir imaterialmente e as formas parecem flutuar num espaço que é, simultaneamente, 
aéreo e líquido, e expandem-se, contraem-se, elevam-se, afundam-se ao ritmo de um 
aparente movimento respiratório lento. Geneviève Vidal comenta a propósito: “They’re 
like bodies you touch, only the life that pulses in them isn’t merely physical. The painting 
breathes, thinks, and feels as a whole.”
476
. As cores são explosivas e os contrastes 
acentuados. Os parâmetros do uso das cores são maiores que as do uso das formas que, 
regra geral, se limitam a duas grandes áreas difusas (uma superior e outra inferior 
separadas por uma área intermédia, a qual Rothko apelida de ‘elemento de violência’)
477
. 
Neste período, Rothko possui um grande espectro de tonalidades cromáticas, e sabe que o 
aprofundamento das cores pela utilização de modelações intermédias (velaturas e 
transparências) as torna mais atractivas, mas também mais misteriosas (sempre no sentido 
da constituição de uma ‘luz interior’)
478
. Com esta técnica, o pintor consegue adicionar ou 
subtrair luz às cores; consegue conferir maior ou menor transparência e opacidade às 
formas; consegue, através da maior ou menor saturação de pigmentos, criar texturas mais 
duras ou mais suaves; consegue ‘aquecer’ ou ‘arrefecer’ a luminosidade dos quadros. O 
objectivoda 
                                                                                                                                                    
“The Ideographic Picture”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., pp. 573-574 e cf. Barnett 
NEWMAN, “The Sublime is Now”, idem, pp. 580-582. 
475 Mark ROTHKO citado por John ELDERFIELD, “Transformations”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. 
cit., p. 101. 
476 Geneviève VIDAL, op. cit., capítulo 9, p. 4. Em conversa tida com Alfred Jensen em 1953, Rothko comenta: “Maybe 
you have noticed two characteristics exist in my paintings; either their surfaces are expansive and push outward in all 
directions, or their surfaces contract and rush inward in all directions. Between these two poles you can find everything I 
want to say.”, Mark ROTHKO citado por Carol MANCUSI-UNGARO, “Material and Immaterial Surface: The Paintings 
of Rothko”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 299. 
477 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 220. 
478 Sobre o assunto leia-se: “Rothko developed his method of creating inner light partly from his practice in watercolor.”, 
John GAGE, “Rothko: Color As Subject”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 250. Ou ainda: “He began to use oil as 
if it were watercolour, thinning the medium and applying it in overlapping glazes.”, Bonnie CLEARWATER, op. cit., p. 
177. Foi também na fluidez das aguarelas que Rothko descobriu as analogias entre a visualidade pura e a música, entre as 




                                 
 
 Fig. 60   Composition #10, 1950             Fig. 61   Untitled (Purple, White, and Red), 1953                Fig. 62   Orange and Yellow, 1956 
 
objectivo é o da criação de sensações óptico-fisiológicas e emotivas intensas nos 
espectadores, que metaforizem a comoção, a intimidade, o mistério, a ameaça, a frustração, 
mas também a euforia, o êxtase, o dramatismo, a tragédia e até a morte. É célebre a sua 
frase: “«To those who find my paintings serene, I’d like to say that I have trapped the most 
absolute violence in every square centimetre of their surface».”
479
. 
É precisamente a intencionalidade desta experiência concreta e directa com a 
pintura que leva Mark Rothko a sentir a necessidade de equacionar a própria recepção e 
integração dos seus quadros em espaços expositivos, mediante circunstâncias especiais. 
Algumas determinações artísticas irromperam desde logo: 
- Como acto íntimo e unívoco que pretende estabelecer com o espectador 
(semelhante a uma oração), Rothko começa, a partir do início da década de 50, a recusar 
entrar em exposições colectivas, e os seus quadros expostos em museus têm de ser 
obrigatoriamente exibidos em compartimentos autónomos, isolados das obras de outros 
autores
480
. Pretende que cada quadro seja visto, de cada vez, por uma só pessoa, advogando 
uma nova arte que rejeite um público numeroso. O autor pensa existirem efeitos pictóricos 
(e espirituais) que apenas podem ser experienciados pelo espectador em estado de 
isolamento total. Os museus, todavia, nunca seriam espaços ideais para os seus quadros, 
pelo que a situação ideal consistiria no seguinte: “(…) «a kind of wayside chapel, not one 
in the city where you could just drop in, but more out of the way, a destination, outside the 
                                                 
479 Mark ROTHKO citado in Paul VIRILIO, op. cit., p. 38. 
480 Cf. Sheldon NODELMAN, The Rothko Chapel Paintings, Origins, Structure, Meaning, Austin e Houston, University 





. O propor espaços próprios para o seu trabalho leva o autor, progressivamente, a 
pensar a sua pintura como uma acção integrada no espaço, de certa forma antecipando a 
ideia de site-specific pictórico: 
- Porque a experiência é eminentemente espacial, os quadros têm de ter uma 
dimensão grande, superior à escala humana, para que o observador fique literalmente 
‘integrado’ na pintura. Rothko considera 45 cm a distância ideal para o observador ver os 
seus quadros. A esta distância criam-se efeitos ópticos total-field (ganzfeld na psicologia 
gestáltica), de tal modo que o quadro fica todo dentro do espaço visual do observador 
(inclusive a sua visão periférica). Os psicólogos da Gestalt concluem que a essa distância a 
luminosidade da superfície dos quadros aumenta a sensação de pulsão centenas de vezes, 
originando um efeito semelhante a uma fixação hipnótica
482
. 
- A colocação das pinturas deve ser baixa, rente ao pavimento, fundamentalmente 
por dois motivos: primeiro porque foram pintadas a essa altura, e segundo porque ficam ao 




- A apreensão dos quadros é uma experiência temporal. A denominada 
‘experiência Rothko’ implica que o espectador observe de perto, demoradamente (até à 
exaustão), a superfície das pinturas, os detalhes, as nuances, os erros e apagamentos de 




No final dos anos 50 do século passado, esta fase de apoteose expressiva, em que 
as ‘tragédias cromáticas’ de Rothko parecem explodir ininterruptamente, começa a 
                                                 
481 Mark ROTHKO citado por John ELDERFIELD, “Transformations”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. 
cit., p. 104. 
482 Cf. John GAGE, “Rothko: Color As Subject”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 262. 
483 Rothko comenta: “«I paint very large pictures. (…) The reason I paint them, however (…) is precisely because I want 
to be very intimate and human. To paint a small picture is to place yourself outside your experience (…). However you 
paint the larger picture, you are in it.”, Mark ROTHKO citado por Jeffrey WEISS, “Dis-Orientation: Rothko’s Inverted 
Canvases”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. cit., p. 142. Rothko pensa que tradicionalmente, em 
contexto religioso, a grande pintura sacra é exposta muito afastada do crente, mas, por exemplo, os ícones da tradição 
ortodoxa russa, pelo contrário, são presenciados e sentidos de muito perto, algo com o que o autor se identifica 
plenamente. 
484 Refira-se, a propósito, a seguinte citação: “Visual fatigue can, in fact, figure prominently into the experience of seeing 
a Rothko, (…) With prolonged focus on the saturated fields of color, the viewer’s eyes begin to produce afterimages that 
expand beyond the boundaries of the painting. (…) «quickly tires the eyes, whose fatigue manifests itself in a pulsation of 
the picture plan».”, Glen PHILLIPS, “Irreconcilable Rothko”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. cit., pp. 
6-7. As pinturas parecem, portanto, pulsar e modificar-se com o tempo de observação do espectador. 
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evidenciar algum desgaste, e o pintor revela sinais de insatisfação e de necessidade de 
mudança de percurso. As cores utilizadas, que num primeiro momento eram muito fortes e 
os contrastes lumínicos acentuados e dramáticos, passam, de repente, a ser mais escuras, 
sombrias, sem grandes contrastes violentos. Rothko resume os quadros, cada vez mais, a 




II.2.3.   Início da fase void 
Esta sensação de redução da ‘sonoridade’ visual das pinturas antecipa o último 
grande capítulo - a fase void - no percurso deste artista
486
. “His transition to darkness, his 
perseverance in pushing ever deeper into the territory of shadows (…), he came to 
conceive of painting not just as an instrument of inner vision, but as a means of attaining a 
kind of blindness. The canvases of his final years are so somber and opaque they seem to 
take us back to the primal darkness that preceded the first day of Creation.”
487
, pode ler-se 
sobre o assunto. É precisamente neste contexto que irá surgir o conjunto pictórico da 
capela de Houston. 
No início da década de 60 Mark Rothko tem o firme propósito de finalmente 
conseguir criar um ambiente ideal para receber as suas pinturas. Aquilo pelo qual o autor 
havia 
                                                 
485 Os quadros mais escuros aparecem intermitentemente desde 1949. Tornam-se predominantes, a partir de 1964, 
estimulados pela comissão da capela de Houston, cf. Barbara NOVAK, Brian O’DOHERTY, “Rothko’s Dark Paintings: 
Tragedy and Void”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 265. 
486 Já em 1947, no texto “The First Man Was An Artist” da revista Tiger’s Eye, Barnett Newman havia referido o 
primeiro grito de revolta do homem primitivo pela sua trágica condição de solidão (e auto-reconhecimento desesperado) 
perante o vazio (void) universal em que estava integrado, cf. Barnett NEWMAN, “The First Man Was An Artist”, in 
Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., pp. 574-577, e também cf. John GOLDING, op. cit., p. 187. No 
caso de Rothko acontece precisamente o contrário, ou seja, perante o vazio torna o seu discurso cada vez mais surdo, 
menos estridente e mais silencioso (ou então o ruído passa a ser, como se verá, ‘interior’). 
487 Geneviève VIDAL, op. cit., capítulo 10, p. 1. Rothko tentou chegar a um vazio lumínico, em tudo idêntico ao Caos 
alquímico primordial (zona informe que é a fonte de toda a criação). No pensamento ocidental a ideia de void foi quase 
sempre associada a tudo o que faltava à experiência humana: a singularidade do vazio, a solidão existencial, o silêncio 
dos espaços infinitos e, inclusive, a morte. Void é, portanto, a falta de Ser (ou o que é exterior à ideia de Ser) e as suas 
experiências podem variar, tanto podendo ser sentido como uma zona de energia densa, quanto um estado de profunda 
quietude. Existem, contudo, muitos ensaios feitos às obras de Rothko, da fase final void, que tentam interpretar as paletas 
escuras, os negros e os púrpuras, como indícios para uma predisposição suicida do autor. Contudo, na actualidade, a visão 
é diferente. O que se considera é que o artista queria reinventar-se e tinha iniciado uma aventura desconhecida num 
território pictórico e visual totalmente novos, como bem descrito em 1985 por Giuseppe Panza: “Lost almost completely 
was any reference to something we can see with the eyes.”, Giuseppe PANZA citado por Bonnie CLEARWATER, op. 
cit., p. 169. 
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havia trabalhado e lutado durante décadas - as condições perfeitas para confrontar a 
verdade da sua pintura com o espectador - estava prestes a ser concretizado na encomenda 
de Houston. Surgiram, todavia, antes dessa, duas outras encomendas que serviram de 
‘balão de ensaio’ à que irá ser aqui investigada: o projecto mural de 1958-1960 para o 
Restaurante do Hotel Four Seasons do Edifício Seagram de Nova Iorque
488
 (Fig. 63), e ao 
projecto mural de 1961-1963 para o salão nobre do Centro Holyoke da Universidade 
Harvard de Cambridge (Massachusetts)
489
 (Fig. 64). A grande dificuldade que Rothko 
sente nestas duas encomendas é precisamente o facto de ter sido adoptado o conceito 
tradicional de mural, no qual as pinturas são concebidas em função de espaços pré-
existentes. Rothko subverte esse dado na encomenda de Houston: o espaço será concebido 
de raíz e em simultâneo com as pinturas. 
 
           
 
                      Fig. 63   Seagram Murals, 1958-60                                                       Fig. 64   Harvard Murals, 1961-63 
 
 
II.2.4.   A encomenda da capela 
Em Abril de 1964 Mark Rothko recebe a visita no seu atelier de Mrs. Dominique 
de Menil que lhe propõe a execução de uma série de pinturas a incluir no interior de uma 
capela, a ser construída na instituição universitária católica, da congregação Basiliana, St. 
Thomas  
 
                                                 
488 Encomenda a convite do arquitecto Philip Johnson, para a qual Rothko trabalha durante cerca de dois anos e, num 
momento final, recusa a entrega dos quadros. Isto porque, ao visitar o local onde os quadros iriam ser integrados, Rothko 
manifesta o seu total desagrado pelo propósito eminentemente elitista e discriminatório do espaço e, pelo facto, anula o 
contrato. Anos mais tarde, e após negociações com a Tate Gallery de Londres, parte substancial dos quadros-murais 
Seagram é cedida ao museu britânico, tendo sido criada uma sala específica para os apresentar. 
489 Mark Rothko, neste caso, não fica totalmente satisfeito com o resultado dos 5 painéis monumentais (1 tríptico e 2 
individuais). Não só começaram rapidamente a deteriorar-se (exposição directa ao sol e vandalização), como a integração 
espacial obrigou o pintor a executar painéis horizontais, algo a que não estava habituado. 
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Thomas em Houston (Texas). Os de Menil
490
 eram os principais mecenas da universidade e 
já tinham escolhido o arquitecto Philip Johnson para trabalhar em estreita colaboração com 
Rothko
491
. Para o pintor chegara finalmente o momento de idealizar as condições físicas e 
psicológicas perfeitas para os seus quadros. Poderia ser vista também como uma excelente 
oportunidade para demonstrar a sua qualidade no seio de uma realidade artística americana 
em plena transformação, caracterizada pelo advento da Pop Art, da arte minimal, da arte 
conceptual e arte objectual, e pelo declínio do expressionismo abstracto (do qual Rothko 
ainda era protagonista). 
No início do projecto o agente responsável pela definição dos espaços será o 
arquitecto Philip Johnson, o qual, desde a Primavera de 1964, se encontra em conversações 
permanentes com Rothko sobre o desenho e planificação do edifício da capela. 
Inicialmente, Johnson pensa numa construção de forma quadrada, mas Rothko, desde 
muito cedo, declara pretender que o interior seja idealizado em função de uma planta 
octogonal, como as usadas frequentemente nas primeiras igrejas paleocristãs e ortodoxas 
bizantinas, ou até mesmo nas capelas baptismais e baptistérios medievais (tentativa de criar 
uma espécie de núcleo interior tendencialmente circular)
492
. O pintor chega mesmo a 
                                                 
490 John e Doninique de Menil são os encomendadores da capela de Houston. Filantropos, desde cedo se envolveram em 
causas sociais e humanitárias. John de Menil chega mesmo a ajudar a resistência na Roménia no princípio da 2ª Guerra 
Mundial antes de, em 1941, com a sua mulher Dominique, se estabelecer em definitivo nos Estados Unidos. Os de Menil 
conheceram, todavia, em Paris na década de 30, o padre Marie-Alain Couturier (já mencionado no 1º capítulo como um 
dos impulsionadores do movimento Art Sacré) e, influenciados por ele, tornaram-se mecenas artísticos. Foi através da 
amizade estabelecida com o religioso que o casal também descobriu as virtudes estéticas e espirituais da combinação 
entre arquitectura modernista e pintura contemporânea, cf. JOHN and Dominique de Menil Collection, in 
http://www.menil.org/about/JohnandDominiqueInDepth.php de 15-11-2010, pp. 1-2. 
491 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 33. Os de Menil conheciam muito bem o trabalho desenvolvido por Johnson e 
estavam a par da sua parceria com Rothko no projecto Seagram. O casal já possuía na sua colecção vários quadros de 
Mark Rothko (hoje em dia apresentados na The Menil Collection em Houston). Tinham idealizado o projecto da capela 
como a perfeita colaboração entre um grande arquitecto e um grande artista. 
492 Cf. idem, pp. 45-47. A questão do octógono parece ter sido uma imposição de Rothko surgida desde as primeiras 
trocas de impressões entre o artista e o arquitecto. Contudo, Sheldon Nodelman demonstra no seu livro que, em vez de 
propor de imediato o octógono, Mark Rothko começa por planear a capela com Johnson a partir de um quadrado, e este 
foi evoluindo, através de constantes correcções, até chegar a um octógono, cf. ibidem, pp. 46-47 e 49-50. O mesmo diz 
Susan Barnes: “The drawings that remained in Rothko’s possession are covered with pencil and chalk corrections 
showing how the plan evolved, step by step, from the square proposed by Philip Johnson on the master plan, to a square 
with an apse, and finally to the octagon itself.”, Susan BARNES, The Rothko Chapel: An Act of Faith, Austin, University 
of Texas Press, 1989, p. 51. O octógono planimétrico serve os propósitos de Rothko porque permite a observação frontal 
dos quadros, a centralidade espacial com sensação de observação surround (centro e periferia vistos em simultâneo) e a 
sensação radial (criação de paredes com simetrias, oposições e contiguidades internas). Com receio que a forma 
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confessar aos de Menil ter ficado muito impressionado, durante uma viagem efectuada a 
Itália, com o que considerou ser um baptistério octogonal existente no complexo 
arquitectónico da basílica de Santa Maria dell’Assunta de Torcello (Veneza). 
Outra das possíveis referências para a disposição octogonal das paredes internas 
da capela, foi a que Rothko observou na instalação Last Judgment (Fig. 65) do arquitecto 
de origem judaica Frederick Kiesler (1890-1965), em Maio de 1964, semanas após Rothko 
ter aceite a encomenda da capela, numa exposição individual (de escultura e ambiente) 
inaugurada pelo arquitecto no museu Guggenheim de Nova Iorque
493
. A instalação de 
Kiesler consistia em 3 áreas separadas, cada uma sustendo composições geométricas - o 
bloco central definia um eixo e os outros dois flanqueavam em ângulos oblíquos o 
primeiro, originando uma configuração trapezoidal. Rothko adopta este sistema - painel 
central flanqueado por painéis laterais, integrando visão central e visão periférica - e 
multiplica-o até formar um octógono completo. Esta interacção compositiva também pode 
ser vista, e Rothko sabe-o, nos polípticos da tradição pictórica ocidental com os painéis 
centrais e volantes associados. Certo é que, não esquecendo as origens russas de Rothko, 
também se pode associar esta insistência, no flanqueamento do espaço em ângulos de 45º, 
à posição em que foi colocado o famoso Quadrado Negro Sobre Fundo Branco de 
Malevich na exposição 0.10, Última Exposição de Pintura Futurista de 1915 (cf. Fig. 8)
494
. 
                                                                                                                                                    
octogonal fosse rejeitada, o autor começa a procurar antecedentes históricos e referentes teóricos justificativos dessa sua 
opção. 
493 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., pp. 53-56. O arquitecto Frederick Kiesler, com o qual Rothko pensara num 
primeiro momento discutir o projecto da capela, é, do ponto de vista de concepção espacial, o oposto de Johnson (e do 
seu estilo modernista). Kiesler provoca um enorme impacte em termos internacionais (e em Rothko em particular) pela 
sua noção inovadora de espaço integrado. Kiesler já havia concebido o Shrine of the Book, executado entre 1957 e 1965 
em Jerusalém, para albergar os ‘Pergaminhos do Mar Morto’, edifício de planta centralizada com configuração 
biomórfica e com um óculo central (em tudo semelhante ao adoptado posteriormente na clarabóia da capela de Houston). 
Mas a principal razão para Rothko ter pensado em Kiesler deve-se ao facto do pintor ter visto trabalhos seus anteriores, 
nos quais o arquitecto desenvolve uma nova concepção de espaço e ambiente, onde escultura, pintura e arquitectura se 
relacionam interactivamente com o espectador. Nodelman explicita-o: “(…) Kiesler became the apostle of an 
environmental art in which the conventional boundaries between architecture, sculpture, and painting and the 
conventional separations between artwork, setting, and observer are dissolved in a never-ending continuum of space, 
time, and action. (…) Kiesler deserves to be regarded as the father of the new art of «assemblages, environments, and 
happenings», (…).”, idem, p. 55. 
494 Sobre o assunto leia-se: “For the Russian artists, interestingly enough, a corner installation of this sort was implicitly 
more than a formal device: it derived from a conception of the picture as a projector of spiritual force. Every traditional 
Russian home had its ‘beautiful corner’ - at the inner right-hand corner of the room - in which a holy icon was in display. 
One might conceive of the angle formed by the walls as a sort of reflector focusing the beam of supernatural radiance 




      
 
                                    Fig. 65   Frederick Kiesler, Last Judgment, 1955-59 e 1964-65 
 
A configuração octogonal do espaço, a tender para a forma circular, permite 
também a Rothko pensar as suas pinturas como ‘vozes numa ópera’, integradas num palco 
que é o interior da capela
495
. Este sistema interactivo (ao contrário das duas primeiras 
encomendas, nesta terceira são as pinturas que definem o espaço) também pode ter como 
possível antecedente referencial os monumentos comemorativos do arquitecto visionário 
do neoclassicismo francês Étienne-Louis Boullée (1728-1799), que concebe: “(…) a 
«genre of architecture formed by shadows» in which «negative» spaces cast in deep 
shadow echo «positive» elements such as columns and pediments.”
496
. Esta fenomenologia 
da escuridão e da sombra na arquitectura de Boullée (entendida como a manifestação de 
espaços negativos tangíveis) revelar-se-á, por transferência na capela de Houston, como 
uma ideia de espacialidade da ausência e de numinoso não revelado - vazio e presença 
espirituais pressentidos, portanto, em simultâneo. 
Rothko participa activamente no desenho do interior da capela. Em Outubro de 
1964, o artista propõe a Johnson a inclusão de uma ábside no topo Norte do espaço; no 
final do mês já o atelier de Johnson havia adoptado a configuração octogonal com a 
referida alteração. O pintor pretende de tal modo controlar o processo e a própria 
espacialidade do conjunto que, em Dezembro desse mesmo ano, manda construir, no seu 
novo estúdio de Nova Iorque, um modelo à escala natural (Fig. 66) de um fragmento do 
espaço projectado da capela. Este modelo tridimensional consiste em apenas 3 paredes - 
uma parede principal com 2 portas laterais e, nos flancos, 2 paredes em ângulos de 45º -, 
                                                 
495 Como explicitado por Susan Barnes: “The octagonal plan would help achieve this, setting the works in diagonal, 
lateral, or oblique relation across the space to one another, allowing Rothko´s «voices» to be heard either individually or 
combined, in counterpoint or unison.”, Susan BARNES, op. cit., p. 50. 
496 Jeffrey WEISS, “Rothko’s Unknown Space”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 321. 
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sendo fulcral para tornar rigoroso o processo de definição das medidas e proporções das 
pinturas. Rothko decide tudo em conformidade com esse modelo arquitectónico, no qual o 
autor manda pendurar quadros (nalgumas situações apenas as grades não enteladas), 
contemplando-os durante dias, e fazendo acertos nas medidas e nas alturas a que eram 
pendurados. 
O pintor norte-americano, além da planta, também tenta controlar a concepção do 
espaço a nível vertical: a composição dos alçados, a morfologia e a altura da clarabóia, 
etc.. Nos primeiros planos Johnson prevê a elevação, através de degraus, das paredes 
interiores da capela, para as destacar visualmente e para impedir o acesso directo das 
pessoas 
                                     
  
                    Fig. 66   Rothko no estúdio de Nova Iorque (durante a execução do modelo tridimensional), Dezembro de 1964 
 
pessoas às obras depois de suspensas (Fig. 67). Esta solução também tem por objectivo 
proporcionar uma uniformização entre o interior e o exterior do edifício, ao criar um 
prolongamento visual dos degraus existentes fora do complexo. Rothko, de início, adopta 
entusiasticamente esta ideia pois, de certa forma, a solução dos degraus transmite uma 
sensação mais teatral ao interior da capela, como um proscenium
497
, e permite criar um 
paralelismo mais directo, como o autor já havia referido aos de Menil, à configuração em 
escadaria do hemiciclo da ábside da basílica de Santa Maria dell’Assunta de Torcello (Fig. 
68), bem como à escadaria com janelas ‘cegas’ do vestíbulo da Biblioteca Laurenziana do 
convento de São Lourenço em Florença, concebido por Miguel Ângelo Buonarroti no 
século XVI
498
 (Fig. 69). Mas esta solução também contradiz a pretensão do autor de 
iinncluir 
                                                 
497 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., pp. 64-65. Comenta Nodelman: “This layout thus permitted the paintings to be 
viewed from below as if on a stage.”, idem, p. 67. 
498 Rothko descreveu este espaço de Miguel Ângelo como ‘o sepulcro sombrio’ (‘the somber vault’), cf. Jeffrey WEISS, 
“Rothko’s Unknown Space”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 319. 
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                              Fig. 67   Maquete da capela desenvolvida no estúdio de Philip Johnson, 1965 
 
                                          
 
     Fig. 68   Ábside da basílica de Santa Maria                                    Fig. 69   Vestíbulo da Biblioteca Laurenziana do convento  
                  dell’Assunta (Torcello), século XII                                                 de São Lourenço (Florença), século XVI 
 
incluir o observador ‘dentro’ dos quadros, criando-lhe uma distância física e uma barreira 
psicológica. Em Julho de 1966 a hipótese dos 3 degraus é retirada pelo atelier de Philip 
Johnson (abandona-se inclusive a ideia de um degrau simples para destacar a ábside do 
resto do conjunto arquitectónico)
499
. 
O pintor também desaprova a evidente monumentalidade sugerida por Johnson 
para a clarabóia (plano de 1965), numa solução vertical, acentuada, em forma de pirâmide 
truncada. O artista duvida da eficácia do óculo vertical como fonte de luz fiável para os 
seus quadros, e considera essa forma, proposta pelo arquitecto, grandiloquente e pouco 
intimista. Rothko pretende luz difusa, e nunca luz directa, no espaço. Também prefere luz 
natural com todas as suas variações e inconstâncias: o autor pretende, por exemplo, que os 
quadros sejam vistos de dia e que de noite ‘despareçam’ na escuridão. A ideia do artista é, 
no fundo, mimetizar, na arquitectura da capela, as condições de abertura de luz que ele 
                                                 
499 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., pp. 67-68. 
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possui no seu atelier da 69th Street de Nova Iorque: “Rothko wished the eventual building 
in Texas to duplicate these conditions as far as possible.”
500
, refere Nodelman no seu livro 
sobre a capela. A verdade é que o autor nunca chegou a ir a Houston (apesar da 
obrigatoriedade do artista ter de se deslocar ao local do projecto, conforme especificado no 
contrato de 1965) e nunca observou a intensidade lumínica existente no Sul do Estados 
Unidos, completamente diferente da existente no Norte, em Nova Iorque. Não obstante, 
Rothko possui a convicção de querer uma capela com um pé-direito relativamente baixo e 
uma clarabóia larga para admitir mais luz directa. 
A questão da iluminação sempre foi um dos aspectos compositivos de mais difícil 
gestão no interior da capela. Após a inauguração do espaço em 1971, alguns visitantes, que 
haviam presenciado os quadros de Rothko no seu atelier de Nova Iorque, opinam que as 
condições de visibilidade dos mesmos não são as correctas: as pinturas ‘sumem-se’ com 
tanta claridade, o que não cumpre uma das principais prescrições do pintor, que as obras 
sejam vistas na penumbra. O próprio artista prevê a necessidade de redução de luz na 
entrada da clarabóia com a colocação de um sistema idêntico ao existente no seu estúdio 
(dispositivo semelhante a um pára-quedas), para gerar luz difusa. Em 1974 foi colocado, 
pela primeira vez, um ecrã de difusão de luz. Após intensos estudos lumínicos, foi 
integrado em 1978 o actual reflector. No mesmo ano o interior da capela foi repintado com 
um branco pálido, mais luminoso que o cinzento neutro original, e colocou-se, finalmente, 
iluminação artificial (algo claramente contrário ao estabelecido por Rothko), para 
corresponder ao inevitável prolongamento nocturno das actividades da capela
501
. Em 
meados de 1967 Johnson eliminou, através de novas alterações ao projecto, a aparente 
verticalidade do ‘óculo’ aberto no centro do edifício. 
No Outono de 1967 a congregação Basiliana (detentora do campus universitário e, 
por inerência, da futura capela), que até à data tinha sido mera observadora do projecto, 
tenta intervir com algumas exigências: o edifício deveria ter, além da capela (destinada a 
funções litúrgicas), espaço para outros fins utilitários, e foi proposto também desviar 
geograficamente o edifício do topo para o centro de um dos lados da alameda universitária. 
Com a firma sediada em Nova Iorque, Johnson pede aos seus colaboradores em Houston - 
a firma de arquitectura Barnstone and Aubry - que lhe apresentem uma hipótese de 
alteração para corresponder às expectativas da congregação e, em finais de Novembro de 
                                                 
500 Idem, p. 70. 
501 Cf. idem, pp. 76-77. 
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1967, o arquitecto escreve a John de Menil a pedir-lhe o afastamento do projecto
502
. A 
intransigência por parte dos basilianos em manter a capela e o campus universitário como 
instituição católica, e não como centro de ensino ecuménico (que seria o principal 
objectivo do casal de Menil), torna irreconciliável a relação entre a congregação e os 
mecenas. No fim de 1968, ambas as partes põem um termo amigável ao projecto 
universitário, tendo um grande número de programas e actividades de St. Thomas, entre os 
quais a capela, ficado em risco. O projecto da capela contudo não é abandonado
503
. O 
contrato da construção, com todas as especificações estabelecidas, é finalizado em 23 de 
Fevereiro de 1970, dois dias antes do suicídio de Rothko e, um ano mais tarde, a 27 de 




II.2.5.   Processo de concretização das pinturas 
Regressando ao autor, Rothko aceita a encomenda do projecto pictórico em Abril 
de 1964 (celebra o contrato em Janeiro de 1965) e dá como concluídas as pinturas em Abril 
de 1967. Os primeiros oito meses consagra-os a estruturar o espaço da capela (através de 
conversações com Johnson), a encontrar o estúdio certo, a conceber o modelo à escala 
natural (réplica, como já se viu, de 3 paredes do espaço projectado) e a estruturar as 
pinturas. Os primeiros esquemas e tentativas de composição, sobrepostos em esquiço aos 
desenhos de Johnson, mostram uma solução para quadros com formato horizontal, no 
fundo dando continuidade à lógica estabelecida nas encomendas Seagram e Harvard. Mas 
depressa o autor começa a pensar em soluções horizontais fruto da conjunção de painéis 
verticais, surgindo de imediato a hipótese dos trípticos. A configuração vertical dos 
painéis, com que Rothko estava habituado a trabalhar com bons resultados, adapta-se 
correctamente também a uma singularidade do espaço, tal como estava a ser concebido: o 
formato octogonal. Por sua vez, o recuo da ábside do lado Norte obriga o arquitecto 
Johnson a estabelecer 6 entradas rectangulares verticais de acesso ao interior do espaço, 
                                                 
502 Cf. ibidem, pp. 71-72. A partir de 1968 é a firma Barnstone and Aubry que se encarrega em definitivo do projecto. 
503 Cf. ibidem, pp. 73-74. Recebe em 1969 o patrocínio do Institute for Religion and Human Development do Texas 
Medical Center, redefinindo-se a capela como fundação espiritual não sectária (regresso à pretensão ecuménica inicial), e 
a obra é deslocada para um terreno adjacente à universidade St. Thomas, propriedade da família de Menil. Em Março do 
mesmo ano, John de Menil escreve a Philip Johnson a dizer-lhe que as obras podem começar e a pedir-lhe para regressar 
ao projecto como consultor (a firma Barnstone and Aubry mostrar-lhe-ia todos os passos finais acordados com Mark 
Rothko). 
504 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., pp. 75-76. 
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distribuídas nos lados Sul, Este e Oeste
505
 (Fig. 70). Com efeito, tudo seria simétrico dentro 
da capela, ao contrário das assimetrias verificadas nas duas encomendas anteriores. 
Rothko trabalha com a ajuda de 3 assistentes, distribuídos por duas campanhas 
sucessivas: William Scharf durante a 1ª fase (período compreendido entre o Outono de 
1964 e o Outono de 1965), e Roy Edwards e Ray Kelly durante a 2ª fase (período 
compreendido entre os finais de 1965 e a Primavera de 1967). Curiosamente, neste 
projecto da capela, Rothko vai-se progressivamente afastando da dimensão física do acto 
pictórico, dirigindo os assistentes e orquestrando à distância nuances, texturas, efeitos nas 
pinceladas, enfim, subtilezas técnicas que levara anos a aperfeiçoar. No caso de 
RothkoRothko 
                         
 
                           Fig. 70   Diagrama esquemático da capela Rothko (Houston, Texas) e respectiva disposição das pinturas 
                                                 
505 Nodelman refere sobre o assunto: “The doorways (…) represent a definitive rejection of the scheme of a horizontally 
extended pictorial continuum, a ‘frieze’ of the Seagram-Harvard variety, as Rothko had earlier envisaged. Implicitly the 
doorways demanded paintings whose dominant axis would be vertical, and only vertically oriented panels, whether single 
or conjoined in groups.”, Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 86. 
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Rothko, o desvincular gradual do lado físico da acção pictórica não significa, todavia, a 
desmaterialização da pintura. Aliás, muito pelo contrário, o autor repudia as relações 
contínuas de afinidade e proximidade que alguns críticos vêm nesta sua nova obra com as 
Black Paintings de Ad Reinhardt (Fig. 71), e argumenta que os seus quadros são tangíveis, 
objectos concretos, com presença física, ao contrário dos quadros de Reinhardt que Rothko 
considera serem imateriais, porque estão imaculados a nível de superfície e são 
tecnicamente irrepreensíveis. Rothko refere o seguinte sobre as pinturas de Reinhardt: 
“«(…) his paintings are immaterial. Mine are here. Materially. The surfaces, the work of 
the brush, and so on. His are untouchable».”
506
. 
William Scharf recorda-se do primeiro ano como período de experimentação. 
Rothko trabalha com um médium muito volátil (pigmentos triturados e misturados com 
cola de pele de coelho aquecida) e muito diluído. Também experimenta adicionar 
pigmentos de polímero sintético. Para conseguir a uniformidade desejada numa área muito 
vasta, com a obrigatoriedade de aplicação rápida da mistura devido ao seu constante 
arreconstante 
                                     
 
                                                 Fig. 71   Ad Reinhardt, Black Paintings, 1966 
 
arrefecimento, o pintor tem de trabalhar em simultâneo com Scharf (Rothko em cima, num 
escadote, e o assistente em baixo, ao nível do pavimento). De acordo com Scharf as cores 
utilizadas nos primeiros trabalhos são muito escuras: carmesins, vermelhos escuros, malvas 
escuros, etc.
507
. A primeira tarefa para 1965 consiste na realização do quadro isolado da 
parede Sul da entrada e do tríptico da ábside. Rothko tem uma ideia muito precisa do que 
pretende para este dois núcleos. A fonte de inspiração é, uma vez mais, a sua memória da 
basílica do século XII de Torcello. O pintor ficou bastante impressionado por o seu interior 
                                                 
506 Mark ROTHKO citado por John GAGE, “Rothko As Subject”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 261. 
507 Cf. Susan BARNES, op. cit., p. 55. 
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ser polarizado por dois conjuntos de mosaicos bizantinos, unidos por um eixo principal 
definido pela entrada e pela cabeceira, figurando um Juízo Final (Fig. 72) e uma epifania 




      
 
                               Fig. 72   Face interna da fachada da basílica de Santa Maria dell’Assunta (Torcello), séculos XII-XIII 
 
A pintura do alçado Sul (Fig. 73, cf. tb. Fig. 52) é o painel mais estreito de todo o 
conjunto. Exibe também o maior contraste compositivo interno de toda a capela (desde ser 
o elemento que menor área ocupa, passando pelos contrastes cromáticos mais acentuados 
que possui, até ao facto de estar mais isolado que os restantes painéis). O grande 
rectângulo negro está ‘suspenso’ e ‘ameaça’ os limites do vermelho escuro que o rodeia. A 
superfície negra do rectângulo é lisa e brilhante, espelhando a luz incidente. O campo 
sombrio, baço, absorvente, do vermelho de fundo é constituído por três aparentes listas 
(como uma trave e dois fustes arquitectónicos) e uma base ampla, como um plinto que, 
colocado ao nível do estômago do observador (criando-lhe uma sensação inesperada de 
desconforto), suporta a verticalidade do rectângulo superior
509
. Esta pintura é a única que 
não é tríptico nem ‘monócromo’ e a sua disposição vertical e isolamento conferem-lhe um 
estatuto antropomorfizado. 
                                                 
508 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 92. Cf. também John GAGE, “Rothko As Subject”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), 
op. cit., pp. 257 e 259. Rothko, em conversa com Mrs. Dominique de Menil, afirmou ter ficado extasiado com o mosaico 
do Juízo Final, mas que a emoção foi ultrapassada pela ‘iluminação’ que sentiu ao ver o mosaico de Nossa Senhora com 
o Menino, no interior do complexo de Torcello. 
509 Sheldon Nodelman comenta: “Thus, the vertical thrust and elevated placement of the rectangle invest it with the 
potential energy of a suspended weight, like the blade of a guillotine.”, Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 201. 
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                                                  Fig. 73   Pintura isolada com forma negra (alçado Sul da capela de Houston) 
 
Por sua vez, o tríptico da ábside da capela (Fig. 74, cf. tb. Fig. 53) é o conjunto 
mais largo (e mais horizontal) e é o que ocupa a maior área de parede dentro do complexo. 
Composto por 3 painéis ‘monocromáticos’, sem composição interna definida, distinguem-
se entre si através de gradações tonais, sendo o central o menos escuro. A superfície das 
telas é rugosa e áspera, e os 3 painéis possuem altura igual, mas a pintura do centro é mais 
larga que as laterais. Este estreitamento dos flancos provoca um efeito de compressão do 
painel do meio, puxando-o ilusoriamente para a frente e conferindo-lhe protagonismo no 
conjunto. A parede da ábside, onde o tríptico está situado, não tem portas, pelo que se 
constitui como a maior área disponível expositiva de toda a capela, e retrocede em relação 
ao octógono, o que altera a ambiência lumínica cuja fonte é a clarabóia. A iluminação é, 
portanto, mais suave e menos direccionada, o que provoca um efeito semelhante a uma 
respiração suave (sensação de calma intimidade oposta à sensação de visibilidade abrupta 
do painel do lado oposto, na entrada Sul), como se o espectador estivesse perante uma 
presença transcendente. O tríptico da ábside constitui-se como uma experiência técnica 
com execução irregular, contrária à execução mais precisa e mais controlada dos painéis 
dos ângulos, executados durante a 2ª fase da obra. Uma observação mais detalhada do 
painel isolado no lado Sul demonstra que a base vermelha (cherry-red) que o constitui (a 
cor final, mais opaca, é o produto de um escurecimento posterior com velaturas uniformes) 
é idêntica à base cromática do painel no lado Norte (com menos passagens de cor). Rothko 
pretendia criar uma tensão entre estes dois pólos, semelhante à tensão experienciada na 
basílica de Torcello: por um lado o fim, o julgamento, a morte num painel singular, e por 
outro a multiplicação da unidade, a esperança, a promessa da maternidade espiritual e a 
ressurreição no tríptico recolhido da ábside
510
. Este eixo também pode ser considerado 
                                                 
510 Cf. idem, p. 93. 
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principal devido à constituição da ábside, que é recuada em relação ao espaço centralizado 
e interrompe a ‘circularidade’ do octógono e, portanto, cria um efeito de contraponto com 
o vestíbulo, anterior à parede Sul, pelo qual o observador acede ao interior do edifício
511
. O 
aumento do espaço da ábside reforça também a importância simbólica do eixo Norte/Sul, 
ao permitir a inscrição de uma cruz latina na planimetria da capela. 
 
                           
 
                                             Fig. 74   Tríptico ‘monocromático’ da ábside (alçado Norte da capela de Houston) 
 
Estes núcleos apresentam duas grandes novidades, como já mencionado, no 
percurso pictórico de Mark Rothko: a aparente monocromia das múltiplas transparências 
do tríptico do alçado Norte, eliminando a forma na pintura, e a forma hard-edge da pintura 
isolada da parede Sul. O conceito de monócromo implica, por definição, a utilização de 
uma única cor uniforme. No caso de Rothko, o aspecto final destes quadros tende para uma 
aparente monocromia, mas no entanto é o resultado de uma série de sobreposições de 
velaturas com cromatismos diversos (a monocromia aqui, portanto, não obedece ao sentido 
tradicional do conceito, pelo que surgirá sempre entre aspas neste momento da 
investigação). Em rigor, os quadros de Rothko parecem mais tingidos que pintados. 
Também não existe figuração ou qualquer contraste entre forma e fundo mas, mesmo 
assim, existem variações tonais e incidentes perceptíveis. O resultado é o produto de uma 
sobreposição de transparências que criam associações atmosféricas e orgânicas, 
reminiscentes da fase clássica de Rothko. Por outro lado, o autor constrói, pela 1ª vez, 
formas bem delimitadas, rígidas e com rigor geométrico, algo utilizado por Ad Reinhardt e 
pelos jovens pintores seus contemporâneos, do minimalismo e da post-painterly 
abstraction. As formas hard-edge surgem também pelo interesse demonstrado pelo artista, 
na época, pela arquitectura renascentista florentina (o vestíbulo da Biblioteca Laurenziana 
é 
                                                 
511 Cf. ibidem, 186. 
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é disso bom exemplo), que o arquitecto Philip Johnson bibliograficamente lhe havia dado a  
conhecer em detalhe
512
. Estes rectângulos, geometrizados, sem contornos irregulares, são 
pintados de modo uniforme utilizando tinta com acabamento brilhante no painel Sul e nos 
trípticos Este e Oeste, e estão inseridos em campos de cor pintados com acabamento mate 
(para provocar sensações de tensão no observador). 
Rothko muda, então, literalmente de paradigma: a forma, ao ser rectangular 
exacta, passa a constituir-se como ‘objecto’ e não como ‘imagem’. Estas duas inovações, 
que deixam Rothko muito apreensivo e na dúvida perante os resultados obtidos, originam 
duas categorias ou tipologias de pintura - transparentes ‘monocromáticas’ e opacas com 
forma negra -, que se multiplicam e desdobram pelo espaço da capela criando toda uma 
rede de tensões, de repetições e de diálogo entre as partes e o todo. A configuração 
políptica também se constitui como novidade no seu discurso (já tentara utilizá-la, mas sem 
grande sucesso, na encomenda de Harvard). No caso da capela surge inevitavelmente 
associada aos polípticos da tradição medieval e do período moderno e à iconografia do 
Calvário (com as respectivas crucifixões de Cristo e do Bom e do Mau Ladrão). 
A primeira fase da campanha chega, portanto, ao fim com a conclusão das 
pinturas a situar no eixo principal da capela. O pintor elabora, a partir de meados de 1965, 
um plano de acção que lhe permite dar início à segunda fase da execução pictórica, 
respeitante à concretização das obras das restantes 6 paredes: Este, Oeste, Sudeste, 
Sudoeste, Nordeste e Noroeste (Fig. 75). Esse plano corresponde, no final, à definição de 
mais 2 trípticos e de mais 4 painéis individuais ‘monocromáticos’, as maiores telas 
verticais que alguma vez Rothko pintou. 
A segunda fase de execução é marcada pela utilização pela primeira vez da fita 
adesiva para criar rigor geométrico nas formas negras. O autor, também pela primeira vez, 
distancia-se da acção física da pintura, confiando toda a execução das obras aos seus novos 
assistentes, tornando-se uma espécie de supervisor técnico. No entanto, segundo Roy 
Edwards, Rothko pinta sozinho os rectângulos negros
513
. 
Rothko introduz uma nova variável nas pinturas das paredes Este e Oeste: 
inicialmente seriam painéis únicos, mas a necessidade de introduzir a forma negra 
rectangular vertical leva o artista a optar pela fórmula tríptica e, com isto, dá origem a 
umum 
                                                 
512 Cf. Susan BARNES, op. cit., p. 57. 
513 Cf. idem, p. 61. 
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um sistema complexo de categorias de opostos em tensão permanente: ‘monócromos’ 
versus composições com figuras negras e painéis individuais versus trípticos. Estes dois 
novos trípticos (Figs. 76 e 77, cf. tb. Figs. 54 e 55) criam uma impressão de contraponto ao 
eixo dominante e reforçam a configuração em cruz do espaço interior da capela. Os 
trípticos Este e Oeste são os elementos que acentuam o movimento sequencial que vai da 
entrada principal à ábside e vice-versa. As paredes que os suportam possuem uma 
configuração em T, devido aos acessos secundários laterais, e a replicação e efeito de 
espelhismo mútuo dos 2 trípticos geram a sensação de atracção e repulsão em simultâneo 
(como nos movimentos cardíacos da sístole e diástole). Estas pinturas estabelecem 
obviamente uma associação compositiva com o painel isolado da entrada, porque possuem 
rectângulos negros brilhantes emoldurados a vermelho escuro mate, mas já não possuem a 
base tão larga quanto a do painel da parede Sul. Em ambos os trípticos as barras verticais 
são mais largas que as horizontais e, por outro lado, os rectângulos negros dos painéis-
flanco dos trípticos não estão centrados (ao contrário dos do meio), estando, isso sim, 
colocados ligeiramente para fora, ou seja, as barras verticais exteriores são mais finas que 
as interiores que colam com o painel central, gerando um efeito de ‘abraço’ ao espectador. 
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Estas duas unidades são as únicas na capela que não evitam o contacto com os limites 
arquitectónicos das paredes, isto porque os quadros dos flancos estão alinhados pelos lados 
internos das respectivas duas entradas de acesso, o que só acentua a sensação de 
objectualização das pinturas, sendo o observador atraído por estas linhas e vendo de perto 
os lados dos quadros
514
. Por sua vez, a elevação dos painéis centrais dos 2 trípticos são 
uma consequência da ‘imposição’ tectónica das entradas de acesso lateral
515
. Os trípticos 
laterais aparentemente são semelhantes mas, na realidade, existem detalhes importantes 
que os diferenciam. No tríptico da parede oriental, cada painel possui rectângulos negros 
mais estreitos que os existentes no tríptico ocidental, originando a sensação de maior 
luminosidade no lado onde a luz solar nasce e maior escuridão no lado onde a luz solar se 
põe. Este detalhe cria, inconscientemente, uma vez mais, a impressão de ritmo vital, como 
se o observador estivesse no interior de uma membrana viva (tal como nos quadros da fase 
clássica, só que agora de modo menos perceptível). 
O conjunto pictórico fica completo com a execução, para as paredes diagonais que 
compõem o octógono (e que criam 2 novos eixos secundários intersectores da cruz 
principal), de 4 pinturas ‘monocromáticas’ aparentemente semelhantes entre si (Figs. 78 e 
79, cf. tb. Figs. 56 a 59). Estas pinturas, isoladas, são as maiores do complexo. Na 
realidade, até parecem maiores devido ao facto de as paredes em que se situam serem as 
mais pequenas da capela. Estas 4 paredes angulares podem ser consideradas secundárias. 
Isto porque a capela não é concebida a partir de um octógono regular, mas sim é o 
resultado da sobreposição de 2 quadrados, com centro idêntico mas com dimensões 
diferentes, em que o maior roda 45º em relação ao menor - o resultado é um octógono 
cujos lados em ângulo têm menor largura que os lados ortogonais principais. Existe 
também uma grande dificuldade em perceber as verdadeiras diferenças entre os 4 painéis 
‘monocromáticos’. Em primeiro lugar, porque não são contíguos e estão muito afastados 
também uma grande dificuldade em têm 
                                                 
514 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 211. 
515 Cf. idem, p. 126. Em Dezembro de 1966 já os painéis centrais tinham sido elevados. Esta circunstância origina mais 
uma variável - a ascensional vertical - na composição da capela. Como refere Nodelman: “(…) the newly stressed vertical 
axis energized an internal drama of tectonic conflict within the group, replacing the inert homogeneity that had 
characterized the uniform horizontal alignment.”, ibidem, p. 128, e ainda: “The elevation of the triptychs in relation to the 
doorways had the effect of liberating their horizontal expansiveness, heretofore checked by their low position and 
consequent entrapment.”, ibidem, p. 130. Nesta medida, justifica-se o facto dos trípticos das paredes Este e Oeste estarem 
situados a um nível mais elevado do pavimento que qualquer das outras seis unidades da instalação pictórica. 
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            Fig. 76   Tríptico lateral com formas negras                                             Fig. 77   Tríptico lateral com formas negras 
                         (alçado Este da capela de Houston)                                                         (alçado Oeste da capela de Houston) 
 
uns dos outros; em segundo, porque a técnica de execução é muito subtil e quase 
imperceptível; e por último, ainda mais importante, porque a variação lumínica natural, 
estando sempre em alteração constante, não estabiliza a percepção das cores na superfície 
das pinturas e, desse modo, não permite a comparação eficaz das mesmas. O certo é que a 
superfície das 4 pinturas apresenta uma textura granulosa e são reconhecíveis finas 
sobreposições de velaturas e transparências de tinta, contribuindo para uma sensação de 
irrealidade, de aparição efémera e fantasmática ou, por outro lado, de nuvens ou ondas 
desmaterializadas em suspensão. 
 
              
 
Fig. 78   Vista geral com ‘monócromos’ Sudeste e Sudoeste                   Fig. 79   Vista geral com ‘monócromos’ Noroeste e Nordeste 
              (alçados Sudeste, Sul e Sudoeste da capela de Houston)                  (alçados Noroeste, Norte e Nordeste da capela de Houston) 
 
O artista dá o trabalho por concluído a 18 de Abril de 1967. Em 6 de Junho uma 
delegação de Houston dirige-se ao seu atelier para recolher e transmitir à firma de 
arquitectura medidas precisas e especificações quanto à correcta colocação das obras na 
capela
516
. Devido ao impasse das negociações entre os de Menil e a Universidade de 
                                                 
516 Cf. ibidem, p. 132. A 7 de Junho, por sua iniciativa, Rothko contacta a firma de Aubrey para lhe transmitir várias 
alterações às especificações do dia anterior. Contribuem para os erros cometidos, tanto o nervosismo e dúvidas do autor, 
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St.Thomas, Rothko pede aos assistentes a desmontagem dos quadros e o respectivo 
armazenamento fora do seu espaço de trabalho. O artista, pouco antes de morrer, dá 
instruções a Daniel Goldreyer (seu conservador) para reentelar as pinturas em grades 
novas, com o dobro da espessura das iniciais (este facto, de claro desagrado dos 
arquitectos, acentua a sensação objectual e aumenta a componente ‘tectónica’ das 
pinturas). Após a morte de Rothko, quando Goldreyer executa o reentelamento, pinta 





II.2.6.   Questões técnicas e integração espacial 
Devem ainda considerar-se alguns aspectos de índole técnica. Todas as pinturas 
são executadas a óleo (ou melhor, a ovo e emulsão de óleo), e todas possuem as mesmas 
duas categorias de cor: 1ª) Pigmentos de carmesim e azul ultramarino, aglutinados com 
cola de pele de coelho; 2ª) Os mesmos pigmentos com a adição de pigmentos negros 
transparentes, para escurecer as cores, misturados com polímero sintético. Os 7 painéis 
‘monocromáticos’ consistem apenas nestas duas categorias (mútiplas velaturas com o 
preparado muito diluído), todavia nos restantes painéis esta solução constitui a base para 
receber os rectângulos negros
518
. Estes últimos, por sua vez, foram-se expandindo 
gradualmente no fundo dos painéis, ou seja, o artista, à medida que o processo avançava, 
foi acumulando camadas sucessivas de tinta negra, cada vez maiores, até atingir, 
intuitivamente, a solução final
519
.  
A estrutura de cor do conjunto da capela é tendencialmente bi-cromática, 
consistindo numa oposição sistemática entre negros brilhantes e vermelhos escuros mate. 
Esta oposição tão forte relega para segundo plano a diferenciação sistemática dos 
diferentes vermelhos - mais fortes e saturados nos quadros Sul e axiais Este e Oeste, e em 
gamas mais suaves e menos saturadas nos ‘monócromos’ -, mas também oculta o 
importante papel de uma terceira cor, o azul ultramarino, que nunca se manifesta 
                                                                                                                                                    
quanto as alterações feitas ao projecto pela eliminação do degrau previsto para a ábside, dado que Rothko aparentemente 
desconhecia. 
517 Cf. ibidem, pp. 134-136. 
518 Cf. Wessel STOKER, The Rothko Chapel Paintings and the ‘Urgency of Transcendent Experience’, in 
http://www.springerlink.com/content/n3004150221g1762/fulltext.pdf de 12-10-2010, pp. 92-93. 
519 A circunstância de, à contraluz, se vislumbrarem mais pentimenti no tríptico do alçado Este, denota o facto de ter sido 
ele precisamente o primeiro a ser executado, havendo assim mais hesitações e menos segurança no controle das áreas 
pintadas pelo autor, cf. Susan BARNES, op. cit., pp. 58-60. 
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individualmente mas que, sobreposto aos vermelhos dos ‘monócromos’, inflecte a cor para 
as gamas magenta e violeta
520
. Este dado assume grande relevância porque acentua a 
sensação de imaterialidade no interior dos painéis ‘monocromáticos’ (por sua vez as 
diluições da tinta são tão magras que se aproximam do ponto de desintegração, parecendo 
explodir em rastos de vapor na superfície das telas). 
Mark Rothko, durante todo o processo, não se concentra só na cor ou na 
tonalidade, mas sobretudo na qualidade da cor pintada, melhorando e tomando consciência 
das densidades, opacidades, transparências, viscosidades, texturas, graus de reflexão, 
brilhos, etc., das tintas. Apercebe-se também que os contrastes entre mate e brilhante e 
entre liso e áspero dos quadros podem também ser extensivos às paredes da capela. Na 
realidade o desejo maior do pintor, numa última fase, seria expor as pinturas directamente 
na parede de betão, para demonstrar a integração textural (e total) entre a forma (pintura) e 
o fundo (arquitectura), como se de um organon se tratasse; acabou por optar-se por uma 
solução intermédia, de estuque granuloso misturado com pigmentos de cinzento neutro
521
. 
Rothko demonstra o mesmo interesse pelo pavimento que, constituindo-se como a maior 
superfície no interior da capela, se assume como um reflector gigante sob a clarabóia. O 
pintor acaba por aceitar a proposta da firma Barnstone and Aubry de cobertura total do 




Este complexo da capela reconfigura o modo de se percepcionar pintura numa 
época - finais dos anos 60 do século passado - em que a sua legitimidade disciplinar se 
encontra em causa (pelas realidades alternativas e multidisciplinares do mundo da arte no 
início da pós-modernidade). O próprio paradigma da visão frontal, condição natural da 
observação pictórica na tradição ocidental, é alterado. Na capela de Houston, o espaço e o 
tempo são dilatados porque se considera a presença e a integração do espectador no seu 
interior: o observador passa da condição de ‘olho’ para a de ‘corpo-olho’. O acto de sentir 
as obras em movimento, de forma mais liberta, torna-se físico e gera uma dinâmica 
circulatória para o observador, em que as pinturas e o espaço são percebidos como um 
continuum estrutural e estruturante (a própria forma octogonal o corrobora). O papel da 
visão periférica é acentuado porque, devido à escala interior do espaço e à dimensão dos 
quadros, é quase impossível para o espectador encontrar um momento onde visualmente 
                                                 
520 Cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 177. 
521 Cf. idem, p. 192. 
522 Cf. ibidem, pp. 139-140. 
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não observe pelo menos 3 paredes, e implica inclusive que, a limite, possa ver em 
simultâneo, dentro da sua área visual, 5 das 8 paredes. Logo, as distâncias e os tamanhos 
serão sempre condicionados pelas relações estabelecidas entre o espaço e as pinturas, e a 
percepção dos mesmos condicionada pelo olhar activo (e sem repouso) do observador.  
A circulação reenvia o sentido do espaço, em termos simbólicos, para o conceito 
de mandala, de origem sânscrita, que significa círculo cósmico e que representa a relação 
dinâmica entre o homem e o universo e que se apresenta, no âmbito religioso, como um 
espaço sagrado de meditação e contemplação
523
. Também pode reenviar o sentido para o 
conceito temenos, de origem grega, que significa zona, área, local dedicado a um Deus 
(como um santuário), ou dedicado à adoração de múltiplos deuses (no caso, por exemplo, 
das culturas da Antiguidade Clássica mediterrânica). O que se torna deveras significativo, 
para o decurso desta investigação, é o facto do próprio Carl Gustav Jung ter adoptado, na 
sua obra Psicologia e Alquimia, o conceito de temenos como um ‘lugar seguro’ onde todo 
o trabalho da mente acontece. Segundo Jung, adepto de imagens simbólicas, o temenos 
assemelha-se a um jardim com configuração circular, local onde a consciência pode, de 
forma segura, encontrar-se com os conteúdos inconscientes, nomeadamente aqueles 
relativos aos arquétipos principais sombra, anima/animus e self. Jung chega mesmo a 
associar esta ideia, no âmbito do inconsciente colectivo, à noção psicanalítica de ‘regresso 
à mãe’. Diz o autor: “Tais procedimentos realizam-se sempre no lugar sagrado. Podemos 
transpor facilmente estas ideias para o concretismo freudiano: o temenos seria o útero 
materno, (…).”
524
. O sentido de ‘zona espiritual uterina’, pressentido na capela de 
Houston, irá ser justificado, em pormenor, ainda no decorrer desta investigação sobre 
Rothko. Será possível associar também, indirectamente, e em termos espirituais, temenos 
com a noção de zona apresentada pelo cineasta Andrei Tarkovsky no seu filme Stalker de 
1979. 
 
                                                 
523 Frequentemente a mandala também é identificada com o quadrado e com a rotação do quadrado. Em termos 
simbólicos apresenta-se inclusive como o centro do mundo e representa, para os crentes, o espaço onde o indivíduo se 
reencontra consigo próprio e com Deus. Jung também aborda a questão mandálica: analisa a profundidade do simbolismo 
da mandala em sonhos dos seus pacientes, e nos discursos alquimistas medievais. O psicólogo suíço concebe ainda a 
mandala como o percurso circular que o indivíduo percorre até ao seu centro inconsciente, cf. Carl Gustav JUNG, 
Psicologia e Alquimia, (…), p. 138. Jung chega mesmo a afirmar: “A ‘circum-ambulatio’ (circum-ambulação) do 
quadrado, (…) a quadratura do círculo é uma etapa do caminho para o inconsciente; (…) É um dos caminhos em direcção 
ao centro do não-ego, (…)”, idem, p. 138, ou seja, o indivíduo procura o ‘outro’ (Deus) dentro de si. 
524 Ibidem, p. 142. 
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II.2.7.   O sentido da capela 
No plano das repercussões de sentido, aplicados à recepção da capela, será 
possível também abordar a questão da visão e dos aspectos lumínicos a ela associados. A 
intensidade natural da luz do Texas exige do observador um maior tempo de adaptação à 
luz reduzida e difusa do interior da capela. Num primeiro momento, o indivíduo 
experiencia os quadros como muito escuros e, à medida que o tempo de observação 
aumenta, os olhos vão-se adaptando à luz ambiente, definindo gradualmente a cor local dos 
quadros. Mas a observação prolongada das obras modifica-lhe o comportamento visual. Na 
verdade, constata-se uma alteração de comportamento dos nervos retinianos, ao ponto de 
gerar a sensação de exaustão óptica e incerteza perceptiva; com alguma frequência, o 
espectador começa a ver, na superfície das paredes da capela, cores complementares e pós-
imagens (afterimages) dos quadros. Leia-se sobre esta sensação: “Staring at the dark 
expanses of nearly black color in the chapel paintings, the eyes attempt to adjust by 
dilating, yet the relative brightness outside the canvases stimulates the pupils to contract. 
This experience produces a «sense of anxiety» (…).”
525
, e também: “(…) after a while this 
produces a kind of intense strain and you become slightly feverish from the strain and the 
feverishness of your feeling resulting from the eyestrain produces a weird exaltation that 
becomes an analog for a kind of transcendence (…).”
526
. A ansiedade, causada pelo 
cansaço do intenso visionamento das pinturas, origina o entorpecimento das capacidades 
perceptivas e, por inerência, a falha da memória e o colapso da visão. A observação 
prolongada destes quadros de Rothko pode, nessa medida, provocar também, além das 
afterimages, sensações ópticas de curvatura do pavimento e sensações de flutuação e 
desestabilização dos limites das pinturas. Todos estes efeitos ocorrem, com mais 
frequência, na actualidade, depois da cor das paredes ter sido alterada de cinzento neutro 
(cor original) para uma tonalidade esbranquiçada muito mais clara. 
O acto de ver, dentro da capela, pode tornar-se também um problema de memória. 
Como os quadros não podem ser vistos todos em simultâneo, o espectador tem de 
memorizar e reconhecer semelhanças entre quadros, aparentemente idênticos, colocados 
em alçados opostos; mas, simultaneamente, o mesmo espectador descobre diferenças que 
os distinguem, e isso impossibilita-o de ordenar as pinturas, conferindo uma sensação de 
                                                 
525 Glen PHILLIPS, “Irreconcilable Rothko”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. cit., p. 7. 
526 David ANTIN, “The Existential Allegory of the Rothko Chapel”, in idem, p. 129. 
171 
 
dúvida, de distúrbio no acto de recordar. Nesta medida, chega-se à conclusão que a visão, 
ou seja, o acto de ver ou não ver, é um dos grandes problemas colocados por Rothko. 
Constata-se também que o tempo dilatado de observação no interior da capela 
pode provocar sensações ambivalentes nos espectadores, tanto de frustração como de 
exaltação. O caso da capela de Houston é paradigmático do tipo de reacções emocionais 
intensas (pungentes, como diria Rothko) que provoca nos seus visitantes. O historiador da 
arte James Elkins, no seu livro Pictures & Tears, apresenta uma série de relatos de 
espectadores que choraram compulsivamente no interior da capela
527
. Elkins propõe duas 
explicações genéricas que transportam o observador, neste caso, para estados de comoção 
extrema: por um lado, o complexo pictórico pode ser sentido como a presença 
‘insuportável’ de algo complexo, pleno, total e, por isso, intimidante - fullness; por outro 
lado, esta obra pode ser sentida como o ‘insuportável’ vazio, a sensação de ausência e 
abandono e, por isso, incompreensível - emptiness. 
A explicação é que, por um lado, existem espectadores que sentem a presença 
avassaladora de algo transcendente (alguns visitantes conseguem até vislumbrar formas e 
figuras religiosas nas telas ‘monocromáticas’). Quando alguns desses espectadores estão 
no interior da capela, sentem estar a entrar numa outra dimensão (reminiscências do 
pensamento platónico), numa espécie de zona fora do tempo e da realidade, e sentem estar 
a comungar de uma experiência extática (como num êxtase místico-religioso). Diz Elkins: 
“Sudden, unexpected, out-of-control presence is one of the main reasons people cry in 
front of paintings (…) it’s a religious feeling.”
 528
. Esta ‘presença’ talvez não seja mais do 
que uma possível forma de dizer Deus sem O nomear. Elkins constata-o: “God is almost 
always the wrong word when it comes to modern art, (…).”
529
. A reacção emotiva do 
choro acaba por ser consequência da estupefacção perante o efeito indescritível e 
esmagador dessa ‘presença’. Este sentido é em tudo semelhante ao de Deus absconditus, 
que equivale à noção primitiva de Deus como entidade poderosa, misteriosa e 
incompreensível, que não se comunica e, acima de tudo, que não se revela. 
                                                 
527 Tudo na capela, segundo Elkins, conflui para sobrecarregar os sentidos: os rectângulos ‘vazios’ de cor escura, o 
silêncio, a ausência de algo descritível na superfície dos quadros, o estranho sentimento de que a cor está muito afastada 
mas, ao mesmo tempo, muito próxima, etc.. Como escreve Elkins: “It’s not a pleasant feeling: the painting is all around 
you, and you feel both threatened and comforted, both cushioned and asphyxiated.”, James ELKINS, Pictures & Tears, 
(…), p. 18. 
528 Idem, p. 174. 
529 Ibidem, p. 195. 
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Por outro lado, há indivíduos que experienciam o contrário, ou seja, o próprio 
desamparo do nada. Elkins propõe o seguinte: “Rothko makes a «transcendental promise», 
but he breaks it and gives us ourselves, reflected in a darkened mirror.”
530
. O observador 
sucumbe à sua própria vulnerabilidade, ao apreender o vazio que sente perante esta espécie 
de ‘confessionário gigante’ que é a capela. Elkins sugere que esse é um dos possíveis 
propósitos da instalação: “(…) to attract you to your very self by breaking certain barriers 
(…). To unite you with who you really are.”
531
. Quando o indivíduo se sente no ‘vazio’ da 
capela, sem quaisquer barreiras, é precisamente aí que está em harmonia com o seu eu 
interior (self), e esse facto dá-lhe uma sensação de plenitude capaz de o comover
532
. 
O certo é que demasiada informação e conhecimento, e muita racionalização do 
fenómeno, reduzem a capacidade do espectador se emocionar dentro da capela. São tudo 
resistências (cognitivas) que é necessário quebrar para se ser ‘atingido’ por este objecto 
artístico único. 
 
II.2.8.   Escurecimento e ‘cegueira’ 
De regresso à pintura, o escurecimento das cores e o obscurecimento do ambiente 
expositivo, pretendidos por Mark Rothko, tornam claras duas questões: qual o propósito de 
reduzir ao máximo a luz no que é visível? E até onde pode ir essa redução? Na encomenda 
de Houston o artista norte-americano utiliza a paleta mais escura do espectro. O resultado 
constitui-se, portanto, como uma espécie de testamento de como chegar à pura visualidade 
através da explicitação do contrário, do não visível, da cegueira (da innervision, como 
diriam os primeiros abstraccionistas). As pinturas são dificilmente descritíveis, não têm 
figuração, e são muito escuras
533
. Rothko trabalhou nelas durante muito tempo para definir, 
ajustar e afinar sobreposições de cores até ao limite da percepção. 
                                                 
530 Ibidem, p. 16. 
531 Ibidem, p. 136. 
532 Estado em tudo semelhante ao único momento em que o indivíduo, em termos psicanalíticos, se sente pleno e 
integrado, sem conhecimento e sem barreiras: o momento da verdade pré-natal, quando está no interior do ventre 
materno, o locus sagrado por excelência. Ter sempre presente que a dimensão religiosa da psique é equacionada por 
Freud como ‘sentimento oceânico’, no qual o indivíduo se sente totalizado pela harmonia que estabelece com a realidade, 
equivalente ao estado experienciado uterinamente. Relembrar também que o sentido etimológico do termo religião (do 
latim re + ligare) é conectar, voltar a ligar. 
533 Segundo o historiador da arte Max Kozloff, quanto mais escuras são as pinturas de Rothko mais tácteis e tangíveis se 
percepcionam. Kozloff afirma que na fase clássica os quadros de Rothko são intangíveis e, pelo contrário, na fase void 
tornam-se objectuais (imanência pura), cf. Briony FER, “Rothko and Repetition”, in Glen PHILLIPS, Thomas CROW, 
(ed. de), op. cit., p. 169. 
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O conceito de invisibilidade presentificada já havia sido enunciado por Kasimir 
Malevich, ao considerar o seu Quadrado Negro Sobre Fundo Branco (Fig. 80) um embrião 
de infinitas possibilidades da representação: “Sabemos - porque lo dice Malévich - que en 
esta «terrible potencia» yace la suma de todas las imágenes del universo que esperan ser 
formadas.”
534
. A realidade imagem está lá, só que ela própria esconde, oculta para sempre, 
uma cortina de sombra que ninguém consegue levantar. Paul Klee também já se havia 
referido às origens arcaicas das cores escuras, mais propriamente do negro, sendo 
entendidas tanto como o território primordial (ontológico) da espécie humana, como a 
génese cosmogónica. Não por acaso, o quadro emblemático de Malevich (e, já agora, 
também as pinturas de Rothko da capela de Houston) pode ser associado à origem do 
universo e ao Génesis bíblico, como representado na gravura seiscentista “Et Sic in 
Infinitum” incluída na obra Utriusque Cosmi Maioris Scilicet et Minoris Metaphysica, 
Physica Atque Technica Historia
 
de Robert Fludd (Fig. 81)
535
. Mas o negro também é 
comentado por Edmund Burke em 1756 no seu A Philosophical Inquiry Into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and the Beautiful. Este autor sugere que o negro e a escuridão 




                                           
 
             Fig. 80   Kasimir Malevich, Quadrado Negro                                                  Fig. 81   Robert Fludd, “Et Sic in Infinitum”, 
                           Sobre Fundo Branco, 1915                                                                              Utriusque Cosmi (…), 1617 
 
                                                 
534 Victor STOICHITA, op. cit., p. 197. 
535 Cf. Denys RIOUT, La Peinture Monochrome, Paris, Éditions Gallimard, 2006, p. 413. Para Fludd esta imagem 
representa a prima materia, isto é, o início de toda a criação. 
536 Mark Rothko nutre uma especial admiração pelo pensamento de Burke, a partir do qual se pode advogar a utilização 
de tonalidades escuras (dark hues) para se chegar ao efeito de sublime. O filósofo setecentista chega a afirmar o seguinte: 
“To make any thing very terrible, obscurity seems in general to be necessary.”, Edmund BURKE, “A Philosophical 
Inquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, 
Jason GAIGER, (org. de), op. cit., p. 517. O sublime pós-moderno e actual vão recuperar este poder da obscuridade 
originário do pensamento de Burke. 
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No século passado Eugène Minkowski (1885-1972), psiquiatra que estudou as 
patologias da personalidade humana, no seu livro O Tempo Vivido (1933) faz a distinção 
entre ‘espaço iluminado’ e ‘espaço escuro’. Segundo este autor, o ‘espaço escuro’ 
(contrário ao ‘espaço iluminado’ da luz do dia, onde os objectos ocupam espaço e 
estabelecem uma relação forma-fundo) é o espaço onde é ‘palpável’ o desconhecido, ou 
seja, na escuridão da noite as realidades são experienciadas ao contrário, como se o fundo 
se destacasse em relação à forma; daí, a ‘palpável presença do desconhecido’, onde o 
escuro é visto como factor positivo
537
. Decorrente desta inflexão, isto é, da impressão de 
presença invisível e ausência visível simultâneas, adoptadas por Rothko na concepção das 
pinturas da capela de Houston, convirá investigar a temática da noite e da escuridão, e a 
relação que estas estabelecem com o misticismo religioso ocidental e as ideias de nada, 
morte e sublime pós-moderno. 
O negro (ou negros) da noite, num primeiro momento, abre-se à experiência da 
desorientação e da perda, cuja privação do sentido visual origina angústia e ansiedade. O 
observador pressente um limite (interior) povoado por sombras, memórias, experiências, 
traumas, medos e silêncios. Nesta medida, a escuridão e a noite hipervalorizam, 
amplificam os sentimentos humanos mais profundos. A noite em Rothko, e na capela de 
Houston, pode portanto ser considerado um dispositivo metafórico, campo da 
invisibilidade (cegueira) e do desconhecido, para se aceder à ‘luz interior’. Ultrapassa-se o 
visível para se chegar ao invisível que, em última instância, é Deus. Mark Rothko 
aproxima-se, assim, do pensamento misticista que valoriza a noite como o verdadeiro 
alimento da alma, e também da ‘via negativa’ pela sensação de presença de algo (a 
totalidade divina) indescritível e insondável. 
A nível do pensamento místico, será relevante apresentar a 3ª e 4ª estrofes do 
poema A Noite Escura da Alma de São João da Cruz: 
 
       “Nessa noite ditosa, 
secretamente, que ninguém me via, 
de nada curiosa, 
sem outra luz nem guia 
senão a que no coração me ardia. 
      
                                                 
537 Cf. Jeffrey WEISS, “Rothko’s Unknown Space”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 322. 
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       Só esta me guiava 
com mais certeza que a luz do meio-dia, 
aonde me esperava 
quem eu bem conhecia, 




Neste poema, São João da Cruz desenvolve metaforicamente uma experiência 
mística: trata-se de uma jornada que, num primeiro momento, obscurece a consciência e 
acarreta sofrimento e que se percorre até à ‘iluminação interior’ final (estado de 
consciência plena), onde se descobre Deus. A teologia mística implica o despojamento do 
ego
539
, visando a união interior da alma com o próprio Deus. Na jornada mística da ‘noite 
escura’ o indivíduo medita interiormente
540
, procurando o Eu profundo, uma dimensão 
expandida da consciência para além do ego limitado. Assim, a consciência individual 
transforma-se em consciência universal cósmica porque lhe foi somada a experiência de 
Deus. Este caminho só é percorrido pelos indivíduos espiritualmente disponíveis, porque 
se trata de um período desagradável, caracterizado pela provação, mas que, no final, 
permite aceder plenamente à ‘luz’
541
. 
Entretanto, a passagem pela ‘noite escura da alma’ encontra apoio nos textos 
bíblicos (tanto naqueles do Antigo como do Novo Testamento). Na tradição judaica a noite 
e a escuridão apresentam duas possíveis interpretações: 
                                                 
538 São João da CRUZ, op. cit., p. 45. 
539 Os místicos alemães do século XIV, predecessores do pensamento de São João da Cruz, chamam ‘noite escura’ a este 
despojamento, cf. Sérgio Carlos COVELLO, A Noite Escura da Alma, na Visão Poética de São João da Cruz, in 
http://www.amorc.org.br/Imagens_publicacoes/noite%20escura.pdf de 13-04-2010, p. 2. 
540 Curiosamente meditação é também um conceito muito utilizado na alquimia. Como refere Jung, a partir do dicionário 
alquímico Lexico Alchemiae de 1612 de Ruland, meditatio implica o seguinte: “A palavra ‘meditatio’ é usada quando 
ocorre um diálogo interior com alguém invisível que tanto pode ser Deus, quando invocado, como a própria pessoa ou o 
seu anjo benigno. Este ‘diálogo interior’ é familiar ao psicólogo - por constituir uma parte essencial da técnica do diálogo 
com o inconsciente.”, Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 286. Na esfera psíquica a noite significa o 
inconsciente (a face oculta da consciência), e esta demanda não é mais do que o descrito na expressão ‘conhece-te a ti 
mesmo’ de origem junguiana. 
541 É precisamente o que explicita Sérgio Covello na sua análise à obra do místico espanhol quinhentista: “Segundo São 
João da Cruz, a noite escura consiste na mortificação dos sentidos e do espírito, por isso produz abatimento, esgotamento 
mental e fadiga. Mas esse transe é altamente desejável porque faz surgir o homem novo de consciência totalmente 
renovada.”, Sérgio Carlos COVELLO, A Noite Escura da Alma: o Paradoxo Místico, in http://www.teosofia-
liberdade.org.br/index.php/arquivos/artigos/44-artigos/240-a-noite-escura-da-alma-o-paradoxo-mistico.html de 13-04-
2010, p. 2. 
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- No Génesis a noite domina as trevas primordiais antes de Deus a separar da luz: 
“Deus viu que a luz era boa e separou a luz das trevas. Deus chamou dia à luz e às trevas 
noite.” (Génesis 1, 4-5)
542
.  
- Esta escuridão das trevas é diferente da ‘espessa escuridão’ informe que Moisés 
vislumbra ao alcançar o cume do Monte Sinai. Na Bíblia pode ler-se: “O Senhor 
acrescentou: «Mas não poderás ver a minha face, pois o homem não pode contemplar-Me e 
continuar a viver».” (Êxodo 33, 20). Ou seja, a ‘espessa escuridão’ da nuvem que cobre o 
Monte Sinai é tudo o que pode ser conhecido sobre a presença de Deus. Esta intransigente 
proibição monoteísta hebraica de representar Deus em imagem apresenta-se conforme o 
modelo teórico da função paterna (modelo proibitivo), defendido por Sigmund Freud no 
seu livro Moisés e o Monoteísmo
543
. A religião judaica recusa a representação. O 
indivíduo, supostamente, só poderá ver distintamente a face de Deus numa vida post 
mortem, numa realidade sem imagens (por mais paradoxal que pareça). 
Na religião cristã também o conceito de imagem, isto é, de ícone
544
, pode ser um 
impedimento para ver-se directamente Deus. O acto da representação (do visual figurativo) 
torna-se algo que impede a ‘verdadeira’ visão interior. Nesta série da capela de Houston, 
Rothko cria, a esse nível, um paradoxo: adopta a noção de ícone (de imagem) mas retira-
lhe a dimensão figurativa, a memória; retira-lhe qualquer elemento que seja inteligível e 
que transporte o espectador para o domínio do discursivo. O problema que Rothko coloca 
nas pinturas da capela é que é possível aceder-se a uma dimensão icónica da expressão 
plástica sem recurso ao explícito, ao definido, acabando por gerar obras que dão a sensação 
de serem entidades vivas que observam os espectadores, em vez de serem observadas. 
Deste modo, está de acordo com a noção de ícone defendida por João Duque no seu livro 
Dizer Deus na Pós-modernidade: Rothko pensa a visibilidade não pela via da captação 
                                                 
542 O mesmo acontece, paralelamente, nas interpretações alquímicas da génese primordial (e que se manifesta também 
nas pinturas de Houston): “In the beginning is the dull pile of earth tones, the dark greys or blacks at the bottom of the 
value scale. This materia prima is silent, cold, and strange. (…) in the beginning, God created a chaos, which emerged 
«as a confused mass from the depth of Nothing».”, James ELKINS, What Painting Is?, Londres e Nova Iorque, 
Routledge, 2000, p. 85. 
543 Cf. Gilsa Tarré de OLIVEIRA, op. cit., p. 3. 
544 O termo ícone, derivado do grego eikon, significa imagem. O célebre teólogo russo Pavel Aleksandrovic Florensky 
(1882-1937) teorizou sobre o verdadeiro sentido de ícone, descrevendo-o não como representação de personagens 
sagradas mas, acima de tudo, como a presença do Sagrado, em que a ‘imagem’ seria uma espécie de abertura imediata 
para o mistério divino, mas também seria o inverso, o olhar do mistério para a realidade imanente, ou seja, o ícone 
constituir-se-ia como teologia pura, na medida que ajudaria, através do visível, o crente a conhecer o invisível e a 
purificar-lhe a alma, cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., pp. 46 e 103. 
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directa de Deus pelo olhar, mas o inverso (indirecta) manifestando Deus na visibilidade, ou 
seja, não é o espectador que olha a pintura, mas a pintura que observa o espectador
545
. 
A ‘noite escura da alma’ encontra ecos também em passagens do Novo 
Testamento. No Evangelho de São Mateus, por exemplo, a ‘noite escura’ de Cristo tem 
início no Getsemani (no horto onde Cristo é preso antes da Paixão) e termina na sensação 
total de abandono na cruz, quando profere a expressão: “Meu Deus, Meu Deus, porque me 
abandonaste?” (Mateus 27, 46). A noite, neste caso, corresponde a todas as provações 
pelas quais Cristo tem de passar até à sua morte, até ao fim da sua vida terrena. 
Curiosamente, esta expressão bíblica foi utilizada por Barnett Newman numa série 
pictórica concebida sobre a via crucis, intitulada The Stations of the Cross: Lema 
Sabachthani (1958-66) (Fig. 82)
546
. No caso de Newman, o negro (a escuridão, a 
provação) dá lugar ao branco (à claridade, à iluminação). O sentido desta série não é 
propriamente a representação do sofrimento, mas antes a eterna pergunta, ou o grito, do 
porquê o sofrimento, porquê o sacrifício? É a pergunta de Cristo a Deus: “Porque me 
abandonaste?”. Mas se Newman com a sua série de 14 quadros pergunta 
ensurdecedoramente as se 
     
 
                                           Fig. 82   Barnett Newman, The Stations of the Cross: Lema Sabachthani, 1958-66 
 
ensurdecedoramente o porquê do abandono, no caso de Rothko e da capela de Houston, o 
artista apresenta uma possível resposta desconcertante: Deus é mudo, não responde. O que 
Rothko apresenta é o silêncio eterno, ou melhor, presentifica a não resposta, o vazio
547
. 
                                                 
545 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 84. O mesmo autor apresenta o seguinte: “Deus 
não se oferece como objecto de visão, mas como sujeito de um olhar que, silenciosa e discretamente, nos contempla… 
Ver, sem sucumbir a um espelho invisível, ou nomear Deus, sem cometer idolatria, torna-se possível àquele que, 
renunciando a ver ou a nomear Deus, consente em deixar-se primeiro ver e nomear por Ele (…).”, idem, p. 85. 
546 "Eli, Eli, lema sabachthani?" significa, em aramaico, “Meu Deus, Meu Deus, porque me abandonaste?”. 
547 Cf. Wessel STOKER, God, Master of Arts: On the Relation Between Art and Religion, (…), p. 17. Rothko conhecia a 
série de Newman e negou sempre a possível associação dos 14 painéis da capela de Houston com as 14 ‘estações’ da via 
crucis de Newman. 
178 
 
O certo é que a ‘noite escura da alma’ está também associada à ‘via negativa’. Na 
tradição cristã, a ‘via negativa’ surge no século V com o monge Dionísio Areopagita, que 
propõe um Deus imanente, que está em cada indivíduo (e que cada um procura 
interiormente pela fé), por oposição ao Deus transcendente exterior à realidade (via 
positiva)
548
. Esta ‘via negativa’, observada igualmente em São João da Cruz, também 
significa a voz da negação: Deus é o Outro que não pode ser descrito nem compreendido, 
sendo o único atributo o Seu não conhecimento
549
. A ‘via negativa’ possui inclusive 
características comuns ao Ein Sof do judaísmo cabalístico medieval
550
. Ein Sof significa em 
hebreu ‘não há fim’, e corresponde à inquantificável, ambivalente e infinita energia que 
existe antes, durante e depois da mais mundana concepção de Deus. Os cabalistas 
acrescentam todavia que o Ein Sof, sendo o indizível Todo, pode ser tornado finito 
(imanente) através do Ayin (que significa ‘nada’)
551
. Os místicos adoptam esta fórmula de 
origem hebraica, e reinterpretam-na dizendo que o universo emanou do nada divino. O 
nada e a escuridão simbolizam o Absoluto, que é impossível ser conhecido pelo intelecto 
(pela razão), e só será aproximável pela fé, pela dádiva, pelo amor
552
. Para São João da 
Cruz o nada, simbolizado na noite escura, é a via negativa que permite ao indivíduo unir-se 
a Deus, como o ‘lugar onde se vai à procura’
553
. Rothko via, portanto, na fase negra, no 
void (nada), uma oportunidade para chegar mais directamente à dimensão religiosa que 
pretendia atingir quando pintava
554
. 
                                                 
548 Cf. Lewis HYDE, “Entretien Avec Bill Viola”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 314. Como também refere 
Umberto Eco: “Mas uma primeira ideia de Uno como insondável e contraditório encontramo-la certamente no primeiro 
neoplatonismo cristão, isto é, em Dionísio Areopagita, onde a divindade é nomeada como «escuridão luminosíssima do 
silêncio (…) treva luminosíssima» que «não é um corpo, nem uma figura, nem uma forma e não tem quantidade ou 
qualidade ou peso, (…).”, Umberto ECO, op. cit., p. 75. 
549 Cf. Lewis HYDE, “Entretien Avec Bill Viola”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 314. 
550 Ein Sof, noção surgida no texto central do judaísmo cabalístico medieval - o Zohar -, escrito no século XIII pelo rabbi 
Moses de Leon, cf. ROTHKO’s Darkness, in http://hungryhyaena.blogspot.com/2008/11/rothkos-darkness.html de 17-10-
2010, p. 2. 
551 Este crê-se ser o aspecto mais radical do pensamento cabalístico: que Deus tornado imanente pode ser o Nada. Leia-se 
o que, na actualidade, o rabbi Jacob B. Agus afirma sobre as pinturas do período final de Rothko, entre as quais se 
incluem as da capela: “(…) blackness in Rothko’s late works can also be understood as nothingness. Negative theology, 
more commonly referred to by the latin via negativa, breaks down the word ‘nothingness’ into ‘no-thing-ness’. God, 
according to negative theology, is ineffable; literally, It, that is to say, God, is No Thing.”, idem, p. 2. 
552 Cf. Pamela SCHAEFFER, op. cit., p. 3. 
553 Cf. Keith WARD, op. cit., pp. 253-254. 
554 O mesmo se constata em diversos autores do século passado: “Durant tout le XXème siècle, les artistes (…) comme 
Malevitch, Rothko, Klein, Kapoor ou Turrell, ont considéré le vide, ou la vacuité, comme une ouverture vers la 
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Mas, se o escuro/nada pode ser compreendido como o caminho de acesso a Deus, 
também pode ser interpretado como a aproximação ao fim, à morte. Já foi mencionada a 
metáfora da ‘noite’ aplicada à Paixão e morte de Cristo, mas é mais do que isso. Também é 
a morte ligada ao processo histórico, na qual significa o fim absoluto, o nada substancial. 
Como bem explica Mircea Eliade: “(…) a angústia do homem moderno está secretamente 
ligada à consciência da sua historicidade e esta deixa transparecer, por sua vez, toda a 
ansiedade perante a Morte e o Nada. (…) A Morte é a grande Iniciação. Mas, para o 
mundo moderno, a Morte perdeu o seu sentido religioso e é por essa razão que é 
comparada ao Nada; e, diante do Nada, o homem moderno está paralisado. (…) quando 
falamos do «homem moderno», das suas crises e angústias, pensamos sobretudo naquele 
que não tem fé, (…).”
555
. 
Todas estas relações íntimas entre obscurecimento e aproximação à morte já eram 
descritas nas experiências do sublime em Edmund Burke e também em Friedrich Schiller, 
como enunciado no primeiro capítulo da presente dissertação
556
. Mas, como também já se 
viu, a experiência de escuridão aplicada ao vazio é semelhante à experiência do sublime 
pós-moderno: não oferece a grandiosidade, a infinitude do universal (como em Caspar 
David Friedrich), apenas oferece o negro, o escuro, o que absorve, e também oferece a 
angústia, a dúvida do informe, do irrepresentável (de Lyotard), do próprio indizível
557
. Esta 
nova tipologia de sublime é o fim da linha, o local onde o pensamento se extingue. Neil 
Hertz, crítico e ensaísta, utiliza a metáfora da gruta, dando o exemplo de uma pintura de 
Courbet (Fig. 83), para exprimir o sublime apresentado na capela de Houston. Neste 
sublime o espectador é como que apanhado numa armadilha (equivalente a um beco sem 
saída), porque não apresenta escapatória e acaba numa incerteza, e não em prazer como no 
‘sublime clássico’, nunca dando respostas: a pergunta é sempre reenviada sem solução
558
. 
Segundo Wessel Stoker, no seu ensaio sobre a capela - The Rothko Chapel Paintings and 
                                                                                                                                                    
transcendance et non comme un gouffre terrifiant.”, Deborah JENNER, “Sagesses Orientales”, in Mark ALIZART, (dir. 
de), op. cit., pp. 386-387. 
555 Mircea ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, Lisboa, Edições 70, 2000, pp. 53-54. 
556 Schiller afirma: “A escuridão é terrível e por isso mesmo apropriada para o sublime (…) O sentido da vista, o primeiro 
vigilante da nossa existência, falha-nos com o seu apoio na escuridão e sentimo-nos indefesos e expostos ao perigo 
oculto.”, Friedrich SCHILLER, Textos Sobre o Belo, o Sublime e o Trágico, (…), p. 158. 
557 Rosenblum comenta o seguinte: “These infinite, glowing voids carry us beyond reason to the Sublime; we can only 
submit to them in an act of faith and let ourselves be absorbed into their radiant depths.”, Robert ROSENBLUM, “The 
Sublime”, in Henry GELDZAHLER, (ed. de), New York Painting and Sculpture: 1940-1970, Nova Iorque, E. D. Dutton 
& Co., 1969, p. 353. 
558 Cf. James ELKINS, On the Strange Place of Religion in Contemporary Art, (…), pp. 96-97. 
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the ‘Urgency of Transcendent Experience’-, o sublime de Rothko corresponde a um 
conceito contraditório de medo e fascínio (relembra o numinoso em Otto): as pinturas são, 
por um lado, espaços vazios para a trágica condição finita humana e, por outro, espaços 
vazios contraditórioconceito 
                             
 
                                                                       Fig. 83   Gustave Courbet, A Gruta de Loue, 1864 
 
vazios para o desconhecido transcendente. Este facto implica a presença de dois símbolos 
eternos (que ainda persistem no inconsciente humano e nos sonhos, como afirmado pelo 
pensamento junguiano) que exprimem as ideias psicológicas básicas: o medo da morte 
(processo histórico) e a fé/esperança da transcendência (eterno retorno)
559
. Assim, a 
própria capela alude à escolha que cada indivíduo faz: de existir mortalmente ou, pelo 
contrário, de existir eternamente, através da fé, na perpetuação para lá da morte. Em última 
instância, o que está em causa nesta noção de morte é saber se ela é pensada como fim ou 
como um verdadeiro princípio. 
 
II.2.9.   Teatro do self 
Mas o que é que as pinturas da capela comunicam? Qual o sentido limite deste 
projecto de Rothko? Quanto ao verdadeiro conteúdo da capela, o autor pouco ou nada 
disse. Desde que foi inaugurada, esta obra tem recebido muito pouca atenção crítica, 
devido principalmente à sua localização periférica e ao desconforto sentido, no pensamento 
secular, por toda a arte associada ao universo religioso. Mas a principal razão talvez resida 
na própria resistência que a capela tem oferecido à sua dissecação crítica, enquanto objecto 
erudito e complexo. As pinturas não são óbvias. Rothko apresenta um novo tipo de 
abstracção que conjuga a materialidade e a imaterialidade, a não figuração e o informe. A 
própria escala (como templo religioso e ecuménico que é) não é canónica: o espaço é 
                                                 
559 Cf. Wessel STOKER, The Rothko Chapel Paintings and the ‘Urgency of Transcendent Experience’, (…), p. 95. 
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demasiado pequeno, todavia as pinturas são exageradamente grandes. A severa 
aniconicidade das mesmas pinturas, e a austeridade das paredes interiores do espaço, 
transportam o espectador para uma realidade semelhante aos templos monoteístas 
semíticos (judaicos e muçulmanos)
560
. 
Mark Rothko considerava cada uma das suas pinturas como uma voz na ópera. Na 
capela apresenta-se um inteiro cast, como num coro trágico da Antiguidade Clássica. 
Todavia, mesmo estando estabelecido o coro, a sensação metafórica transmitida, como já 
descrito, é a de silêncio (ou quase-silêncio). Com efeito, no caso das pinturas da capela de 
Houston, há unanimidade em considerar a experiência sinestésica que lhe é inerente
561
 
como uma sonoridade muito grave, ou até inaudível. A questão é que a redução lumínica 
acrescenta a sensação de silêncio no espaço, fenómeno que já tinha sido descrito 
anteriormente, por exemplo, por Wassily Kandinsky em Do Espiritual na Arte: “Um 
«nada» sem possibilidades, um «nada» morto depois de o Sol morrer, como um silêncio 
eterno, sem esperança de futuro, eis a ressonância interior do preto. A sua correspondência 
na linguagem musical é a pausa, que marca o fim absoluto e que provavelmente será 
seguido de qualquer outra coisa - o nascimento de um outro mundo.”
562
 (sublinhado meu). 
Este ‘silêncio’, na verdade, representa o modo como o som, do qual faz parte, é 
experienciado em termos espirituais (e não em termos concretos e físicos). É que, no caso 
do pensamento void de Rothko, o silêncio corresponde ao innersound, à capacidade do 




O próprio indivíduo, espectador desta encenação, deste palco, sente ser o centro 
da instalação. O ‘sítio’ muda-se do objecto para o observador. A capela transforma-se num 
teatro, mas não é um teatro tradicional e sim, antes, um concebido apenas para um só 
espectador, como o descreve Nodelman: “The chapel becomes a theater of the self.”
564
. As 
                                                 
560 Nodelman chega mesmo a afirmar: “One is reminded of those awesome desert encounters so striking in the Old 
Testament (…).”, Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 301. 
561 Para Rothko, como para os primeiros abstracionistas, a música e os sons eram uma espécie de vocabulário para 
descrever a cor na pintura. A dimensão sinestésica, de inter-conexão sensorial entre visão e audição, denota também a 
importância do elemento sonoro na idealização da capela e das próprias pinturas. 
562 Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), p. 86. 
563 Em tudo semelhante à concepção zen de silêncio, como na paradigmática obra de John Cage Silent Piece (4’ 33”) de 
1952. A grande diferença é que enquanto em Cage o silêncio é conceptual, ou seja, é o inaudível tornado em potência 
múltipla de sentidos, pelo contrário, em Rothko, e mais propriamente na capela de Houston, o silêncio é substancial e 
adquire o sentido único do indizível, ou seja, de Deus. 
564 Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 331. 
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pinturas, desta forma, testemunham o verdadeiro eu de quem as observa, originando 
reacções emocionais intensas, em que muitos indivíduos choram, porque se sentem 
‘despidos’ e ‘sozinhos’ perante a respectiva condição humana, frágil e mortal, espelhada 
nas pinturas e revivida circular e ininterruptamente. 
O visitante, ao ingressar no espaço interior da capela, está pois metaforicamente a 
entrar numa dimensão uterina, de crescimento e maturação espiritual, similar às sensações 
reconfortantes enunciadas no ‘sentimento oceânico’ de Freud e, também, implícitas no 
conceito de temenos junguiano, onde a consciência se encontra com conteúdos 
inconscientes (nomeadamente com os arquétipos de género sexual anima/animus e 
sombra) em segurança. Nesta medida, o projecto da capela pode ser interpretado 
psicanaliticamente como um ‘regresso à mãe’ - regressus ad uterum
565
 -, o espaço mais 
mítico e mais seguro para o ego, tanto do de Rothko, como posteriormente daqueles que 




                                                        Fig. 84   Exterior da capela Rothko na actualidade, Houston (Texas) 
 
A ideia de voltar às origens pode ser fundamentada na já enunciada teoria do 
eterno retorno, adoptada por Rothko, como forma de superação da morte. Ao regressar à 
não-forma, ao vazio (void) do caos primordial, o autor (e os visitantes crentes) está 
simbolicamente a preparar-se para re-nascer, e no caso da capela essa sensação é explícita: 
a instalação pictórica apresenta-se, portanto, como ante-câmara não da morte física, mas de 
                                                 
565 Expressão de origem latina utilizada no universo metalúrgico para referir a ‘viagem’ empreendida pelos mineiros ao 
interior da Terra, onde os minérios crescem e se desenvolvem, tal como a vida no ventre materno, cf. Mircea ELIADE, 
Ferreiros e Alquimistas, (…), pp. 122-123. Expressão também associada à alquimia, para descrever o regresso simbólico 
à Terra-Mãe, à materia prima do caos genesíaco, a partir da qual tudo se transforma. Em Jung, e na psicanálise, regressus 
ad uterum significa o regresso primordial ao inconsciente. 
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um novo nascimento, o espiritual
566
. Como afirma Mircea Eliade, a propósito da morte 
enquanto rito de passagem para aqueles que acreditam e têm fé: “A morte, por si própria, 
não é um fim definitivo, (…). Assim, pode falar-se de uma visão optimista da morte, 
porque ela é considerada como um regresso à mãe, uma reintegração provisória no seio 
materno.”
567
. Também corrobora o que Mark Rothko já havia afirmado na década de 40 do 
século passado, que o objectivo da sua arte era a criação de um ‘espaço’ que fosse 
experienciado o mais intimamente possível
568
, como, no fundo, acontece no espaço onde a 
emoção mais pura e total é vivida pelo feto humano: o interior uterino. 
 
II.2.10.   A voz interior 
Surge ainda uma última questão: a entidade que se pressente no interior da capela 
(Deus, para os crentes), no caso de Rothko, é a presença do seu inconsciente (a possível 
projecção do arquétipo anima, como diria Jung). Portanto, a sua innervoice passa a ser a 
voz de um Deus Mater, a voz do Outro feminino
569
, que perante a aproximação do autor ao 
seu fim, à sua morte, parece dizer-lhe: confia, acredita, tudo vai correr bem quando 
(re)nasceres! Neste sentido, as lágrimas, que alguns visitantes choram no interior da 
capela, podem ser consideradas de alegria pela sensação de ligação (re-ligare de novo), de 
‘estar em casa’ ou de ‘voltar a casa’. Jung também o diz, mas de outro modo: “Ao afirmar, 
como psicólogo, que Deus é um arquétipo, refiro-me ao tipo [imagem] impresso na alma 
(…).”
570
. Ora, para este psicólogo o termo alma tem um duplo sentido: por um lado é um 
conceito dotado de uma função religiosa
571
, por outro, na sua tradução latina (anima) é o 
arquétipo do Outro inconsciente, depósito de todas as possíveis experiências femininas do 
ser masculino, inclusive a primeira no interior da mãe. O investigador suíço chega a 
conclusões semelhantes às do universo alquímico: “O útero é o centro, o vaso doador de 
vida.”
572
. O útero materno (neste caso, o complexo da capela com os quadros de Rothko) é, 
                                                 
566 A esse nível, a própria iconografia cristã do sepulcro de Cristo, que alguns autores usam metaforicamente como 
elemento interpretativo da capela, representa não só o lugar da pós-morte, mas, acima de tudo, o ‘sítio’ onde se dará a 
ressurreição, ou melhor, o re-nascimento do filho de Deus. 
567 Mircea ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, (…), p. 203. 
568 Cf. Jeffrey WEISS, “Rothko’s Unknown Space”, in Jeffrey WEISS, (dir. de), op. cit., p. 307. 
569 Movimento contrário ao silêncio de Deus Pater que não responde a Cristo no momento do abandono final. 
570 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 26. 
571 Afirma Jung: “(…) simplesmente apresentei os factos que provam ser a alma ‘naturaliter religiosa’, isto é, dotada de 
uma função religiosa (…).”, idem, p. 25. 
572 Ibidem, p. 190. 
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portanto, sinónimo de vaso alquímico, onde se processa a transmutação (gestação de uma 
nova vida) da matéria em espírito. Não por acaso, isto explica a ‘iluminação’ que o autor 
sentiu ao presenciar o mosaico bizantino de Nossa Senhora com o Menino quando visitou a 
basílica de Santa Maria dell’Assunta de Torcello. Também não por acaso, e sem querer 
alimentar especulações sobre os dados biográficos do autor, as suas origens russas estão de 
acordo com uma concepção espiritual e religiosa desde sempre associada à noção de mãe 
como princípio da unidade. Como referiu Tomás Spidlik, a propósito da espiritualidade 




Em meados da década de 60 do século passado, na última fase do seu percurso, 
Mark Rothko executa o projecto da capela de Houston. O autor sente que está num 
impasse, numa encruzilhada, e pretende actualizar-se, mudar a sua pintura, metamorfosear 
o seu estilo clássico em algo novo: no fundo, pretende renascer artisticamente. Rothko sabe 
que está no limite da sua vida (tem idade avançada e uma saúde cada vez mais precária), 
mas todavia assume o risco de radicalizar o seu discurso, através da combinação inovadora 
de uma fórmula hard-edge e de um pensamento monocromático e informal. Rothko vive 
esta sua última fase artística numa época de grandes transformações, em que a sociedade, 
por um lado, se torna religiosamente pluralista (o pensamento ecuménico desenvolve-se a 
partir dos anos 60, no seguimento do Concílio Vaticano II) e, por outro, uma época 
marcada pelo existencialismo sartriano, de desencantamento da realidade e da própria 
condição humana. No meio destas duas realidades, a força de Rothko reside precisamente 
na fé estética, no acreditar na arte (na sua arte) como expressão da experiência total do 
homem no mundo (inclusive a dimensão espiritual). 
                                                 
573 Tomás SPIDLIK, op. cit., p. 243. Para a espiritualidade contemplativa da Igreja do Oriente, o coração materno tem a 
capacidade de conciliar os contrastes, os desacordos, demonstra compaixão, humanidade, disponibilidade para o amor, 
para o perdão, para o sacrifício, para a oferta espiritual, daí a total identificação entre a instituição Igreja e o conceito 
maternal (Igreja que chegou a ser comparada simbolicamente a Maria, como locus religioso). Esta questão irá ser 




II.3.   Andrei Tarkovsky: filme Andrei Rublev 
 





II.3.1.   Contextualização 
Andrei Tarkovsky, cineasta de origem russa, nascido em 1932 em Zavrozhne, 
exilado em Itália em 1984 e falecido em 1986 em Paris, constitui-se como o último dos 
autores a investigar neste capítulo. O objectivo será problematizar, à luz das dimensões 
simbólica, poética, espiritual e inclusive pictórica no cinema, uma das suas obras 
fundamentais intitulada A Paixão Segundo Andrei ou, simplesmente, Andrei Rublev 
(1966), filme sobre o conhecido pintor de ícones, do final da Idade Média quatrocentista do 
Norte da Europa, Andrei Rublev (c. 1360-1430). A intenção será também a de, através da 
análise deste filme, tentar perceber a criação artística como um acto de fé, numa época 
contemporânea cada vez mais dessacralizada, materialista, secular, onde a única salvação 
parece residir, segundo Tarkovsky, na redescoberta da dimensão espiritual do indivíduo 
através da realidade artística. 
Andrei Rublev é, provavelmente, a única produção cinematográfica no seio do 
regime comunista soviético do passado século XX que permitiu o protagonismo de um 
personagem artístico e histórico, em simultâneo, e que colocou a religião cristã e o 
misticismo eslavo como elementos constitutivos e estruturantes da identidade russa, 
características cuja divulgação parece ser contrária à defendida pelo mesmo regime
575
. 
Convirá recuar um pouco no tempo e tentar perceber-se o contexto no qual a 
produção do filme foi estabelecido e o porquê específico do realizador ter escolhido este 
pintor como tema para o seu filme. Em 1943, no decurso da 2ª Guerra Mundial, o regime 
soviético (cuja ideologia era profundamente ateísta) ordena a restauração da Igreja 
Ortodoxa como instituição nacional, com a intenção de criar uma união favorável entre a 
população e o Estado durante a guerra em curso. No período pós-guerra, a União Soviética 
testemunha a legitimação de personagens religiosos como heróis nacionais (Andrei Rublev 
                                                 
574 Andrei TARKOVSKY citado por Nathan DUNNE, “Tarkovsky and Flaubert: The Sacrifice and Saint Anthony”, in 
Nathan DUNNE, Tarkovsky, Londres, Black Dog Publishing, 2008, p. 300. 
575 Os seus principais e fervorosos admiradores chamaram-lhe o ‘filme dos filmes’, aludindo ao seu carácter espiritual 
quase miraculoso, no seio de uma realidade ideológica eminentemente anti-religiosa da U.R.S.S., cf. Robert BIRD, 
Andrei Rublev, Londres, British Film Institute Publishing, 2004, p. 7. 
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é um dos casos a ser recuperado, entre outros, relativos aos primórdios da constituição da 
nação russa). Simultaneamente, após a morte do ditador soviético José Estaline em 1953, 
‘respira-se’ um período de relativa liberdade cultural - conhecido historicamente como 
Thaw -, onde as imagens estereotipadas e codificadas do realismo socialista tendem a ser 
rejeitadas, reemergindo uma dimensão lírica na arte, na literatura, mas também no cinema. 
Em 1960, durante a liderança de Nikita Kruschev, por ocasião do 600º aniversário do 
suposto nascimento de Andrei Rublev, as autoridades fazem uma autêntica campanha 
nacionalista do autor, traduzida em inúmeras exposições, catálogos e, inclusive, a 
inauguração de um museu dedicado à sua obra e à dos seus contemporâneos - o Andrei 
Rublev’s Museum of Old Russian Art. Todavia, o jovem Tarkovsky, em pleno período final 
da sua formação no Instituto do Filme de Moscovo, já conhecia a obra e a importância de 
Rublev (decerto através do seu pai, o poeta e tradutor Arseni Tarkovsky, que já o 
mencionara no poema de 1941 My Rus, My Russia, Home, Earth and Mother!)
576
. Após as 
celebrações de Rublev em 1960, o actor Vassili Livanov, o realizador Andrei Tarkovsky e 
o argumentista Andrei Mikhalkov-Konchalovsky reunem-se para conceber um filme sobre 
a vida e obra do célebre pintor de ícones
577
. Por compromisso com os estúdios Mosfilm, 
apresentam uma sinopse, em 1962, a qual foi prontamente aceite. Em Setembro desse 
mesmo ano, em entrevista concedida a Patrick Bureau para a revista Les Lettres 
Françaises, Tarkovsky, no final da conversa e de forma espontânea, fala ao entrevistador 
de um projecto que almeja concretizar sobre a vida de um pintor de ícones russo do século 
XV
578
; refere não haver muitos documentos sobre a sua existência, e que apenas se 
conhecem algumas obras, sendo a Trindade do Antigo Testamento (Fig. 85) a única cuja 
autoria estaria confirmada (visível actualmente na galeria Tretyakov de Moscovo). Esta 
obra, enaltecida pelos historiadores como uma das expressões possíveis da visão silenciosa 
espiritual do povo russo, constitui-se como um paradigma icónico da espiritualidade do 
Norte da Europa medieval, baseada nos ideais de fraternidade, amor e serena santidade. 
Tarkovsky menciona nessa entrevista que foi ao ver o quadro e ao imaginar a terrível vida 
                                                 
576 Cf. idem, p. 18. 
577 A ideia parece ter sido sugerida por Livanov que, num primeiro momento, seria o protagonista, mas Tarkovsky 
excluiu-o aquando da rodagem, devido ao actor estar ocupado com outros projectos. No que diz respeito a Konchalovsky, 
o argumentista já havia trabalhado com Tarkovsky no guião da sua primeira longa-metragem A Infância de Ivan (1962). 
578 Cf. Patrick BUREAU, “Andrei Tarkovsky: I Am For a Poetic Cinema”, (Les Lettres Françaises, nº 943, 13 a 19 de 
Setembro de 1962), in John GIANVITO, (ed. de), Andrei Tarkovsky Interviews, Jackson (Massachusetts), University 
Press of Mississipi, 2006, p. 3. 
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naquele tempo, na época de Dmitry Donskoy e dos seus descendentes, que teve a ideia 
para o conteúdo do filme. 
 
 
                                                  
                                                  Fig. 85   Andrei Rublev, Trindade do Antigo Testamento, c. 1425-1427 
 
A contextualização histórica do filme corresponde à dos primórdios da Rússia 
enquanto nação independente, nos séculos XIV e XV. Essa realidade deriva, em termos 
muito sucintos, da realidade estabelecida por grupos de tribos eslavas orientais 
(constituídas a partir do século VII), que se uniram num estado denominado Rus (com sede 
em Kiev), após a introdução do cristianismo em 988 d.C.. A crença cristã, a partir dessa 
data, enraíza os textos religiosos e as celebrações litúrgicas no universo eslavo. Este 
património cultural sob a égide da Igreja e do poder papal unificador é, paradoxalmente, 
reforçado quando as invasões mongólico-tártaras exploram divisões entre os vários 
príncipes eslavos das diversas cidades-estado da Rus, a partir dos séculos X e XI. No 
século XIII, por sua vez, o território Rus está quase na totalidade subjugado à hegemonia 
da ocupação tártaro-mongol
579
. A vida de Rublev coincide com o princípio do fim desse 
domínio estrangeiro, no período da fortificação das cidades-estado do Norte, 
nomeadamente Novgorod, Vladimir e Moscovo. Também coincide com a ascensão de 
Moscovo a pólo mais importante do estado Rus quando, em 1380, o Príncipe Dmitry 
Donskoy lidera a primeira vitória dos russos sobre os tártaros, na denominada batalha de 
Kulikovo
580
. A reunião das terras russas sob a égide de Moscovo e do seu Príncipe 
determina o surgimento de um patrono espiritual - São Sérgio de Radonezh -, fundador do 
                                                 
579 Cf. Robert BIRD, op. cit., pp. 14-15. 
580 Cf. Andrei TARKOVSKI, Oeuvres Cinématographiques Complètes, Paris, Exils Éditeur, 2001, p. 153. 
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mosteiro da Trindade, onde se testemunha, no final do século XIV, o primeiro grande 
florescimento da pintura de ícones
581
, sendo precisamente nesse mosteiro que Andrei 




II.3.2.   Projecto fílmico 
Regressando à preparação do filme, Tarkovsky refere que, apesar de tudo, não 
pretende criar apenas uma obra histórica ou biográfica sobre a vida do monge-pintor. Diz o 
cineasta: “Estava interessado em algo mais: queria investigar a natureza do génio poético 
do grande pintor russo. A partir do exemplo de Rublev eu pretendia explorar a questão 
psicológica da criação artística, e analisar a mentalidade e a consciência cívica de um 
artista que criou tesouros espirituais de importância eterna. O filme pretendia mostrar 
como o anseio popular de fraternidade, numa época de ferozes lutas intestinas e de 
domínio tártaro, deu origem à inspirada ‘Trindade’ de Rublev (...).”
583
. A pergunta que 
Tarkovsky de imediato se coloca é a seguinte: como é que um homem, partindo da ideia 
religiosa abstracta da Trindade Divina, consegue, numa época tão conturbada de fome, 
guerra, doenças e morte, transmitir, através de uma única imagem, todas essas noções 
humanas de fraternidade, amizade, compaixão e dádiva? O realizador acrescenta ter 
pressentido na arte de Rublev (ou seja, no seu ícone) a capacidade de restauração da fé das 
pessoas numa época de muito sofrimento e de muita injustiça. O que parece ser 
surpreendente, segundo o realizador, é que, estando em completo conflito com a realidade 
em que vive, Rublev consegue expressar o amor, a bondade pelo ‘outro’, não de modo 
directo, através de acções, mas de modo indirecto, alusivo, através da sua arte
584
. O próprio 
                                                 
581 Exemplo relevante é a decoração pictórica da catedral do mosteiro da Trindade, sob o comando de Nikon de Radonezh 
(sucessor de São Sérgio), que se torna um evento lendário na história da espiritualidade russa, cf. Robert BIRD, op. cit., 
p. 15. Assinalar também que Novgorod, centro mais importante da produção de ícones desde o século XII, juntamente 
com as cidades do Norte que escapam ao domínio mongol (nomeadamente Moscovo), afirmam o seu estilo próprio a 
partir da segunda metade do século XIV, renunciando a imitar os modelos gregos e bizantinos, num contexto de auge 
iconográfico onde sobressaem Teófanes, o Grego (1340-1410) e, de entre vários dos seus discípulos, Andrei Rublev. 
582 Cf. Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, São Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 104. 
583 Idem, p. 36. 
584 O realizador acredita que pode apresentar, no seu filme, precisamente essa capacidade redentora e espiritualmente 
transformadora da arte do autor quatrocentista. Tarkovsky em 1965, também em entrevista (agora para a revista Ekran), 
afirma: “At a time when the life of the people was hopeless, when they were oppressed by a foreign yoke, by injustice, by 
poverty, Rublev expressed in his art a hope, a faith in the future. He created a high moral ideal. As a rule, icons in his 
time were cult objects with conventional representations of the saints, nothing more. With Andrei it was different. He 
strove to express an all-embracing harmony of the world, the serenity of the soul.”, Andrei TARKOVSKY citado em 
entrevista à Revista EKRAN, “The Burning”, in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., pp. 14-15. 
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cineasta aspira dar voz, neste seu filme, a uma cultura espiritual ancestral russa ‘silenciosa’ 
(e silenciada) e para isso inspira-se no ícone Trindade do Antigo Testamento de Rublev. 
O projecto fílmico chamar-se-ia A Paixão Segundo Andrei (título adoptado na 
versão final do filme em 1966), como alusão à composição A Paixão Segundo São Mateus 
de Johann Sebastian Bach (incluída no filme e que serve de referente à estrutura da própria 
película), mas que pode ser lido também como menção às dificuldades que os dois 
argumentistas sentiram e travaram, enquanto autores, com as autoridades soviéticas. O 
guião, elaborado durante cerca de dois anos por Tarkovsky e Konchalovsky, chega a ser 
conhecido como ‘os três Andrei’, aludindo indirectamente ao quadro já mencionado de 
Rublev. O próprio personagem/protagonista do filme também pode ser visto como um 
alter-ego do cineasta: o elemento comum entre ambos não se radica propriamente em 
aspectos ou questões formais, mas sim na profundidade espiritual que o realizador confere 
ao personagem (e que pensa ver na respectiva pintura histórica), e no processo de criação 
como algo de verdadeiramente purificador (que o realizador sente também em ambos). Por 
outro lado, o cineasta estaria supostamente a ser censurado por parte das autoridades 
cinematográficas soviéticas, pelo que o silêncio que obriga o personagem do monge-pintor 
a adoptar durante o filme, não pode deixar de ser visto como indício do silêncio que lhe 
tinha sido imposto durante a realização da película
585
. Tarkovsky, todavia, tenta evitar ao 
máximo qualquer menção explícita às questões religiosas, porque o assunto ainda era 
demasiado melindroso em relação à ideologia instituída e, conjuntamente com 
Konchalovsky, decide utilizar um discurso metafórico e poético (não narrativo) na 
construção e redacção da estrutura do filme. Em 1964, o guião foi aprovado para produção 
e definido como filme em duas partes. 
Andrei Tarkovsky cria de propósito, apesar do excesso de preparação histórica, 
arqueológica e etnográfica realizada antes da concretização do filme, alguns anacronismos 
e imprecisões no relato da vida do monge-pintor do século XV; segundo ele, a aura de 
autenticidade que é atribuída ao filme deve-se precisamente à sua recusa de ser demasiado 
historicista, de abdicar da preparação de uma mise-en-scène demasiado codificada, e de 
investir no aprofundamento de uma verdade psicológica transversal ao povo russo. Diz o 
autor: “One of the aims of our work was to reconstruct for a modern audience the real 
world of the fifteenth century, that is, to present that world in such a way that costume, 
                                                 
585 Cf. Joaquín Vallet RODRIGO, Andrei Rublev, Arte y Metafísica, in 
http://www.miradas.net/2006/n57/estudio/andreirublev,html de 09-05-2007, pp. 1-2. 
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speech, life-style and architecture would not give any sense of being relic or antiquarian 
rarity. In order to achieve the truth of direct observation, what one might almost term 
physiological truth, we had to move away from the truth of archaeology and 
ethnography.”
586
. Os décors e o guarda-roupa, desse modo, seriam neutros, para se 
tornarem convincentes, a paisagem e os elementos naturais estariam sempre presentes, a 
linguagem utilizada pelos personagens seria o mais actual possível (ou seja, o russo 
contemporâneo) e, basicamente, tudo estaria estilizado. Segundo o cineasta, a fidelidade 
escrupulosa e o rigor histórico desviariam a atenção do espectador
587
. 
Após a concretização do filme em 1966, a primeira visualização faz-se no Dom 
Kino (Moscovo), mas a sua distribuição é impedida pelas autoridades, pelo que só em 1969 
o filme é verdadeiramente estreado e, no mesmo ano, uma cópia requisitada para o Festival 
de Cinema de Cannes, onde obtém o Prémio da Crítica Internacional. Rapidamente é 
divulgado pelos cinemas franceses e aclamado internacionalmente, para desespero dos 
agentes oficiais do cinema soviético
588
. 
Mas quais são os problemas identificados para o filme não ter sido bem aceite, 
num primeiro momento, por parte do regime da U.R.S.S.? As respostas são várias. Os 
primeiros espectadores do filme afirmam que o registo era demasiado naturalista, com 
violência e cenas de nudez não compatíveis com a temática, e a sua duração fílmica era 
excessiva. Tarkovsky chega a fazer cortes para tornar o filme mais coerente; das 3 
montagens realizadas, a primeira tinha 205 minutos, a segunda cerca de 200 minutos e a 
terceira (e última) os 185 minutos que actualmente se visionam. São eliminados 36 takes 
de violência, todos pelo realizador, não para retirar uma impressão desagradável ao filme, 
mas para remover o ‘excesso de narratividade’ e induzir um maior choque psicológico nos 
espectadores
589
. Os nacionalistas, por sua vez, consideram distorcido o retrato dos 
primórdios da nação russa feito por Tarkovsky, com a demonstração da crueldade tártara, 
dos conflitos internos fratricidas, da Igreja repressiva e do povo pagão, ignorante, 
supersticioso, miserável e faminto. Também é mal recebida a imagem de um suposto herói 
do passado ancestral russo como um homem fraco, hesitante, que nunca pinta durante o 
filme e que não se comporta como um monge, chegando mesmo a matar um ser humano, 
                                                 
586 Andrei TARKOVSKY citado in Robert BIRD, op. cit., p. 26. 
587 Cf. Andrei TARKOVSKY entrevistado pela Revista EKRAN, “The Burning”, in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., 
p. 14. 
588 Cf. Andrei TARKOVSKI, Oeuvres Cinématographiques Complètes, (…), p. 155. 
589 Cf. Robert BIRD, op. cit., p. 34. 
191 
 
no decurso da acção. E, não menos importante, a estética de Tarkovsky é vista por alguns 
como obscura e entediante
590
. Cria-se, logo à partida, uma confusão a partir do título, 
porque as autoridades estão à espera de ver uma narrativa tradicional biográfica, e não é 
isso que acontece. Já em 1962 Tarkovsky decidira que os únicos elementos estáveis no 
projecto do filme seriam o não haver nenhuma cena de Rublev a pintar, limitando-se o 
personagem apenas a viver (possivelmente nem estaria presente em todos os episódios 
pelos quais o filme seria dividido), e que imagens de ícones do monge só surgiriam depois 
do fim da sequência de episódios, onde seriam mostrados a cores e em detalhe, como se se 
tratasse de um documentário científico sobre pintura
591
. 
A ausência de uma lógica narrativa, cronológica tradicional, deve-se, sobretudo, à 
forma inovadora como Tarkovsky constrói a estrutura do filme, de modo 
compartimentado, por episódios, como se de um poema (ou vários poemas) se tratasse. 
Nessa medida, Andrei Rublev pode, a limite, ser descrito como um fresco ficcional, unido 
por uma lógica poética
592
. O filme consiste, pois, em diversos episódios, não ligados 
directa e logicamente entre si, que percorrem um arco temporal bastante dilatado da vida 
do artista-monge, de cerca de 24 anos (entre 1400 e 1424). Mas, mais do que uma sucessão 
de acontecimentos factuais, Tarkovsky organiza os episódios de acordo com a evolução 
subjectiva da personalidade do pintor. Diz o realizador: “I am seeking a principle of 
montage that will allow me to expose the subjective logic (…) instead of the logic of the 
subject.”
593
. Aliás, toda a filmografia do realizador de origem russa, e o Andrei Rublev em 
particular, é uma tentativa para colocar as imagens e o cinema ao serviço da poesia, para 
transformar as imagens num instrumento da ‘visão interior’, e não da lógica exterior
594
. 
Tarkovsky, numa obra que à partida se pensaria biográfica e histórica, recusa a 
narrativa tradicional e procura um novo tipo de discurso mais abrangente, com maiores 
poss 
                                                 
590 Cf. idem, pp. 33-34. 
591 Cf. Gideon BACHMANN, “Encounter With Andrei Tarkovsky” (1962), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 10. 
592 Cf. Robert BIRD, op. cit., p. 37. 
593 Andrei TARKOVSKY citado por Gideon BACHMANN, “Encounter With Andrei Tarkovsky” (1962), in John 
GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 11. 
594 Tarkovsky só concebe o cinema de modo poético, sendo essa uma das suas características principais enquanto 
realizador. Diz o próprio: “Não podemos perceber o universo na sua totalidade, mas a imagem poética é capaz de 
exprimir essa totalidade.”, Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 123. 
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possibilidades de interpretação, porque o propósito é demonstrar uma viagem subjectiva de 
um personagem, e actuar nos sentimentos e emoções dos espectadores. Tal como na 
poesia, a multiplicidade de sentidos apaga a linearidade do discurso e substitui-o por uma 
série de imagens-sequência libertas dos limites narrativos, tentando alcançar a 
universalidade do conteúdo, tanto no espaço como no tempo
595
. Este aspecto aproxima-o 
do pensamento simbólico aplicado à criação artística elaborado por Vyacheslav Ivanov 
(1866-1949), que o cineasta refere no seu livro Esculpir o Tempo. Diz Ivanov: “«Um 
símbolo só é um símbolo verdadeiro quando é inesgotável e ilimitado no seu significado, 
quando exprime, na sua linguagem oculta (mágica e hierática) de sinais e alusões, alguma 
coisa de inexprimível, que não corresponde às palavras. Tem uma multiplicidade de faces e 
abriga muitas ideias, permanecendo inescrutável nas suas mais recônditas profundezas 
(…).”
596
. Ou como diz Tarkovsky em 1983, em entrevista: “Our life is a metaphor, from 
the beginning until the end. Everything that surrounds us is a metaphor. (…) We can 
express ourselves toward the world that exists in a poetic way or a purely descriptive 
manner. Personally, I prefer to express myself in a metaphoric way.”
597
. O certo é que, para 
Tarkovsky, o raciocínio poético está muito mais próximo da vida do que o pensamento 
utilizado pela dramaturgia tradicional, chegando assim ao público de um modo mais 
profundo e directo
598
. O cineasta constata, assim, que a poesia coloca também os 
espectadores em pé de igualdade com o autor, no que diz respeito à compreensão do filme, 
porque lhes permite aproximarem-se da vida, imaginarem conteúdos, projectarem-se na 
realidade fílmica. 
                                                 
595 Sobre o assunto, leia-se: “The director’s search for «poetic links and the logic of poetry in cinema» led him to refuse 
linear sequentiality in favour of the «associative linking» of texts with images, where «the thought, the dream, the 
memory» served to create connections that were often multi-layered and contradictory.”, Nathan DUNNE, “Tarkovsky 
and Flaubert: The Sacrifice and Saint Anthony”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 285. 
596 Vyacheslav IVANOV citado in Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 53. 
597 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Hervé GUIBERT, “Nostalgia’s Black Tone”, (Le Monde, 12 de Maio de 
1983), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., pp. 85-86. Acrescentará, na mesma entrevista: “I insist on saying 
metaphoric and not symbolic. The symbol intrinsically comprises a specific meaning, an intellectual formula, while the 
metaphor is the image itself. It’s an image that possesses the same characteristics as the world it represents. Contrary to 
the symbol, it’s meaning is undefined. (…) If one tries to describe it, immediately it falls to pieces.”, idem, p. 86. A este 
propósito, refira-se que Tarkovsky ao utilizar o termo ‘símbolo’, numa grande entrevista dada em 1969 à revista Positif 
sobre a sua obra, depressa se apercebeu que esse conceito era muito limitado para tentar caracterizar toda a riqueza 
sugestiva da imagem poética (passou a utilizar insistentemente, anos mais tarde, o termo metáfora), cf. ibidem, p. XI. 
598 Segundo ele, existiam alguns aspectos da vida humana, por exemplo a fé religiosa/espiritual, que só podiam ser 




II.3.3.  Breve descrição do filme 
Do ponto de vista formal e sequencial, o filme está organizado em 9 partes, 
consistindo em 1 prólogo, 7 episódios e 1 epílogo. Os episódios intitulam-se: 1) O Bobo, 
Verão 1400, 2) Teófanes, o Grego, Verão-Inverno-Primavera-Verão 1405-1406, 3) A 
Festa, 1408, 4) O Juízo Final, Verão 1408, 5) O Ataque, Outono 1408, 6) O Silêncio, 
Inverno 1412 e 7) O Sino, Primavera-Verão-Inverno-Primavera, 1423-1424. 
Descreverei, sucintamente, as partes em que o filme se compõe. No prólogo, já 
abordado nesta investigação como referente directo às ‘esferas em suspensão’ do escultor 
Rui Chafes, o personagem Efim é perseguido por um grupo de camponeses supersticiosos 
enquanto sobe a uma torre sineira e, aventurando-se, salta para um balão, uma espécie de 
versão primitiva e muito rudimentar do balão de ar quente; espantosamente, consegue 
elevar-se, voar, e revelar uma nova perspectiva do universo. Mas o que aparenta ser uma 
criação milagrosa mostra-se, afinal, uma condenação ao fracasso e, rapidamente, o balão 
começa a cair, despenhando-se e esmagando o seu ocupante contra a terra, na margem de 
um rio. Surge logo aqui o primeiro indício de anacronismo no filme, de incoerência 
histórica (o que só aumenta a expressividade do resultado final da película), pois no século 
XV ainda não há registos de tentativas de criação de balões e porque este episódio, refere-o 
o cineasta, relaciona-se, isso sim, com a lenda de um outro personagem russo - Kriakutnyi 
-, que supostamente faz o primeiro voo humano a bordo de uma espécie de grande esfera-
balão na cidade de Riazan, em 1731
599
. Tarkovsky, no caso de Efim, encena um happening 
concreto, uma catástrofe humana baseada no mito de Ícaro, mas decide-se pela opção do 
balão para não tornar tão óbvia a relação com o mito trágico da Antiguidade Clássica
600
. O 
cineasta explicita-o no seu livro: “O ecrã tinha que mostrar um camponês rude e comum, 
depois a sua queda, o impacto e a morte. Trata-se de um facto concreto, de uma tragédia 
humana, (…). Gastámos imenso tempo pensando em como destruir o símbolo plástico 
sobre o qual se apoiava o episódio, e chegámos à conclusão de que a raiz do problema 
estava nas asas. E, para dissipar as conotações que fatalmente ligariam o episódio ao voo 
de Ícaro, decidimo-nos por um balão. Este era um objecto esdrúxulo, montado com 
                                                 
599 Cf. Robert BIRD, op. cit., p. 19. Refira-se também que em 1956, em pleno período da Guerra Fria, numa corrida 
nacionalista ao enaltecimento das descobertas e invenções pioneiras russas, a propaganda soviética celebra o 225º 
aniversário do voo lendário de Kriakutnyi, cf. idem, p. 19. 
600 E também para se afastar da solução plástica adoptada por Yuri Tarich no seu filme de 1926, intitulado Wings of a 
Serf, no qual o personagem principal executa um voo com asas, cf. Alastair RENFREW, “Before Learning To Speak: 
Genre in Tarkovsky’s Earlier Features”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 109. 
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pedaços de couro, cordas e trapos, e sentimos que ele eliminava do episódio qualquer 
artifício retórico espúrio, transformando-o num acontecimento único.”
601
. Tarkovsky faz 
uma adaptação livre da lenda de Kriakutnyi, (sabe-se que o próprio argonauta em 1731, 
durante o seu primeiro voo, vai de encontro a uma torre sineira mas não morre, tendo 
ficado pendurado numas cordas), o que ‘minou’ a verdade histórica mas confere uma 
maior expressividade dramática e poética à sequência. O espectador, neste prólogo, 
testemunha dois tipos de colapso: por um lado, o da tentativa de voo de Efim (cujo destino 
é a morte); por outro, uma das questões essenciais do filme (e também desta tese), o 
‘colapso’ da própria visão, isto porque o espectador sente e vê, não a queda efectiva do 
argonauta, mas o movimento da câmara subjectiva a tremer bruscamente, a cair no chão e a 
ficar invertida com a imagem congelada (o espectador sente tudo isto como uma 
experiência out-of-body, apesar de se identificar com o argonauta no momento do seu 
desaparecimento). Este prólogo anuncia, assim, aquele que considero ser um dos sentidos 
possíveis de Andrei Rublev: a aprendizagem da visão como acto de fé, por parte do pintor 
de ícones e dos próprios espectadores do filme. 
O primeiro episódio inicia-se, curiosamente, com o surgimento do protagonista no 
meio de outros dois monges, como se se tratasse de uma Trindade viva (primeira relação 
directa com o célebre ícone medieval já descrito). Os três personagens presenciam as duras 
condições de vida do povo, dos gentios, dos que sofrem injustamente. O pintor ‘vê’ como a 
realidade não é bela, como não corresponde à beleza do que é espiritual. 
No segundo episódio, Tarkovsky apresenta Teófanes, o Grego, personagem que 
representa a ordem antiga e a tradição (cuja ideologia é a da ira como retribuição à 
realidade apocalíptica), como contraponto à nova atitude cristã de Rublev. Ambos sofrem 
as dificuldades do seu tempo, mas reagem de modos diferentes e até antagónicos à 
realidade. Por um lado, Teófanes reflecte nos seus ícones o mundo tal como ele é. O seu 
trabalho é um espelho desse mundo: representa o homem pérfido, que merece ser punido 
(uma reacção natural e consentânea com o contexto cruel em que se vive). Por outro lado, 
Rublev não quer representar o mundo e, por isso, duvida e sofre: quer pintar uma realidade 
ideal. A este respeito leia-se o que Tarkovsky diz em entrevista: “In spite of seeing and 
perceiving this universe with great pain, Rublev abstains from reacting like Teophanes. He 
goes further. He doesn’t express the unbearable weight of his life, of the world around him. 
                                                 
601 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 93. 
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He looks for the grain of hope, of love, of faith among the people of his time.”
602
. Teófanes 
depende da realidade exterior, porque vê a miséria, a violência, o ódio, enfim, os erros dos 
homens e tem de os condenar (representa o Deus punitivo, do Antigo Testamento). Rublev 
não depende da realidade exterior, muito pelo contrário, cria uma realidade interior 
alicerçada no belo, no bem, no amor, na dádiva (representa o Deus misericordioso, do 
Novo Testamento). A função dos ícones em Teófanes é, portanto, a de expor e condenar as 
fraquezas humanas, e a função dos ícones em Rublev (esse é o aspecto inovador) é a de 
rejeitar a ordem antiga bizantina e promover uma nova visão mais humanizada e assente na 
fé cristã. 
No terceiro episódio, o protagonista, a caminho de Vladimir (para onde vai pintar 
os frescos da catedral), depara-se com uma celebração pagã nocturna; o tema nesta 
sequência é o da visão carnal, concupiscente. O episódio é um verdadeiro olhar sobre o 
passado pagão medieval russo, onde ‘adoradores’ executam rituais sexuais, semelhantes 
aos cultos pagãos orientais e eslavos enraizados no culto da Natureza e da Mãe-Terra, 
intimamente ligados à sexualidade e ao sagrado sobrenatural
603
. Andrei Rublev, neste 
episódio, vê (ou pensa ver) uma orgia pagã, contrária aos seus princípios espirituais de 
castidade, e esse facto afecta-o e deturpa-lhe os sentidos. Na realidade, o realizador, para 
aumentar a expressividade do olhar (idêntico ao efeito pregnanz gestáltico), utiliza uma 
técnica quase imperceptível ao espectador, colocando 3 actrizes a representarem 
alternadamente a mesma personagem de uma mulher nua, vinda da noite orgiástica, a ser 
perseguida por soldados. “It is as if the camera sees her through Andrei’s [Rublev] carnal 
gaze, which constructs her as a mutable object of desire instead of as a person.”, pode ler-
se a este respeito
604
. Rublev testemunha toda esta sequência como se estivesse num sonho, 
a ser tentado por forças demoníacas, enfim, duvida da sua fé, como acontece, por exemplo, 
com as Tentações de Santo Antão (muitas vezes representadas na história da pintura). 
                                                 
602 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Michel CIMENT, Luda SCHNITZER, Jean SCHNITZER, “The Artist in 
Ancient Russia and In The New USSR” (1969), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 22. 
603 Como é, por exemplo, também demonstrado na obra Balkan Erotic Epic (2005) da artista Marina Abramovic, cf. 
Demetrio PAPARONI, op. cit., pp. 107 e 122-123. Mircea Eliade, sobre o assunto das orgias pagãs, comenta: “(…) os 
excessos habituais na Europa Central e Setentrional nas festas das colheitas, contra os quais as autoridades eclesiásticas 
tanto se insurgiram (cf., por exemplo, o concílio de Auxerre em 590 d.C., etc.), todas estas manifestações tinham também 
um protótipo supra-humano e visavam instaurar a fertilidade e a riqueza universais.”, Mircea ELIADE, O Mito do Eterno 
Retorno, (…), pp. 41-42. Eliade refere também que só são consideradas profanas as actividades que não possuem um 
significado mítico, pelo que se depreende que todas as actividades cujo significado seja (ou possa ser) mítico, mesmo as 
orgiásticas e sexualizadas, são consideradas sagradas e espirituais. 
604 Robert BIRD, op. cit., p. 50. 
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No quarto episódio - a acção decorre na catedral de Vladimir - o personagem 
principal vai pintar um fresco subordinado ao tema do Juízo Final. A sequência é filmada 
no interior branco, muito luminoso, do espaço arquitectónico. O acto criativo está 
suspenso, porque o artista permanece indeciso. Perante a perspectiva de ter de pintar 
ícones, cujo tema obedeça a um padrão estabelecido que só servirá para assustar os gentios, 
Rublev hesita e tem uma reacção emocional e intempestiva: atira tinta contra a parede 
imaculada da catedral (Fig. 86). Pensa que não deve pintar o que não sente; Rublev, na 
realidade, está contra toda a arte que perde a alma, e contra os artistas que não têm método 
e que se afirmam apenas enquanto personalidades. O verdadeiro papel do criador, pensa o 
monge, é o de servidor, devendo pagar o talento (o dom que Deus lhe conferiu) servindo a 
comunidade e glorificando o Senhor. Rublev, revoltado, suja de negro (numa acção 
semelhante à técnica de dripping pollockiana) a parede. Esta destruição do branco com o 
negro prenuncia a recusa da visão, ou melhor, pressagia a destruição do visível exterior 
para, através de uma provação (que irá acontecer no episódio seguinte), construir uma 
‘visão interior’. O personagem acaba por sugerir que se pinte uma festa (celebração da 
vida), em vez de uma punição (celebração da morte), quando um novo personagem 




                                      Fig. 86   Andrei Rublev, episódio 4 (3 fotogramas DVD1), 01:15:33, 01:15:36 e 01:15:41 
 
 
No episódio 5 decorre um ataque de soldados Mongóis-Tártaros, aliados de um 
jovem príncipe russo, à cidade de Vladimir
605
. A sequência de imagens de horror, tortura e 
assassínio, um excesso de violência que culmina no cerco à catedral que Rublev pintara, 
retira a possibilidade de qualquer esperança no futuro. Este episódio representa 
visualmente no mundo imanente o que o monge se recusa a pintar: um Inferno na Terra. O 
clímax é atingido quando Rublev se vê obrigado a matar um soldado para salvar Durochka 
de ser violada. O monge-pintor (ser espiritual) transforma-se, então, num indivíduo 
                                                 
605 O conflito entre este jovem príncipe e o seu gémeo, no filme de Tarkovsky, assemelha-se à rivalidade histórica 
existente entre os dois filhos de Dmitry Donskoy, os príncipes Vasili de Moscovo e Iuri de Zvenigorod, cf. idem, pp. 14-





 e, para se redimir de toda essa crueldade insuportável, decide desistir da 
criação e do poder da sua comunicação (abandono da pintura/visão e da voz/palavra), 
durante um diálogo que mantém com Teófanes no meio da catedral de Vladimir, logo após 
o saque Tártaro. Tarkovsky refere que no percurso artístico de Andrei Rublev (a 
personagem é toda construída, pelo realizador, dentro dos parâmetros históricos 
investigados) existe um hiato, uma baliza temporal, sem criação ou produção pictórica 
evidente, e o cineasta interpreta esse facto como uma recusa à criação
607
. O personagem de 
Rublev esconde-se no silêncio e na não criação, penitencia-se recusando o mundo para 
melhor penetrar numa realidade interior. Como no caso das experiências sublimáticas, 
numinosas e misticistas, já descritas durante esta investigação, um período de progressão 
dolorosa e tortuosa acontece sempre antes de se chegar a uma solução catártica (é o que 
Tarkovsky tenta demonstrar com esta recusa de Rublev à realidade imanente). Neste caso, 
o silêncio também pode ser considerado como elemento estruturante de uma fase de 
crescimento interior, que equivale, no caso dos artistas, ao período de gestação das 
obras
608
. Este voto de silêncio e a consequente desistência de pintar ícones durará, no 
enredo fílmico, de 1408 a 1424. 
No sexto episódio, a acção desenrola-se quatro anos depois, no mosteiro 
Andronikov. Rublev toma conta de Durochka e dedica-se às tarefas quotidianas do 
mosteiro. No final da sequência, cavaleiros tártaros levam a Louca, que se sente feliz com 
a ideia de fugir à fome e à miséria, apesar dos protestos silenciosos do monge. Rublev 
constata que não consegue proteger sequer os inocentes. 
No sétimo e último episódio, Tarkovsky cria uma metáfora exemplar do acto 
criativo. Narra-se a história de Boriska, um rapaz filho de um construtor de sinos falecido 
que, para salvar a vida, finge saber o segredo da fundição sineira, arriscando com isso a 
condenação à morte se a empresa não for bem sucedida (o monge não surge no início deste 
episódio, e quando o faz é no sentido da passividade contemplativa, observando em 
pormenor, e em silêncio, o trabalho ‘inspirado’ de Boriska). A construção do sino é 
entusiasmante e Boriska é errático nas suas acções. Personagem interiormente inseguro, 
                                                 
606 Como a figura shakespeariana de Hamlet. Curiosamente, anos mais tarde (em 1977), Tarkovsky encena Hamlet e 
escolhe o mesmo actor que representa Rublev, Anatoli Solonitsyn (1934-1982), para o papel de príncipe da Dinamarca. 
607 Cf. Andrei TARKOVSKY entrevistado por Laurence COSSÉ, “Portrait of a Filmmaker As a Monk-Poet” (1986), in 
John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 165. 
608 Cf. Amália CARDOSO, O Artista Como o Eternamente Jovem (O Sino - Andrei Rublev de Andrei Tarkovsky), (ensaio 
apresentado no seminário Pensamento e Obra do Mestrado em Pintura da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa), Lisboa, 2009, p. 8 (texto policopiado). 
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dubitativo e frágil, tem de aparentar deter uma força que não possui. Quando no final do 
episódio o sino toca pela primeira vez, o jovem, exausto, colapsa e confessa a Rublev o 
segredo da sua mentira. O monge-pintor, então, conforta-o e fala pela primeira vez em 16 
anos, e este momento funciona como uma epifania, depois da qual a vocação de Rublev 
para a pintura é restaurada. O episódio condensa toda a energia da dúvida, do acreditar 
‘cego’, do ‘milagre’ da criação e da arte como mistério que engloba a fé perceptiva. Os 
espectadores entendem, pois, que todas as narrativas do filme (todas as dúvidas e 
sofrimentos) convergem para este episódio do sino, porque é nele que se condensa a 
metáfora do poder criador assente na crença no desconhecido. No livro de Bird, sobre a 
película, pode ler-se: “But it is in the story of his founding of the bell that Andrei Rublev 
finds its centre. (…) The process of constructing the bell can clearly be taken as a 
metaphor for the making of the movie, (…). Just like when Efim pushed off from the 
church in the Prologue, as the bell is raised we feel the suspense of the decisive moment, 
(…). The triumph of ‘The Bell’ leads directly to Andrei’s rebirth as a witness and as a 
painter.”
609
. O protagonista chega finalmente à iluminação, à luz interior (revelada no som 
do sino), e isso permite-lhe renascer em definitivo para a pintura. 
Ao fim de três horas de tensão dramática, o filme termina com o epílogo, uma 
‘explosão’ cromática de fragmentos de ícones atribuídos a Andrei Rublev, entre os quais se 
vislumbram A Entrada em Jerusalém, A Natividade, A Ressurreição de Lázaro, A 
Transfiguração, O Baptismo de Cristo e a Anunciação (todos da catedral da Anunciação de 
Moscovo), O Salvador (catedral da Assunção de Zvenigorod) e a Trindade do Antigo 
Testamento (do mosteiro da Trindade-São Sérgio de Serguiev Possad)
610
. Neste close-up 
final de formas abstractas e cores intensas, Tarkovsky permite aos espectadores o 
reconhecimento de fragmentos de quadros atribuídos ao célebre autor, mas nunca os 
apresenta na íntegra; a câmara, como que digitalizando as imagens das pinturas, move-se 
constantemente de um fragmento para outro. Esta é, no fundo, uma das características dos 
ícones: ao contrário da perspectiva renascentista em que o olho permanece fixo, no caso da 
tradição ortodoxa a perspectiva é múltipla e o olho tem de movimentar-se, rastreando a 
superfície das obras (a observação é sempre feita de modo muito aproximado). Os 
observadores (crentes) têm de perscrutar caleidoscopicamente o divino no todo e nas 
partes. Este facto explica-se do seguinte modo: “(…) because the perception of a painting 
                                                 
609 Robert BIRD, op. cit., pp. 59-60. 
610 Cf. idem, p. 59. 
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follows a completely different spatial and temporal logic than the viewing of a film, (…). 
The fragmentary presentation allows the viewer to recreate the impression of the total 




II.3.4.   Ícone e cinema 
Como se comprova, esta é uma longa película com uma intensa reflexão sobre a 
arte, sobre a espiritualidade aplicada à visão, ou melhor, é uma espécie de manual de como 
ver pintura e, em simultâneo, metáfora dos vários momentos do processo criativo. Cada 
episódio trata uma ideia, um tema, como se fossem fragmentos de um grande quadro. No 
fundo, o realizador efectua neste filme a simbiose perfeita entre o médium cinematográfico 
e o médium pictórico. O cineasta foi sempre fascinado pela pintura dos grandes mestres do 
passado. Os modelos pictóricos, segundo o realizador, emprestam autenticidade à imagem 
cinematográfica. Neste filme específico podem ver-se alusões directas a obras de 
Hieronymus Bosch e Pieter Brueghel, o Velho, mas sobretudo a ícones ortodoxos russos 
(podendo reconhecer-se também, no resto da filmografia de Tarkovsky, alusões a pinturas 
de Piero della Francesca, Jan van Eyck, Leonardo da Vinci, Rembrandt van Rijn, entre 
outros)
612
. Esta ligação serve, em Andrei Tarkovsky, vários propósitos: permite-lhe 
examinar a relação física do seu médium (a imagem em movimento) e a pintura (a imagem 
fixa); oferece-lhe múltiplas representações da natureza e permite-lhe questionar como a 
arte medeia entre o humano e o mundo natural; permite-lhe, através da combinação de 
áreas distintas (além da pintura, a música, o teatro, a arquitectura, etc.), afirmar com 
clareza a identidade e autonomia do cinema (separada, mesmo assim, das outras artes); e 
permite-lhe, através das suas imagens, comunicar o poder emocional e a beleza do mistério 
atemporal de toda a arte (numa conjugação múltipla de meios e disciplinas).  
Aliás, um dos factores decisivos para a força de Andrei Rublev é a descoberta do 
potencial cinematográfico do ícone ortodoxo e do seu conceito aplicado ao cinema
613
. No 
caso deste filme, os vários episódios são uma manifestação visual das contradições e 
                                                 
611 Vida JOHNSON, Graham PETRIE, “Painting and Film: Andrei Rublev and Solaris”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 
154. 
612 Cf. Robert BIRD, op. cit., p. 69. 
613 O realizador baseia os seus filmes em duas grandes tradições complementares: por um lado, numa certa concepção 
teológica de ícone e, por outro, numa tradição filosófica neo-platónica, na qual o visível é sempre encarado como o 
caminho para atingir uma visão ulterior, cf. Birgit MENZEL, “Tarkovsky in Berlin”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 377. 
Como disse, e bem, Tarkovsky: “A imagem é uma impressão da verdade, um vislumbre da verdade que nos é permitido 
na nossa cegueira.”, Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 123. 
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complexidades da vida e da criação artística; apresentam, cada um, formas diferentes de 
‘ver’, tanto a realidade quanto o intangível e, a limite, o filme pode ser considerado como 
uma forma de aprender a ver o ícone sagrado
614
. Nesta medida, a imagética de Andrei 
Rublev - as composições centralizadas, os shots frontais, a fixação dos rostos, os planos 
muito aproximados - está em conformidade com a concepção icónica já descrita de Pavel 
Florensky. Assim, tal como na noção do teólogo russo, o filme é todo um percurso interior 
e espiritual de acesso à luz (metaforizada na explosão cromática do fim do filme). Tanto o 
protagonista como os espectadores têm de passar por dificuldades, para finalmente 
saberem olhar interiormente. Florensky foi determinante não só para a compreensão do 
conceito de ícone no século XX como, inclusive, para a redescoberta da obra do pintor 
Andrei Rublev, uma vez que este autor ensinou na Academia Teológica localizada no 
mosteiro São Sérgio-Trindade onde, cerca de 500 anos antes, Rublev havia criado a sua 
obra. Por sua vez, Andrei Tarkovsky tenta aceder a conceitos tais como ‘revelação’, 
‘milagre’, ‘catarse’, ‘iluminação’, através das suas imagens em movimento, tudo noções 
implícitas na forma tradicional de percepcionar ícones. Diz Robert Bird: “The film-maker, 
like the icon painter, cannot simply copy models, but must experience them as his own life 
and as tests of vision, in order that the true image emerges from their traces.”
615
, e 
acrescenta: “For Tarkovsky also, the cinema is like the icon in that it can educate the eye to 
see the invisible, (…).”
616
. 
Importará tecer algumas considerações sobre este assunto. Segundo Florensky, os 
ícones são imagens sagradas (na ortodoxia russa são tão importantes quanto as escrituras); 
são revelações da fé e representam o casamento perfeito entre o lado material da realidade 
visual e o divino. Nessa medida, o ícone propõe-se sempre ser um meio de contacto entre o 
visível e o transcendente invisível: “(…) like a big screen through which man achieves 
visual contact with the divine world.”
617
. Os seus autores (quase sempre homens da igreja) 
pensam ser inspirados por Deus
618
 e, na realidade, nem se consideram artistas na 
verdadeira acepção do termo: “The icon painter did not consider himself an artist. If he was 
able to paint icons, he thanked God, for he believed that with his handicraft and his 
                                                 
614 Cf. idem, p. 36. 
615 Robert BIRD, op. cit., p. 69. 
616 Idem, pp. 78-79. 
617 András KOVÁCS, “Andrei Tarkovsky”, in Paisley LIVINGSTON, Carl PLANTINGA, The Routledge Companion to 
Philosophy and Film, Londres e Nova Iorque, Routledge, 2009, p. 589. 
618 Cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., p. 27. 
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professional trade he served God. He would essentially pray, and this was the essence of 
his work.”
619
. O ícone surge, então, como uma oração, não sendo apenas um mero acto 
pictórico. A função destes pintores é a de revelar o mistério sagrado nos ícones, tal como 
os sacerdotes o fazem através da liturgia e das orações tradicionais. Segundo os Podlinnik 
(manuais de instruções para pintar ícones), os pintores acedem ao mistério sagrado através 
de iluminações sucessivas do invisível
620
. Florensky descreve em detalhe o processo que o 
pintor de ícones experiencia: no início é uma visão mental, tenebrosa; de seguida acontece 
um período em que a imaginação produz formas sem correspondência com a realidade
621
; 
depois acontece um momento de hesitação, de dúvida perante o imaginado, no qual os 
verdadeiros pintores de ícones aguardam, correspondendo esta fase à meditatio (os falsos 
pintores começam a criar formas irreais); após este período de sofrimento, também ele 
purificador, dá-se a descida do espírito sobre o criador e surge a ‘iluminação’, isto é, o 
autor ‘vê’ a forma que se tornará visível; por último, o pintor de ícones executa-a segundo 
preceitos de moderação e castidade (fase denominada ‘jejum dos olhos’)
622
. Pavel 
Florensky descreve os estágios dolorosos que precedem os instantes felizes da iluminação 
(faz recordar claramente os vários episódios de Andrei Rublev). Por sua vez, o filósofo e 
teólogo russo Pavel Evdokimov (1901-1970) considera que o ícone é um guia espiritual 
(um ‘purificador da alma’) para todos os que o contemplam, não sendo um quadro mas, 
isso sim, ‘teologia visível’, exprimindo a inefabilidade de Deus e a verdade do homem
623
. 
E acrescenta que o ícone nunca é uma imagem estática: a sua essência é dinâmica e deve 
estar sempre em crescimento e em sintonia com o crente, daí poder-se acrescentar mais 
uma característica à complexidade conceptual do ícone: a dimensão temporal, ou melhor, a 
sua qualidade de dilatação e elasticidade no tempo. Leia-se: “The visual contact is indirect 
and is mediated by the believer´s imagination, prodded by his or her contemplation of 
beauty. This is how time becomes an important factor of visual perception. The viewer 
                                                 
619 Andrei TARKOVSKY entrevistado por V. ISHIMOV, R. SHEJKO, “The Twentieth Century and The Artist” (1984), 
in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., pp. 141-142. 
620 Cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., pp. 99-100. 
621 A realidade espiritual percebida na mente não encontra nenhuma correspondência nas formas terrenas, ou seja, o 
pintor de ícones vive o que Florensky denomina de ‘período das trevas’, cf. idem, p. 232. 
622 Cf. ibidem, pp. 103-105.  




needs time to see «through» the object. The object’s beauty only helps the vision’s 
transcendence into the divine world.”
624
. 
O filme de Tarkovsky funciona, portanto, como um ícone, e uma das 
características essenciais que o realizador explora é, precisamente, a dimensão tempo. O 
cineasta chega mesmo a afirmar: “To me cinema is unique in its dimension of time. (…) 
Film fixes reality in a sense of time - it’s a way of conserving time. No other art form can 
fix and stop time like this. Film is a mosaic made up of time.”
625
. É nessa dimensão que o 
realizador inova em termos cinematográficos: na de tempo como médium invisível, que 
unifica o todo e as partes. Na verdade, já no seu livro Esculpir o Tempo, de 1986, o 
cineasta utiliza a expressão ‘imprinted time’, relativa ao modo como se percepcionam os 
ícones, como imagens impressas e não pintadas (como nas gravuras), ‘cópias’ transferidas 
directamente de uma realidade transcendente para a realidade visível. Refira-se esta 
passagem significativa de Robert Bird: “The imprint is both a material effect and a formal 
likeness of the original object, both index and icon. Like a key opening a lock, the negative 
imprint releases the intellectual content of the material thing whose form it fits. It is an 
absence that conveys a presence.”
626
. O vocabulário da ‘impressão’ surge inclusive no 
império bizantino, nomeadamente com os iconófilos: “The quintessential Byzantine image 
ideally should not be thought of as a painting created by brushstrokes but as an imprint - a 
typos impressed on a material surface.”
627
. Tarkovsky, refere Bird, também utiliza o 
conceito: “(…) he understood his films as imprints of human experience in time, (…) in 




Contudo a expressão traduzida para português - ‘esculpir o tempo’ - também 
acrescenta algo à filmografia tarkovskiana: “Just as a sculptor takes a block of stone, 
studies it, intuits the potential image within it and removes the unnecessary stone until he 
has uncovered it, so a cinematographer must do the same with a block of time, removing 
large amounts, leaving only what will become the film.”
629
. Tarkovsky opina que este novo 
                                                 
624 András KOVÁCS, “Andrei Tarkovsky”, in Paisley LIVINGSTON, Carl PLANTINGA, op. cit., p. 589. 
625 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Tony MITCHELL, (Revista Sight and Sound 52, nº 1, Inverno de 1982/83), in 
John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 77. 
626 Robert BIRD, “The Imprinted Image”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 215. 
627 Idem, p. 219. 
628 Ibidem, p. 229. 




princípio estético - tempo - é fundamental no cinema: “Qual é a essência do trabalho de um 
realizador? Poderíamos defini-la como ‘esculpir o tempo’. (…) O cinema deve ser livre 





II.3.5.   Questões autorais 
Este processo de trabalho implica uma simplificação formal e uma redução de 
meios, que permitem a Tarkovsky uma maior condensação da expressividade e intensidade 
das sequências (blocos de tempo, diria o autor), conferindo uma aura de espiritualidade ao 
seu discurso cinematográfico. O cineasta tenta não perder-se em detalhes e excessos 
históricos. Resolve a questão através de uma neutralidade e austeridade dos vestuários e 
dos décors (recorde-se, por exemplo, o interior branco da catedral de Vladimir), com a 
redução da mise-em-scéne às mais simples e básicas componentes, tornando bem 
perceptíveis na paisagem os quatro elementos primordiais (água, terra, fogo e ar), e com o 
discurso em russo contemporâneo, como já referido, para não criar distracções aos 
espectadores. 
Outra decisão tomada por Tarkovsky é a da utilização de película a preto e branco 
para toda a narrativa (a cor aparece excepcionalmente no epílogo). Para ele, o preto e 
branco transmite uma sensação de realismo, de autenticidade, enquanto que a cor imbui o 
discurso fílmico com uma aura ficcional: “Por mais estranho que pareça, embora o mundo 
seja colorido, a imagem a preto e branco aproxima-se mais da verdade psicológica e 
naturalista da arte, fundamentada em propriedades especiais da visão e da audição.”, diz o 
realizador
631
. Reduz também a expressividade dramatúrgica dos personagens: “Para mim, 
os personagens mais interessantes são aqueles exteriormente estáticos, mas interiormente 
cheios da energia de uma paixão avassaladora.”
632
. Daí o ter escolhido para o principal 
papel no filme Anatoli Solonitsyn, um actor desconhecido em que Tarkovsky pressente 
haver uma correlação ‘interior’ entre a pessoa e o temperamento artístico e introspectivo 
                                                 
630 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), pp. 72-74. Gilles Deleuze, na actualidade, insiste na divisão de duas 
grandes formas cinematográficas: a ‘imagem-movimento’ definida como acção (correspondente ao período clássico), e a 
‘imagem-tempo’ que se move sobretudo a nível da dilatação e contracção temporal (correspondente ao período moderno), 
na qual se inclui Andrei Tarkovsky. Consultem-se Gilles DELEUZE, Cinema: a Imagem-Movimento, Cinema 1, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2004 e Gilles DELEUZE, Cinema: a Imagem-Tempo, Cinema 2, Lisboa, Assírio & Alvim, 2006. 
631 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 166. Aliás, a separação entre P/B e cor cria uma distância bem 
explícita entre a vida/realidade cruel da época de Rublev e a ‘vida’ ficcional/ideal da sua pintura. 
632 Idem, p. 14. 
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do personagem a representar
633
. A planificação da redução no filme é de tal modo precisa e 
meticulosa que, no caso deste actor, para os episódios 6 e 7, Tarkovsky pede-lhe para não 
falar durante um mês antes das filmagens dessas sequências, no intuito de, na cena final do 
episódio da fundição do sino, conseguir encontrar a entoação certa, correspondente a um 
personagem que fala pela primeira vez após um período de cerca de 16 anos de silêncio
634
. 
Tarkovsky é a favor da simplicidade; pensa que esse é um aspecto doloroso do 
acto criativo e uma guerra constante que tem de travar. O cineasta vê o seu trabalho como 
uma missão: tem deveres e responsabilidades éticas para com os espectadores, por isso 
defende uma máxima intransigência no método de trabalho. Chega mesmo a afirmar-se 
contra os artistas que permitem a visibilidade total dos seus processos, acreditando que se 
deve deixar sempre tudo em segredo, porque é precisamente esse o motor, o impulso para a 
execução da obra
635
. O autor afirma: “Desejamos intensamente realizar grandes coisas com 
a máxima economia de meios.”
636
, e é nesta economia que o artista/criador faz o esforço 
para aceder a descobertas espirituais. 
Esta forma de ser, de estar e pensar autoria e obra, está plenamente integrada na 
denominada ‘modernidade no cinema’, surgida a partir da década de 60 do século passado. 
Paola Dalla Torre e Claudio Siniscalchi, no seu livro sobre cinema cristológico, integram 
Andrei Tarkovsky (e especificamente este Andrei Rublev) numa tendência ‘veritativa’ da 
modernidade fílmica
637
, incluída numa época de eclipse do sagrado em que autores como o 
próprio cineasta russo, Ingmar Bergman, Robert Bresson ou Manuel de Oliveira, tentam 
re-centralizar o espiritual na vida do homem. O cinema (e o género cristológico específico 
                                                 
633 Anatoli Solonitsyn, actor do teatro Sverdlosk, tinha tido apenas pequenos papéis e era praticamente desconhecido; é 
ele próprio que, depois de ler o guião do filme na revista Iskusstvo Kino, contacta a Mosfilm e realiza testes para o papel, 
chegando mesmo a afirmar a Tarkovsky que seria ele a única pessoa a conseguir representar este personagem, cf. Andrei 
TARKOVSKY entrevistado por Michel CIMENT, Luda SCHNITZER, Jean SCHNITZER, “The Artist in Ancient Russia 
and In The New USSR” (1969), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 28. O certo é que um dos factores decisivos para 
a intensidade do filme reside na descoberta deste actor, que se tornaria numa espécie de alter-ego ou actor fétiche de 
Tarkovsky, acompanhando-o em mais dois filmes - Solaris (1972) e Stalker (1979) - e, como mencionado, na produção 
teatral que Tarkovsky faz de Hamlet em 1977, cf. Robert BIRD, op. cit., p. 8. 
634 Cf. idem, p. 30. 
635 Cf. Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), pp. 129 e 131-133. 
636 Idem, p. 133. 
637 Cf. Paola DALLA TORRE, Claudio SINISCALCHI, op. cit., p. 75. As outras duas grandes tendências da 
modernidade no cinema, segundo estes autores, são uma secularizante (cinema como instrumento para agredir as 
estruturas sociais e para assegurar o processo de secularização) com Godard, Antonioni e Resnais, e uma tendência 
ambígua atraída pela presença do sagrado mas com um efeito dessacralizante, com Buñuel, Pasolini e Fellini, cf. idem, 
pp. 74 e seguintes. 
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no qual Andrei Rublev se inclui) no período da modernidade é, basicamente, uma 
experiência autoral, afastada das preocupações industriais e comerciais, na qual se usam 
actores não profissionais, onde as cenas são o mais realistas possível, onde o realizador 
passa a ser o único criador do filme exprimindo a sua própria individualidade, e onde a 
linguagem se torna auto-reflexiva e meta-discursiva - o filme passa a ser uma reflexão do 
autor sobre si, sobre o cinema e sobre a arte
638
. Dalla Torre e Siniscalchi afirmam: “(…) la 
modernità del cinema è anche - e forse soprattutto - una questione che investe la sfera 
spirituale. Gli autori che concorrono a definire questa esperienza con le loro opere hanno 
uno strettissimo rapporto - a livello di contenuto - con la spiritualità.”
639
. O eclipse do 
sagrado, e o processo de secularização da realidade, que coincide com o existencialismo 
sartriano e, no âmbito do cinema, com o corte epistemológico definido pelo neo-realismo, 
coincide também com o movimento Nouvelle Vague, que apregoa um cinema de encontro 
com o visual e o sonoro, com o gestual e o corporal, com o mental e o afectivo. Pretende-
se uma reconstrução da realidade baseada na luta contra a falsa e artificiosa ficcionalidade 
do período clássico do cinema (mais tarde, recuperada pela pós-modernidade)
640
.  
Toda esta conjuntura torna a ‘missão’ de Tarkovsky mais premente. O realizador 
pensa (e acredita) que o homem contemporâneo é espiritualmente impotente, por isso 
encontra-se obcecado pela degenerescência da realidade. Diz no seu livro: “(…) [século 
XX] época em que a arte vem progressivamente perdendo a sua espiritualidade. (…) A 
opinião corrente é a de que esta situação reflecte a ‘desespiritualização’ da sociedade 
moderna (…). A arte, porém, não deve apenas reflectir, mas também transcender; o seu 
papel é fazer com que a visão espiritual influencie a realidade, (…).”
641
. A arte, a música, a 
poesia, o cinema e até a pintura, pensa o autor russo, têm de voltar a encontrar o 
significado da existência, passando obrigatoriamente pelos universos simbólico, espiritual 
e sagrado. O grande problema reside no facto da humanidade não saber qual o sentido da 
vida. Segundo o realizador, os cientistas acreditam que o grande objectivo da humanidade 
reside nas descobertas científicas, numa aproximação pragmática à verdade racional e, por 
outro lado, diz ele, existem os artistas que vivem com o dever de produzir obras de arte, 
numa aproximação à verdade subjectiva. O cineasta vislumbra uma desproporção nestas 
duas formas de abordar o real, e acredita que há que equilibrar de novo a segunda 
                                                 
638 Cf. ibidem, pp. 16 e 78. 
639 Ibidem, p. 73. 
640 Cf. ibidem, p. 74. 
641 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), pp. 113-114. 
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componente, através da enfatização da espiritualidade. Para ele isto é uma 
responsabilidade, um chamamento - o autor/criador tem de regressar ao passado religioso, 
e restaurar a espiritualidade no mundo e a fé no acto criativo. Tarkovsky afirma: “(…) 
«l’art est une prière». Cela veut tout dire. A travers l’art, l’homme exprime son espoir. 
Tout ce qui n’exprime pas cet espoir, ce qui n’a pas de fondement spirituel, n’a aucun 
rapport avec l’art.”
642
. Pode intuir-se, portanto, uma filosofia artística a partir deste filme: 
numa realidade como a actual, altamente saturada e enfraquecida, Andrei Rublev envia a 
mensagem clara de que a arte só poderá ser grande se for sagrada, se ligar o indivíduo ao 
transcendente. 
 
II.3.6.   De volta às origens 
E como fazê-lo? Tarkovsky sabe que o pensamento pré-moderno lhe permitirá 
recriar metaforicamente a dimensão simbólica e sagrada da realidade. Tal como Rui 
Chafes e Mark Rothko
643
, o realizador acredita que o regresso (sempre metafórico) ao 
passado mágico-religioso se constitui como uma das formas de restabelecer a fé perdida na 
cultura contemporânea, recuperando em simultâneo também uma visão circular de tempo, 
exposta na lógica do eterno retorno, em que a vida e a morte se sucedem ininterruptamente. 
O cineasta ‘viaja’ em Andrei Rublev até aos primórdios da nação russa, nos séculos XIV e 
XV, período contemporâneo do antropocentrismo renascentista do Sul da Europa (os 
emissários no final do filme corroboram-no), mas ainda a viver sob a alçada do 
teocentrismo medieval (muito próximo da ideia de harmonia trinitária agostiniana). Não 
por acaso, Santo Agostinho concebe Deus como fundamento trinitário (Fig. 87) e Rublev 
adopta uma concepção de beleza e de harmonia similar, de que o seu ícone Trindade do 
Antigo Testamento é exemplo. 
                                                 
642 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Laurence COSSÉ, “Portrait d’Un Cinéaste em Moine Poète” (1986), in 
Antoine de BAECQUE, Andrei Tarkovski, Paris, Éditions de l’Étoile/Cahiers du Cinéma, 1989, p. 108. 
643 Já se viu que Chafes, no seu discurso, evoca uma dimensão poética semelhante à vivida pelo indivíduo numa pré-
modernidade em que tudo era sagrado (o seu contramundo), caracterizada pelo regresso às alegorias alquímicas (da 
transmutação do material em espiritual), ao tempo elástico e cíclico como na natureza e na realidade animista. Do mesmo 
modo, já se viu que Rothko adoptou também a noção de eterno retorno como ideia psicológica básica, que permite ao ser 
humano aceder à transcendência (à possibilidade de pensar a morte como rito de passagem, como diria Mircea Eliade), 
através de uma fé profunda na ‘percepção interior’. 
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Tarkovsky sabe, pois, que só nessa época ancestral é que a realidade mágico-
simbólica pode modificar a existência, e sempre através de milagres
644
. E a arte, nesse 
tempo, consiste na manifestação concreta dessas forças mágicas, capazes de alterar a 
realidade: a criação, desse ponto de vista, resulta de uma acção divina. Daí a justificação 
para o cineasta escolher, de entre tantas actividades, a artística, para melhor metaforizar o 
‘poder’ espiritual do ser humano e o produto da sua acção. 
 
      
 
                                                     Fig. 87   Símbolo da união da pessoa divina (Deus como entidade trina) 
 
Para Tarkovsky o artista representa, por excelência, o indivíduo que se torna pleno 
devido à força interior que detém. Mas para ele, o conceito de artista/criador é complexo e 
multifacetado, conferindo-lhe várias dimensões, como por exemplo a missionária e a 
sacrificial: “O artista é sempre um servidor, e está eternamente tentando pagar pelo dom 
que, como por milagre, lhe foi concedido. (…) a verdadeira afirmação do eu só se possa 
expressar no sacrifício.”
645
. A criação artística é uma tragédia porque o autor se torna 
escravo de si próprio, escravo da sua capacidade subjectiva de ir mais além que a 
realidade, e o seu poder sacrificial reside no facto de criar não para si, mas para os 
espectadores, em suma, para o outro (como uma dádiva cristã de amor pelo próximo). 
Tarkovsky refere-o do seguinte modo: “Nunca houve heróis nos meus filmes (…) mas 
sempre houve pessoas cuja força reside na sua convicção espiritual, e que assumem a 
responsabilidade por outros (…). Tais pessoas frequentemente assemelham-se a crianças, 
só que com a motivação de adultos; (…). Rublev, o monge, olhava para o mundo com 
olhos infantis, indefesos, e pregava o amor, a bondade e a não resistência ao mal. E embora 
testemunhando as mais brutais e devastadoras formas de violência, (…) no final retornou à 
                                                 
644 Como também afirmado por Eco: “O homem medieval conhecia apenas uma maneira de modificar a ordem das coisas 
naturais: o milagre.”, Umberto ECO, op. cit., p. 176. 
645 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 41. 
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mesma verdade, por ele redescoberta, a respeito do valor da bondade humana, do amor 
desinteressado que não mede esforços, a única dádiva que as pessoas podem oferecer umas 
às outras.”
 646
. Nesse sentido o realizador acredita que o artista é uma espécie de ‘voz’ dos 
anseios espirituais das pessoas que, do ponto de vista estético, estão mudas
647
. 
Outra dimensão passível de ser descortinada é a condição demiúrgica do artista: 
“Dirigir, em cinema, é literalmente ser capaz de ‘separar a luz das trevas e a terra das 
águas’. O poder do realizador é tal que pode criar a ilusão de ser ele uma espécie de 
demiurgo;”
648
, escreve o cineasta. Refere também: “L’art, c’est la capacité de créer, c’est le 
reflet, dans le miroir, du geste du Créateur. Nous, artistes, ne faisons que répéter, qu’imiter 
ce geste. L’art est l’un des moments précieux où nous ressemblons à ce Créateur;”
649
. 
Apesar das comparações a Deus, também alude à natureza imperfeita do artista; sugere a 
impossibilidade do criador O imitar em pleno, reflectindo-se isso no sempre tortuoso e 
sofrido processo de trabalho que tem de executar. O vencer esta componente sofredora e 
angustiante implica uma experiência interior completa, pensa Tarkovsky. Este aspecto 
verifica-se tanto na forma como construiu a personagem de Andrei Rublev, como em 
muitos momentos da acção do mesmo no filme: por exemplo nas tentações carnais da festa 
nocturna, na incapacidade de pintar o Juízo Final, no assassinato que comete para salvar a 
louca surda-muda, no silêncio que se impõe, no deixar de pintar como penitência, nos 
sobressaltos que origina nos seus irmãos-monge por causa da sua relação ambígua com 
Durochka, etc.
650
. Na verdade o realizador reconhece haver um chamamento superior para 
todos os indivíduos artistas; mesmo com todas as suas imperfeições, são eleitos para 
servirem de mediadores para causas maiores, e o cineasta persegue esse tipo de indivíduos, 
tanto em Rublev, quanto nos restantes protagonistas da sua filmografia posterior. 
Tarkovsky acaba por criar uma analogia explícita entre a fé religiosa e a criação 
artística. Nos inícios de 1986, ano da sua morte, diz em entrevista: “I’m a man to whom 
God gave the possibility of being a poet, meaning, of praying in another manner than the 
                                                 
646 Idem, p. 249. 
647 Cf. Andrei TARKOVSKY entrevistado por V. ISHIMOV, R. SHEJKO, “The Twentieth Century and The Artist” 
(1984), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 147. Em entrevista efectuada em 1986, Tarkovsky acrescenta: “An artist 
collects and concentrates the ideas of the people. He is the people’s voice.”, Andrei TARKOVSKY entrevistado por 
Thomas JOHNSON, “A Glimmer At The Bottom Of The Well?” (1986), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 175. 
648 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 212. 
649 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Laurence COSSÉ, “Portrait d’un Cinéaste en Moine Poète” (1986), in 
Antoine de BAECQUE, op. cit., p. 111. 
650 Cf. Kristina MITALAITE, “Cinéma, Foi et Liberté”, in ARTS Sacrés, Éditions Faton, nº 4, Mar.-Abr. 2010, p. 64. 
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one used by the faithful in a cathedral.”
651
. Mas acrescenta que, apesar do paralelismo 
estabelecido, existem diferenças substanciais entre ambos os universos porque, ao 
contrário dos religiosos, os artistas dispersam-se, enganam-se, cometem erros, ‘sujam-se’, 




II.3.7.   A influência do pessoalismo russo 
Toda esta complexidade tarkovskiana da noção de artista está enraizada na 
espiritualidade e religiosidade da tradição filosófica cristã russa
653
. Segundo o escritor A. 
Khomiakov (1804-1860) a ‘Santa Rússia’ é fundada na humildade, no arrependimento e no 
sofrimento em silêncio (que já é uma forma de santidade); o próprio escritor Fiódor 
Dostoievsky muitas vezes se refere à Santa Rússia como o Povo que não só procura Deus, 
mas se esforça para se elevar até Ele e, na mesma linha, Nikolai Gogol sublinha a vocação 
profética da Rússia
654
. Os russos sempre tiveram, portanto, a consciência que, para lá dos 




Convém, neste ponto, apresentar as comparações feitas pelo ensaísta András 
Kovács entre os filmes de Tarkovsky e as ideias de ‘pessoalismo cristão russo’, defendidas 
pelo filósofo Nikolai Berdyaev (1874-1948). O ‘pessoalismo cristão russo’, do início do 
século passado, foi o pensamento que mais influiu no crescimento intelectual do cineasta, 
muito provavelmente influenciado pelo seu pai Arseni Tarkovsky e pelos círculos 
intelectuais da poesia simbolista russa, nos quais se movia
656
. 
O pessoalismo divide o indivíduo em duas entidades antagónicas. Segundo 
Berdyaev, o ser humano está integrado, em parte, no ambiente sócio-biológico - dimensão 
a que chama ‘indivíduo’ - e, em parte, fora dele - dimensão que apelida de ‘pessoa’ -, ou 
                                                 
651 Andrei TARKOVSKY citado por John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. XV. 
652 Cf. Nathan DUNNE, “Tarkovsky and Flaubert: The Sacrifice and Saint Anthony”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 300. 
653 Esta filosofia cristã remonta aos primórdios da Rússia, quando das primeiras vitórias dos povos autóctones sobre os 
invasores tártaro-mongóis. Surge associada à ideia de cruzada, do sacrifício da vida e do sangue vertido contra os 
ocupantes infiéis, pelo que a ‘Santa Rússia Messiânica’ (ou ‘Santa Rússia dos Eslavófilos’) - conceito criado por Andrei 
Kourbsky em 1573 (coevo de Ivan, o Terrível) - é considerada o último bastião do cristianismo, cf. Pierre GONNEAU, 
“«Sainte» Russie?”, in ARTS Sacrés, nº 4, (…), pp. 40-41. 
654 Cf. idem, p. 47. 
655 Sobre esta vertente espiritual leia-se: “(…) en Russie, le sentiment religieux est plus vaste que la religion. Les Russes 
ont conscience d’être reliés au monde par quelque chose de plus ample que telle ou telle confession, par une énigme qui 
touche aux racines mêmes de l’être.”, ibidem, p. 52.  
656 Cf. András KOVÁCS, “Andrei Tarkovsky”, in Paisley LIVINGSTON, Carl PLANTINGA, op. cit., pp. 581-582. 
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seja, no mesmo ser coexistem duas realidades: o ‘indivíduo’, corpo material dependente de 
factores sociais, políticos, históricos e biológicos (abarca a componente particular do ente), 
e a ‘pessoa’, corpo espiritual, determinado por factores éticos e morais relacionados com a 
transcendência (abarca a componente universal do ente)
657
. Para Berdyaev a ‘pessoa’ é a 
componente misteriosa e inexplicável do ser, e não se constitui como dado adquirido à 
partida (não se nasce com ela) mas, ao contrário, tem de ser conquistada e alcançada: 
“Becoming a person is a process by which a human enters into a contact with the 
transcendental. The person «stands in front of the transcendental, and when it realizes 
itself, transcends».”
658
, diz Berdyaev. O filósofo pensa que esta transcendência não é 
solitária; para o ser se tornar uma ‘pessoa’ é necessário que o faça em função da 
comunidade, que tenha uma missão de dádiva para com o outro. Segundo Berdyaev (e 
Tarkovsky pensa o mesmo), é nesta dimensão ‘pessoa’ que reside a substância da 
humanidade, isto é, só através desta dimensão de sacrifício (de luta e conquista da ‘pessoa’ 
ética para si próprio através da dádiva ao outro) se faz a evolução da espécie. 
András Kovács, no seu texto sobre o cineasta, distingue dois níveis de 
desenvolvimento da ideia pessoalista nos filmes de Tarkovsky: em primeiro lugar a ‘pessoa 
como missão’ e, em segundo lugar, o ‘transcender a pessoa’. Kovács opina que o filme 
Andrei Rublev é paradigmático do primeiro nível - ‘pessoa como missão’. Tarkovsky 
constrói um personagem – o monge Rublev - que acaba por reconhecer a necessidade de 
desenvolvimento da ‘pessoa’. No filme, o protagonista não quer pintar ícones a partir da 
realidade (esse seria o discurso de Teófanes, o Grego); quer, isso sim, pintar ícones contra 
a realidade, para a superar, melhorando-a, demonstrando outro ponto de vista, o da 
misericórdia e do amor. O cineasta pretende pois que o seu personagem, enquanto 
‘pessoa’, ao pintar ícones, esteja (eticamente) a ajudar os seus semelhantes, enfim, a 
humanidade. O próprio Tarkovsky considera em entrevista a Ian Christie, para a revista 
Framework nº 14 (de 1981), o seguinte: “It seems to me that the purpose of art is to 
prepare the human soul for the perception of good. (…) My purpose as far as possible is to 
make films that will help people to live, (…).”
659
. O realizador permite-se construir um 
hipotético conflito interior no personagem, que o conduzirá ao reconhecimento da sua 
individualidade pictórica (diferente da tradição bizantina), e da aceitação da sua 
                                                 
657 Cf. idem, pp. 582-583. 
658 Ibidem, p. 583. 
659 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Ian CHRISTIE, “Against Interpretation: An Interview with Andrei 
Tarkovsky” (1981), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., pp. 68-69. 
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personalidade espiritual baseada no amor e na fraternidade, contrária ao mundo exterior. 
Perante tanta guerra, fome, morte e doença, o personagem chega mesmo a duvidar daquilo 
em que sempre acreditara - na fundamental bondade do homem -, mas todavia pensa estar 
imune e fortificado pela sua ‘pessoa’. É então que, no meio da trama fílmica, Rublev sofre 
um choque: o desrespeito por um dos Mandamentos bíblicos - ‘Não matarás’ - é mais forte 
que a sua convicção na bondade humana, e dá-se uma alteração brusca na sua ‘pessoa’. 
Esta experiência torna-se a fonte de uma crise, que leva o personagem a suspender todo e 
qualquer tipo de comunicação (deixa de falar e abandona a pintura). O restabelecimento da 
‘pessoa’ de Rublev só acontecerá no final do episódio do sino; o protagonista apercebe-se, 
vendo o desespero do personagem Boriska perante uma ‘morte anunciada’, e após um 
‘milagre’, que a verdadeira criação vem de dentro, duma força interior independente
660
. 
Andrei Rublev, nesta medida, é uma obra sobre pintura, mas sobretudo acerca dos 
caminhos que têm de ser percorridos para se aceder à ética transcendente e à fé (à 
‘pessoa’), no domínio do acto criativo puro. 
 
II.3.8.   O louco e o jovem 
Onde, em que momento (ou momentos) do filme, é que os espectadores podem 
ver esta criação manifestada e esta fé explicitada? Creio que Tarkovsky responde a esta 
questão fundamentalmente em dois momentos: no prólogo e no sétimo episódio. Refere o 
autor: “(…) creation requires from man the complete offering of his being. Whether one 
wishes to fly before it has become possible, or cast a bell without having learned how to do 
it, (…) - all these acts demand that, for the price of his creation, man should die, dissolve 
himself in his work, give himself entirely.”
661
. 
Caberá analisar aqui estas duas sequências que, como se verá, são contraponto 
uma da outra e, desse modo, unem circularmente o princípio e o fim do filme, como duas 
faces da mesma moeda. Tentar-se-á inclusive demonstrar que a lógica do eterno retorno, 
diagnosticada e demonstrada no caso das obras de Chafes e Rothko, também está aqui 
presente. Nessa medida, Mircea Eliade refere que, no cristianismo (base estruturante do 
pensamento espiritual russo), o rito da natividade, do baptismo, da morte e da ressurreição 
são considerados vestígios de renovação periódica, portanto da visão cíclica de tempo no 
                                                 
660 Cf. András KOVÁCS, “Andrei Tarkovsky”, in Paisley LIVINGSTON, Carl PLANTINGA, op. cit., p. 586. 
661 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Michel CIMENT, Luda SCHNITZER, Jean SCHNITZER, “The Artist in 





. E onde se podem vislumbrar esses vestígios e essa lógica neste 
filme? Precisamente na acção de dois anti-heróis: no epílogo, quando o personagem Efim 
(aventureiro louco?) desafia a morte ao querer voar numa época onde ainda não existem 
possibilidades técnicas para o fazer, elevando-se para o céu e precipitando-se na terra (não 
tem sucesso na sua demanda); e no episódio da fundição do sino, quando o personagem 
Boriska (jovem irresponsável?) desafia a morte ao tentar concretizar ‘às cegas’ algo que 
tecnicamente não domina (e tem sucesso cumprindo o objectivo da sua demanda). Estas 
duas personagens, desde logo, podem ser vistas como uma espécie de heróis trágicos, que 
se sacrificam pela humanidade, que carregam todas as emoções, dúvidas, incertezas, mas 
também inconsciências, insolências, desvarios, vontades de agir, tudo características que, 
segundo Tarkovsky, fazem parte incondicional da personalidade artística, do colocar a 
‘vida em jogo’ do autor/criador. Diz Antoine de Baecque: “Le double destin de 
l’intellectuel tarkovskien est de devenir fou, de devenir enfant. Cet itinéraire seul 
déterminera la grandeur du sacrifice. La folie et l’enfance sont ainsi les incarnations 
complémentaires de la «non-pensée».”
663
. Em Tarkovsky, o louco surge na sua filmografia 
como profeta e mártir, como homem de fé e como ser incompreendido que se sacrifica (no 
caso de Efim claramente desfazado do seu tempo); e o jovem aparece como personagem 
que carrega um mundo cheio de obsessões, de emoções mal geridas, de desordens e falta 
de regras (Boriska com a sua mentira ‘maior que a vida’). Ambos são personagens 
verdadeiramente livres, e ambas personalidades podem ser consideradas artísticas e, de 
certa forma, alter-egos do cineasta. 
Mas sendo duas personagens tão próximas, do ponto de vista da lógica 
tarkovskiana, porque motivo foram construídas com destinos diferentes? Obviamente que a 
resposta reside na dimensão poética e expressiva que o realizador tentou imprimir no filme, 
mas também haverá outra justificação. Tarkovsky compreende que a época de Rublev se 
caracteriza por uma espiritualidade transitória: o ser humano caminha para um 
antropocentrismo renascentista, mas ainda vive num teocentrismo medieval. Nesse sentido, 
pode afirmar-se que Efim, ao elevar-se fisicamente, tenta equiparar-se a Deus e utiliza um 
engenho criado conscientemente pela razão (inovação antropocêntrica?), mas que ainda 
não resulta. Em sentido inverso, surge Boriska que quer elevar-se espiritualmente e utiliza 
o inconsciente criador, deixando-se guiar por Deus (atitude teocêntrica?), com obtenção 
efectiva de resultados. Ambos os personagens são irresponsáveis, irracionais e 
                                                 
662 Cf. Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), p. 144. 
663
 Antoine de BAECQUE, op. cit., p. 64. 
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inconscientes, e nos dois a morte será o hipotético destino, só que Boriska consegue 
superá-la devido à ‘fé cega’ que possui. Os próprios objectos em causa - balão no início e 
sino no final do filme - comungam de destinos semelhantes aos personagens a que 
correspondem: o balão eleva-se para o céu e precipita-se moribundo no solo, e o sino 
eleva-se para o céu e não cai, pelo contrário, soa, comunica com Deus, e faz ‘nascer’ 
espiritualmente Boriska e ‘renascer’ Rublev. 
As relações de interactividade que se podem descobrir entre uma e outra 
sequência, como se fossem sempre eco uma da outra, são bem visíveis e multiplicam-se. 
São os casos de Efim que sobe ao campanário e utiliza umas cordas que sustentam o balão, 
do mesmo modo que no episódio de Boriska os cordames surgem na elevação do sino. 
Tanto umas cordas como outras produzem um som ominoso que prevê o pior, isto é, a 
morte - em termos de enquadramento da imagem vêm-se camponeses a puxarem as cordas 
do balão e, como contraponto, observam-se também camponeses a puxar cabos para 
elevarem o artefacto sonoro (Figs. 88 e 89) - ou, por exemplo, uma câmara subjectiva 
aérea, nas duas sequências, que olha para baixo, para a terra, e vê a população à distância - 
visão humana em Efim que se equipara a Deus, por contraponto à visão divina que olha 
para o povo, os fundidores e a comitiva do Grão-Príncipe no episódio do sino (Figs. 90 e 
91). Ou ainda quando o argonauta sobe ao balão e se suspende no seu próprio vazio, como 
o sino o fará no fim do filme (Figs. 92 e 93). 
 
           
 
                 Figs. 88 e 89   Andrei Rublev, prólogo (1 fotograma DVD1), 00:04:47 e episódio 7 (1 fotograma DVD2), 01:14:56 
 
 
           
 




Os pontos de contacto e as semelhanças também acontecem a nível da mise-en-
scène. Em ambas as sequências os elementos - água, ar, terra, fogo - são determinantes e 
podem ser considerados também personagens principais. No prólogo, há as fogueiras que 
enchem de ar quente o balão, o ar onde o mesmo navega, a terra e a água para onde Efim 
olha das alturas e onde irá cair, por contraponto ao sétimo episódio com o fogo da fundição 
do sino, a terra e a água que constituem a argila correcta para a construção do artefacto, e o 
ar onde se propagam os primeiros sons. O regresso ao solo e à água também corrobora esta 
linha de pensamento: Efim perde a vida na terra molhada (metáfora do nado-morto), e 
Boriska ‘renasce’, no regaço de Rublev, no meio de terra lamacenta. 
É natural associar a espiritualidade à elevação do olhar, ao olhar para cima, para o 
céu. Contudo em Tarkovsky a espiritualidade é pesada, é olhada para baixo, está na 
matéria palpável. O realizador ‘mergulha’ a sua pesquisa espiritual no que está à superfície 
da terra. No episódio do voo, Efim tenta voar, parece escapar-se verticalmente (o balão 
navega com Efim como se estivesse nas águas do mar primordial). Durante todo o percurso 
descrito pela aeronave, a câmara está apontada subjectivamente para baixo (o céu é visto 
mas apenas na condição de reflexo, no meio do lago). Finalmente Efim esmaga-se contra a 
superfície terrestre, regressa à terra, neste caso símbolo da Terra-Mãe (ou será sarcófago?), 
da qual não deveria ter saído. Constata-se pois que é na mais profunda 
materialimateriliprofunda 
   
 
                 Figs. 92 e 93   Andrei Rublev, prólogo (1 fotograma DVD1), 00:05:58 e episódio 7 (1 fotograma DVD2), 01:17:12 
 
materialidade dos elementos que se inscrevem as experiências espirituais de Tarkovsky. 
Nesse sentido o seu discurso também se torna alquímico. 
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II.3.9.   Milagre alquímico 
A alquimia surgirá de modo categórico no 7º episódio. A expressividade deste 
episódio é de tal modo intensa, que se pensa residir nele todo o mistério da criação 
‘interior’, da fé perceptiva ‘cega’ que comanda toda a verdadeira criação artística, 
merecendo, nessa medida, um olhar mais atento e uma análise mais profunda. O episódio é 
protagonizado por Boriska, filho de um falecido fundidor de sinos. O papel foi atribuído a 
Nicolai Burlyayev, actor que tinha protagonizado o anterior filme de Tarkovsky - A 
Infância de Ivan - de 1962. A exigência dramática que o realizador pretende para este 
personagem leva-o a adoptar uma postura diferente para com Burlyayev, conforme explica: 
“(…) precisei de dar-lhe a entender, através dos meus assistentes, que estava inteiramente 
insatisfeito com o seu trabalho e que poderia refazer as suas cenas com outro actor. Queria 
que ele pressentisse uma catástrofe a pairar sobre ele, talvez prestes a desabar, de tal forma 
que realmente se sentisse apanhado por uma enorme insegurança.”
664
. O realizador recorre 
a estas medidas intimidantes porque pretende que o actor ‘viva’ o personagem, numa 
procura da verdade no acto da representação. 
O episódio inicia-se, como já referido, com um diálogo entre soldados 
(mensageiros enviados pelo Grão-Príncipe), que procuram um fundidor de sinos numa 
aldeia devastada pela morte e pela doença, e deparam-se com o jovem Boriska, sentado no 
chão, sozinho e débil. O jovem, inconscientemente, descobre na possibilidade de construir 
um sino a fuga ao seu futuro incerto. Diz: “Conheço o segredo da fundição! Conheço, mas 
não digo! O meu pai conhecia o segredo da fundição de cobre. Desvendou-mo ao morrer. 
Ninguém mais o sabe. Só eu! Eu! Antes de falecer o meu pai disse-me…”. A questão do 
pai, no início do episódio, é deveras sintomática, estando ligada às noções de ausência (o 
pai de Boriska morre e não lhe revela o segredo da fundição), à mentira (o jovem não sabe 
construir sinos e fundir bronze, mas mesmo não tendo experiência, retém na memória 
alguma observação ou dados vistos em vida do seu pai), e inclusive à morte (este acto 
irresponsável e irracional, de promessa da execução de uma tarefa derivada da 
contingência de ser filho de um construtor de sinos, condena-o à pena capital se a mesma 
não for bem sucedida). Boriska é, portanto, o único ser consciente deste segredo, 
evidentemente além dos espectadores que, sabendo-o, se sentem incrédulos e apavorados 
com o destino do adolescente (vêm-no como um condenado). Amália Cardoso, no seu 
texto O Artista Como o Eternamente Jovem de 2009, faz o seguinte comentário: “A 
                                                 
664 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 175. 
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mentira produz em Boriska a quantidade de excitação necessária para activar o impulso 
criador, ou seja, as sensações de desprazer como o medo e o perigo impulsionam a sua 
energia criadora. O medo opera como um estímulo à criação e Boriska está cônscio do 
castigo na impossibilidade do sino tocar (…) e desse modo coordena a construção do sino 
sob o medo do fantasma da morte. Deste modo, Boriska actua para além do princípio do 
prazer, sob a pulsão da morte.”
665
. Os mensageiros do Grão-Príncipe levam-no. O jovem 
tem uma tarefa ciclópica pela frente: começa um longo percurso de procura do local para a 
escavação, de procura da argila certa, de fazer o molde, de negociar a correcta dose da 
matéria-prima, de misturar os metais e vertê-los no molde, etc.. 
Na cena seguinte o personagem vagueia erraticamente, numa tentativa de 
encontrar o local certo onde fazer a ‘oficina’ da empresa. Faz as marcações, começa a 
tactear e a revolver a terra e, de repente, encontra a raiz de uma árvore. Este momento 
indicia que a execução do sino tem, a limite, uma dimensão espiritual/transcendente. 
Dunne sugere, sobre esta cena de Tarkovsky que, perante um acto de fé, a Natureza ‘fala’ a 
Boriska
666
. Com efeito, a simbologia da árvore é conotada com a fé e com o acto da 
criação; Tarkovsky recorre frequentemente a esta entidade como elemento paisagístico mas 
também metafórico, associando-o à fertilidade da terra e à própria noção de Mãe-Terra (o 
feminino por excelência)
667
. Neste preciso momento do filme ouvem-se, como registo de 
fundo, sons (premonitórios?) de sinos. Boriska olha para cima em contra-plongée e observa 
a magnitude da árvore e, na imagem seguinte, um olhar subjectivo em plongée (ponto de 
vista divino?) olha para baixo e vê Boriska e os seus ajudantes a escavarem, no mesmo 
local onde estava a árvore, um terreno circular para albergar a fundição (Figs. 94, 95 e 96). 
O que antes era uma árvore passa depois a círculo (mandala e temenos, como em 
Rothko?), e no final será sino, o elo de ligação, ou ícone mediador, entre a realidade 
material terrena e a realidade imaterial transcendente (daí a expressão Vox Dei, pela qual os 
sinos eram conhecidos); esta cena constitui-se como uma espécie de primeiro ‘milagre’ 
associado ao percurso do jovem personagem neste episódio. 
 
                                                 
665 Amália CARDOSO, op. cit., p. 6 (texto policopiado). 
666 Cf. Nathan DUNNE, “Tarkovsky and Flaubert: The Sacrifice and Saint Anthony”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 293. 
667 Cf. Gerard LOUGHLIN, “Tarkovsky’s Trees”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 87. 
217 
 
     
 
            Figs. 94, 95 e 96   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (3 fotogramas DVD2), 00:49:24, 00:49:32 e 00:49:47 
 
Na próxima cena o jovem sineiro tenta procurar a argila certa para a obra. Recusa 
por várias vezes a argila encontrada, como se tivesse um feeling em relação ao material 
adequado. Debaixo de chuva, Boriska continua a percorrer aleatoriamente o território (o 
elemento aquático como prenúncio do simbólico e do espiritual). A chuva também pode 
significar anunciação (alude ao ‘milagre’ que há-de acontecer) ou inclusive baptismo 
(prepara o personagem para sentir, no imediato, o instante criador decisivo)
668
. Mas apesar 
do múltiplo sentido da água, o importante é especificar que a chuva só se abateu de modo 
intenso sobre o jovem no preciso momento da descoberta da argila perfeita: “La pluie se 
fait ici métaphore de la soudaine révélation. Le message du cinéaste est évident: «fie-toi à 
tes sens et tu trouveras ton chemin», semble-t-il souffler à l’oreille de son jeune héros.”
669
. 
Com efeito, esta sequência é dominada pela água (elemento primordial) e pode ser 
interpretada como uma espécie de regresso redentor às origens, à fonte original, 
metaforizada nas águas materno-amnióticas da criação uterina. De repente, como numa 
queda iniciática, Boriska cai por uma falésia e encontra, por acaso, o material procurado. 
Diz: “Achei. Achei a argila.” (Fig. 97). Este momento configura-se como o segundo 
‘milagre’ operado no processo criativo do jovem. Interessante também é a dificuldade em 
discernir onde começa e acaba a terra, a água e a matéria humana - Boriska mistura-se 
literalmente com a argila. Entretanto, este instante coincide também com o primeiro 
surgimento do monge Rublev no episódio. Revelar-se-á um atento observador (uma vez 
mais a questão da visão) de todos os passos que o jovem sineiro dará até à conclusão da 
sua obra, mantendo-se sempre em silêncio até ao clímax final. 
 
                                                 
668 Cf. Antoine de BAECQUE, op. cit., pp. 27-28. “L’eau de la terre est omniprésente, figure non dissimulée de la 
protection; l’eau du ciel est précieuse, manifestation rare d’une annonciation. L’accomplissement du héros tarkovskien 
naît du croisement de cette eau de la «Mère» (la terre) et de l’eau du «Père» (le ciel).”, pode ler-se também sobre o 
mesmo assunto, idem, p. 30. 
669 Ibidem, p. 32. 
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                                            Fig. 97   Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 00:52:50 e 00:53:01 
 
Na sequência seguinte, dentro do episódio, os operários encontram-se no fosso da 
fundição a cobrir o ‘falso sino’ com argila. Os sineiros recusam-se a continuar porque 
pensam que a estrutura vai ceder (há que reforçá-la), mas o jovem protagonista não os ouve 
porque sabe que não há material disponível nem tempo suficiente para alterações, pelo que 
a cozedura tem de começar antes do Inverno rigoroso chegar, dando ordem para se iniciar 
o processo. Boriska acrescenta que têm de começar sem ele, porque se encontra muito 
cansado, e deixa-se dormir (Fig. 98). O jovem adormece antes da fase do derrame: é uma 
espécie de esgotamento numa situação limite. Dorme antes do momento fulcral em que o 
metal líquido se transformará em objecto sino, que não é mais do que o instante da 
transmutação alquímica da matéria em espírito. Este dormir (ou morte simbólica?) 
antecede o acordar (ou ressurreição simbólica?) para ‘ver’ o acto preciso da criação, da 
operação do milagre. Volta a chover copiosamente; Tarkovsky introduz, de novo, o 
elemento água antes da obra ígnea. 
Seguidamente, os operários acordam Boriska; é de noite e começaram a cozedura 
nos fornos sem ele
670
. O jovem, desorientado, pede mais lenha para a combustão e pede 
mais força para bombear ar para os fornos. O calor é tão intenso que os operários são 
molhados constantemente. Neste momento, de uma forma ou de outra, todos os elementos 
estão presentes e confluem para o mesmo objectivo: o derrame, ou seja, a transmutação 
final. A ordem é dada: “Mãos à obra!”, e um dos sineiros diz: “Olhai! Já corre!”, mas 
Boriska recusa-se a olhar. O jovem sineiro vira-se de costas, fecha os olhos e, com o 
líquido metálico incandescente a jorrar no fundo da imagem, comenta: “Senhor, ajuda-me! 
Dá-me sorte!”. No último instante, o protagonista deita-se na terra (em posição fetal), 
dando a sensação de querer ouvir o seu interior (metáfora da auscultação de uma 
gravidez?). 
                                                 
670 O objecto forno é encarado, do ponto de vista simbólico, como uma matriz que substitui a Terra-Mãe, onde 
supostamente os minerais terminam a sua maturação, cf. Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 61. 
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                                         Fig. 98   Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 00:56:48 e 00:57:05 
 
gravidez?). Curiosa, inclusive, a forma como este ‘ouvir’ de Boriska supera o próprio acto 
de querer ‘ver’ a obra. Refira-se também o seguinte comentário, que irá ser determinante 
na forma como, a limite, será interpretado este episódio: “The Earth is presented as the 
source of human life, and in Russian the word [zemlia] refers to both the planet and to its 
fertile soil. Zemlia is a feminine noun that underscores the relation of Earth’s concept to 
femininity, birth and reproduction. Earth [zemlia] is a key concept in Russian traditional 
beliefs, which, with the introduction of Christianity, was translated into the image of the 
Mother of God.”
671
. Rublev, entretanto, assiste a tudo, como um narrador mudo. 
Na sequência que se segue - salto temporal de semanas ou até de meses, 
imperceptível ao espectador -, ao alvorecer, um dos operários bate com um martelo nas 
paredes da argila cozida. Boriska é o primeiro a martelar o ‘capote’. Seguem-se-lhe os 
ajudantes, e as placas da argila começam a cair, revelando o ícone de São Jorge (Santo 
padroeiro da Rússia e da cidade de Moscovo) na superfície do sino. O jovem prostra-se, 
cansado, e acaricia a superfície do relevo (Fig. 99). Tarkovsky, de forma redundante, volta 
a insistir no cansaço e no sono, ao colocar Boriska de olhos fechados e os operários a 




                                           Fig. 99   Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 01:08:12 e 01:08:31 
 
A penúltima cena consiste na reunião do povo e da comitiva do Grão-Príncipe 
com dignitários estrangeiros (percebe-se que são figuras renascentistas pelos modos e 
adereços) junto à torre construída para albergar o sino, durante o processo de elevação do 
                                                 
671 Vlad STRUKOV, “Virtualisation of Self and Space in Tarkovsky´s Solaris”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 67. 
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mesmo. Aproximam-se ricos, pobres, novos, velhos; todos estão ligados por um 
emaranhado de cordas que terminam no imponente artefacto sonoro. Boriska continua a 
deambular de forma errática. Parece estar a sonhar acordado ou num estado de torpor 
febril. Por fim, estando tudo preparado para a elevação final do sino, um dos ajudantes diz 
ao jovem sineiro: “Dá o sinal. Brande uma mão!”. Inconscientemente, e em sinal de 
desprotecção ou até de auto-acusação, Boriska levanta os dois braços em simultâneo: 
“Vamos a isto!”, diz. Toda a sua vida está literalmente dependente do surgimento do 
primeiro som; só aí saberá se se livrará, ou não, da condenação à morte. O sino eleva-se. 
Começa uma cerimónia de baptismo, onde os celebrantes abençoam e aspergem com água 
benta o artefacto. Quatro vezes é dito o “Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, 
Amén!”, tantas quanto os pontos cardeais ou os quatro lados de que é composta a estrutura 
de sustentação campanária (esta repetição do número 4 é significativa e alude à 
denominada quaternidade cristã, que será abordada seguidamente). Boriska ajoelha-se em 
frente dos altos dignitários, em sinal de sacrifício. Todos, em silêncio, esperam a primeira 
badalada. Os embaixadores vindos do Sul da Europa, incrédulos, dizem que o sino não 
poderá soar e que o rapaz que chefia as operações parece estar muito preocupado. O 
silêncio é sepulcral, intermitentemente interrompido pelo som grave da fricção do badalo. 
Por último, a cena da catarse tão esperada. Ouve-se o primeiro som. A multidão 
reage entusiasticamente, enquanto o sino continua a soar. Boriska afasta-se e prostra-se no 
chão lamacento, agarrado a um tronco de árvore e começa a chorar. O sino torna-se 
possível apenas devido ao talento inato e intuição ‘cega’ do rapaz: cria verdadeiramente o 
impossível. Refere Tarkovsky a este propósito: “Na arte, como na religião, a intuição 
equivale à crença, à fé. É um estado de alma, não um método de pensamento. A ciência é 
empírica, ao passo que a criação de imagens é regida pela dinâmica da revelação. Trata-se 
de uma espécie de lampejos súbitos de iluminação - como olhos cegos que começam a 
enxergar; não em relação às partes, mas ao todo, ao infinito, àquilo que não se ajusta ao 
pensamento consciente. A arte não raciocina em termos lógicos (…); ela expressa o seu 
próprio postulado de fé.”
672
. Andrei Rublev, que até aqui tinha acompanhado toda a 
sequência à distância e em silêncio, aproxima-se do jovem sineiro e acolhe-o no seu colo, 
num dos momentos considerado dos mais pungentes da história do cinema - 
                                                 
672 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 44. 
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iconograficamente o espectador está perante uma autêntica Pietá
673
 (Fig. 100). Boriska 
revela-lhe a sua mentira, no meio do choro convulsivo: “O meu pai, velho jarreta, nunca 
me revelou o segredo! Morreu sem dizer nada. Levou o segredo para a cova…”. Neste 
momento dá-se uma epifania e Rublev fala pela primeira vez em mais de quinze anos: 
“Mas tudo saiu bem! Muito bem! Acalma-te!”, e acrescenta: “Vamos juntos, tu e eu. Tu 
fundirás sinos; e eu pintarei ícones. Vamos para o Mosteiro da Trindade. Juntos! Deste 
uma festa. Tanta alegria, e tu a chorar?”. Rublev vê este milagre como uma ordem divina 
para voltar a pintar: a arte pode então sobreviver. 
 
II.3.10.   Re-nascer 
Várias considerações poderão ser tecidas sobre o fim deste episódio que é, tal 
como Tarkovsky o concebe, uma parábola da autêntica criação. Num primeiro lugar surge 
a sensação catártica, segundo a qual, após todas as dificuldades no decurso da acção, o 
espectador é conduzido à piedade e a emoções extremas de compaixão (inclusive a um 
júbilo final redentor). Neste desfecho da película presencia-se uma catarse porque tanto 
Boriska, como Rublev e até os espectadores, ultrapassam a provação para acederem à 
’visão interior’, ou seja, vêem o invisível, constatam a presença de Deus. Na realidade 
Tarkovsky é um cineasta exímio em criar, através dos seus filmes, sensações de ansiedade 
e também de frustração nos observadores, para, do mesmo modo, apresentar no fim dos 
filmes explosões de sensações espirituais agradáveis e não explicáveis
674
. Tarkovsky 
inclusive aprecia muito as reacções intensas (histéricas, espasmódicas, convulsivas, etc.) 
dos actores na construção destes personagens, em que não se sabe se estão a sentir dor ou, 
pe prazer. São sensações  
                      
 
                                                          Fig. 100   Andrei Rublev, episódio 7 (1 fotograma DVD2), 01:23:27 
                                                 
673 O próprio tronco de árvore que se vê, ao qual Rublev se encosta com Boriska no seu regaço, remete para a base da 
cruz de Cristo. A árvore, já o referi, é um símbolo de fé em Tarkovsky e aqui remete claramente para a ressurreição 
espiritual dos dois personagens. 
674 Cf. Vladimir GOLSTEIN, “The Energy of Anxiety”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 188. 
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pelo contrário, prazer. São sensações complexas e aparentemente contraditórias que o 
realizador pretende que os actores tenham, para demonstrar a profundidade e complexidade 
do ser humano (e da sua dimensão religiosa). Pode-se afirmar que o terror, o medo e o 
desespero vividos pelo personagem Boriska, até mesmo o alívio sentido aquando do 
primeiro som emitido pelo sino, se constituem como uma experiência análoga à do sublime 
e do numinoso, mas também à do misticismo, no qual o percurso de dor e de dificuldades 
antecipa uma iluminação interior derradeira que confere prazer espiritual. Por sua vez, os 
espectadores sentem, igualmente, todos estes estados como seus. 
E como se manifesta no filme a catarse libertadora? Objectivamente revela-se 
através do choro do jovem sineiro. Mas o personagem chora convulsivamente porque, além 
do alívio de ter escapado à morte, experiencia também a própria transcendência. Este 
reconhecimento do pranto como alusão ao elemento divino é corroborado pelo 
investigador Anthony Abbott ao afirmar que, desde muito cedo, no início do cristianismo 
(sensivelmente a partir do século IV d.C.), o choro se torna uma forma reconhecida oficial 
de veneração e até uma forma de oração
675
. E ao longo de toda a Idade Moderna a oração é 
valorizada sempre que acompanhada por lágrimas (o pranto constitui-se como um 
sublinhar da oração e traduz o vigor da fé). Nesta denominada ‘doutrina da compunção’: 
“People were urged to weep with the joy and sorrow of God. (…) Tears of compunction 
were not selfish tears, and they didn’t stem from anything personal; they were considered a 
gift from God.”
676
. Mas as lágrimas podem ser vistas também como mais uma evocação da 
água, na sua condição de elemento primordial conotado com a fecundação, com a criação e 
até com o nascimento, simbolizado no baptismo. Daí a possível analogia do choro 
convulsivo de Boriska àquele manifestado pelos recém-nascidos, após o choque traumático 
do parto. 
Pode-se então afirmar que o ‘milagre’ da criação do sino significa a constatação 
da presença divina
677
, o que possibilita, em modo de conclusão, uma percepção efectiva da 
Trindade cristã (tal como no ícone do século XV), no registo final do sétimo episódio: 
Deus Pai (presente mas invisível) e Rublev e Boriska, respectivamente nas condições de 
Filho e Espírito Santo. No entanto, esta interpretação simbólica - da Trindade na pós-
                                                 
675 Cf. James ELKINS, Pictures & Tears, (…), p. 152. 
676 Idem, p. 152. 
677 Tarkovsky iniciou este episódio com o personagem Boriska a lamentar-se da ausência do seu pai (sensação de 
insegurança), para o terminar com a congratulação (através do choro catártico do jovem) da presença (invisível) de Deus 
Pai (sensação de segurança). 
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catarse - é também descrita de modo diferente por outros autores. Por exemplo, no livro de 
John Gianvito refere-se que o jovem sineiro deve ser visto como duplo (Filho) do monge 
Rublev, o que justifica por si só a alusão ao tema da Pietá, e é o som do sino que 
demonstra a existência da terceira entidade, ou seja Deus Pai
678
. Por sua vez, Antoine de 
Baecque opina que a entidade ausente - o Deus Criador - é personificada no próprio 
realizador Tarkovsky e que Boriska e Rublev não são mais do que duplos do cineasta, 
indicando uma trindade cinematográfica: “Boriska personnalise ici le double d’Andrei 
Rublev, ce double qui redonne l’envie de créer au peintre d’icônes. Mais, réunis, le fondeur 
de cloche et le peintre ne forment en définitive qu’une seule figure: celle de Tarkovsky lui-
même.”
679
. Outra interpretação possível é a de Amália Cardoso quando considera o 
triângulo divino à luz da figura enigmática feminina (nobre cortesã) que surge no final do 
episódio. Com efeito, a mulher que aparece no meio da multidão, logo após o primeiro som 
do sino (Fig. 101), é uma espécie de anjo ou entidade diáfana (Espírito Santo?) que fecha o 
triângulo divino, se se considerar o instante final em que deambula no meio da paisagem 
pantanosa (Fig. 102), enquanto no primeiro plano Rublev surge na condição de Pai e 
Boriska como Filho. A autora especifica: “Surge como um anjo que anuncia a redenção e 
confirma a sua consumação, simbolizando a esperança. Aparece em silêncio, caminha, 
observa, sorri, mostra-se e dá-se a ver a Rublev, que se apercebe da sua presença e olha-a. 
O silêncio dela é o mistério, esse acto sem palavra. Ela é o ser fecundo, (…), o outro 




        
 
                                       Fig. 101   Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 01:21:12 e 01:21:16 
 
                                                 
678 Cf. Michel CIMENT, Luda SCHNITZER, Jean SCHNITZER, “The Artist in Ancient Russia and In The New USSR” 
(1969), in John GIANVITO, (ed. de), op. cit., pp. 23-24. 
679 Antoine de BAECQUE, op. cit., p. 41. Baecque cria um paralelismo entre todas as dificuldades experienciadas pelo 
personagem Rublev e as vividas por Tarkovsky na concretização do filme (numa realidade soviética hostil aos seus 
procedimentos), e um paralelismo entre a errância criativa de Boriska e a do cineasta. 
680 Amália CARDOSO, op. cit., p. 11 (texto policopiado). 
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Será precisamente este evidenciar subtil do elemento feminino que despoleta 
aquilo que se considera ser a tese em relação à obra Andrei Rublev de Tarkovsky e à sua 
integração nesta investigação, após as supostas metáforas estabelecidas da fecundação em 
Chafes e da gestação em Rothko. Pode-se, portanto, afirmar que os espectadores assistem 
nesta película à metáfora de um nascimento (com todas as implicações do simbolismo 
dosimbolismo 
                               
 
                                                          Fig. 102   Andrei Rublev, episódio 7 (1 fotograma DVD2), 01:24:13 
 
do parto); ou melhor, de um re-nascimento do que é espiritual, na medida que se está 
perante a lógica do eterno retorno, em que a criação artística sobrevive e supera a morte, se 
quem a cria tiver fé e acreditar na transcendência. A arte, matéria transformada em espírito, 
supera pois o fim, como Cristo o fez no momento da Sua ressurreição, isto é, do Seu novo 
nascimento. 
 
II.3.11.   Tarkovsky no feminino 
Apresentar-se-ão ainda algumas considerações sobre o elemento feminino nesta 
obra de Andrei Tarkovsky. Não havendo propriamente discordância da interpretação 
metafórica da Trindade levantada por Amália Cardoso, há contudo a considerar um aspecto 
igualmente válido, no contexto do pensamento religioso ocidental: o da quaternidade 
cristã. Esta quaternidade consiste, de modo simplificado, na concepção da Trindade - Pai, 
Filho e Espírito Santo - somada à noção da Virgem Maria como Mãe de Deus. Aliás, a 
devoção manifestada pelos povos eslavos e do Leste Europeu a Nossa Senhora, não é mais 
do que a manifestação desse ‘mistério’ divino que é a quaternidade, onde Maria (o 
elemento feminino sagrado por excelência no mundo ocidental) alberga (ou é) literalmente 
as outras três entidades em simultâneo. O próprio Jung (uma vez mais a psicanálise como 
pano de fundo para objectivar a dimensão espiritual humana) o refere: “Através do 
acolhimento e da coroação de Maria surge, como mostram as representações imagísticas 
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medievais, um aumento da tríade masculina mediante um quarto elemento de natureza 
feminina.”
681
, e acrescenta: “Os símbolos naturais da totalidade, (…), são quaternidades, 
múltiplos de quatro, ou quadraturas de círculos.”
682
. 
Volta-se a enunciar a importância do arquétipo anima junguiano na constituição 
da psique, na medida que o lado feminino da psique masculina é projectada na ideia de 
mãe, nas mulheres e em actos que impliquem o poder da criação espiritual, como os 
fenómenos artísticos e os religiosos, todos eles implicados na estrutura de Andrei Rublev. E 
onde é que se pode ver a alusão explícita ao arquétipo anima no filme? Fundamentalmente 
em três realidades diagnosticadas: na Mãe-Natureza (ou seja nos seus elementos), nas 
várias mulheres ao longo da película (paradigma em Durochka) e na tríade 
artista/jovem/louco. 
É ponto assente que a Mãe-Natureza é ‘figura’ omnipresente no filme. A seguinte 
afirmação surge no livro de Dunne: “The Earth here is an integral part of the mise-en-
scène, filling each frame with its elements - water, soil, trees, light; (…).”
683
. A natureza é, 
para se usar uma imagem pictórica, uma grande tela onde tudo acontece (onde a vida e a 
pintura surgem). E a árvore, omnipresente em todo o filme, mas que depois ‘co-
protagoniza’ o episódio do sino, é o símbolo máximo da fecundidade dessa mesma 
natureza, e é na sua base (no seu ventre), e a partir da sua raíz, que Tarkovsky inicia o 
percurso alquímico da criação final do espírito a partir da matéria. No episódio do sino, o 
espectador também se reencontra com os elementos mater primordiais: a água da chuva, a 
terra argilosa, o fogo das fornalhas, o ar do som do sino, tudo elementos que anunciam o 
regresso ao essencial, ao milagre do contacto com o divino imanente. Na combinação 
desses elementos reside o poder da vida, o mistério da creatio na dimensão mater (zemlia 
em russo) da realidade. 
A própria mulher feiticeira (ou pagã sedutora) que aparece no episódio da Festa e 
Durochka (as duas envoltas numa atmosfera mágica) surgem imbuídas de uma forte 
conotação sexual, e são vistas simbolicamente como Mães-Terra, por estarem em contacto 
directo com as forças elementares e primordiais da Natureza. Ambas personificam um dos 
princípios da mulher tarkovskiana: a união da fealdade e da beleza, da depravação e da 
santidade (uma espécie de revelação desdobrada da totalidade que é a entidade feminina). 
                                                 
681 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 98. 
682 Idem, p. 98. Nesta passagem Jung introduz também o equivalente alquímico da quaternidade cristã, que será relevante 
no último capítulo quando esta investigação se debruçar sobre a importância simbólica do quadrado. 
683 Natasha SYNESSIOS, “From Wood to Marble: Tarkovsky’s Journey to Ithaca”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 312. 
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E, não certamente por acaso, Durochka é louca - protótipo da dimensão feminina irracional 
- e também surda-muda, não comunica, o que lhe confere uma dimensão ainda mais 
imaterial. No final do episódio do sino, a mesma personagem Durochka ‘transmuta-se’ na 
personagem da nobre cortesã, algo quase imperceptível ao espectador
684
. 
Mas o que interessa verdadeiramente a Tarkovsky é transmitir a capacidade da 
mulher (da mãe), sempre omnipresente (ao contrário do pai sempre ausente), de conciliar 
os contrastes, os desacordos, e promover a compaixão, a humanidade, a disponibilidade 
para o perdão e para o amor. No fundo, pensa Tarkovsky, a sua mãe/mulher reúne os três 
elementos precisos da Trindade espiritual - o amor, a comunidade e a fraternidade - e, 
nessa medida, sacrifica-se sempre pelo outro. O cineasta de origem russa acredita que a 
maior qualidade do ser-se mulher reside na dádiva, no ‘dar amor’ sacrificando-se e 
anulando-se pelos outros
685
, como o próprio afirma em 1984, em entrevista concedida à 
psicóloga suíça Irena Brezna: “It seems to me that woman’s meaning, the meaning of 
female love, is self-sacrifice. That is the woman’s greatness.”
686
. Estas qualidades da 
abnegação e da dádiva, que o realizador persegue, têm naturalmente muito a ver com a 
tradição cultural russa, na qual a mulher (a concepção de mulher) encontra a totalidade (o 
preenchimento) em vida, ao estar preparada para dissolver o seu ego no outro, isto é, no 
filho (fruto do seu amor)
687
. É esta explicação que permite criar um paralelismo entre a 
entidade feminina e a artística, na medida que ao criar o autor está a ‘tornar comum’, a dar-
se à realidade, está a dissolver o seu ego no outro (na obra e no espectador). 
Existe claramente em Tarkovsky uma fetichização da gravidez e, no caso do filme 
Andrei Rublev, o monge protagonista sacrifica-se pela humanidade, como a mulher o faz 
no acto de ‘dar à luz’, para conceber realidades espirituais que salvem e perpetuem o 
mundo. A força criativa está, portanto, associada ao nascimento: “Thus within Tarkovsky’s 
concept of male artistic creation, one may find aspects that are similar to those of 
pregnancy and childbirth: the work matures as a child does, and the artist during the 
                                                 
684 Tarkovsky, de propósito, deixa uma vez mais o espectador na dúvida, porque nada está explícito; pode-se tratar, ou 
não, da mesma personagem. Certo é que ambas são interpretadas por Irma Rausch, a primeira mulher do realizador. A 
mesma actriz protagoniza um episódio intitulado A Fome, que no final o cineasta decide não editar, no qual Durochka dá 
à luz uma criança e recupera a sanidade mental, cf. Robert BIRD, op. cit., pp. 30-31. O episódio foi anulado por, segundo 
o autor, ser demasiado narrativo e colidir, digo eu, com a expressividade do parto simbólico do sino no sétimo episódio. 
685 Cf. Birgit MENZEL, “Tarkovsky in Berlin”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 383. E todas estas características estão 
efectivamente na base de formação da personalidade do personagem Rublev. 
686 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Irena BREZNA, John GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. XVI. 
687 Cf. idem, p. XVI. 
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process of creation experiences the same humility and submission that the woman does in 
miraculous, selfless love for the man. The difference, however, is that the source of 
inception in the artist is not a man, as with women, but similar to the Virgin Mary, it is 
God. His ‘child’ is a result of God’s calling (…).”
688
. 
Esta força da submissão, da humildade em nome do amor pelo outro, pela 
comunidade, enfim, pelo futuro, diagnosticada por Tarkovsky tanto na mulher como no 
artista, é ela o móbil da continuidade do ser humano. Daí a sequência dramática de 
Durochka, no quarto episódio, a chorar devido à destruição da ‘tela’ (parede branca da 
catedral de Vladimir) onde Rublev irá pintar (Fig. 103). A louca surda-muda revolta-se 
contra o facto do monge conspurcar a parede imaculada do espaço sagrado, porque é um 
sinal de desrespeito ‘sujar a tela’ e porque é pecado reprimir os instintos da criação
689
. 
Andrei Rublev, alter-ego do cineasta, redescobre, no fim do filme, o poder da 
criação e apercebe-se da condição feminina no artista, a visão interior da concepção, da 
dádiva: “Reporta, igualmente, para a ideia de feminilidade no artista, na medida em que ele 
gera a obra e, neste ponto de vista, o artista é um ser sempre fecundo que gera obras 
imortais, que não perde a sua juventude nem a sua fecundidade. (…) «A vocação de pintor 
encerra a qualidade da feminilidade».”
690
, comenta acertadamente Amália Cardoso. 
 
      
 
                                  Fig. 103   Andrei Rublev, episódio 4 (3 fotogramas DVD1), 01:18:43, 01:18:58 e 01:19:03 
 
II.3.12.   A fé como o triunfo do artista 
O personagem Rublev, em jeito de conclusão, assimila o axioma fundamental da 
vida: amor, fraternidade e comunidade, tal como se revela no verdadeiro ícone Trindade do 
Antigo Testamento, apresentado no epílogo da obra (Fig. 104). Educado num contexto 
conventual, fora da realidade trágica que foram os primórdios da nação russa, o monge tem 
que sair, viajar, fazer uma peregrinação ‘exterior’ (vendo e experienciando a miséria, os 
                                                 
688 James MACGILLIVRAY, “Andrei Tarkovsky’s Madonna del Parto”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 174. 
689 Neste caso, a parede suja de tinta também pode ser interpretada como a inocência manchada, prevendo que algo de 
negativo irá suceder em breve (Rublev assassina um homem). 
690 Amália CARDOSO, op. cit., p. 11 (texto policopiado). 
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massacres, o paganismo, a injustiça) para poder aceder finalmente à luz ‘interior’, à 
verdade, e poder regressar para a vida monástica e aí pintar com o sentido da criação pura. 
Tarkovsky comenta: “Só depois de ter passado pelos ciclos do sofrimento e de participar 
do destino do seu povo, depois de perder a fé numa concepção de bem que não podia ser 
conciliada com a realidade, é que Andrei volta ao ponto de partida: à ideia do amor, do 
bem e da fraternidade.”
691
 e, mais adiante, afirma também: “Foi esse o tema de Andrei 
Rublev. À primeira vista, é como se a cruel verdade da vida, tal como ele a observa, esteja 
em gritante contradição com o ideal harmonioso do seu trabalho. O ponto crucial da 
questão, porém, é que o artista não pode expressar o ideal ético do seu tempo, a menos que 
toque todas as suas feridas abertas, a menos que sofra e viva essas feridas na própria carne. 
(…) Afinal, quase se poderia dizer que a arte é religiosa, no sentido de ser inspirada pelo 
compromisso com um objectivo mais elevado.”
692
. 
Andrei Tarkovsky demonstra, nesta sua película, como o ser humano sofre se não 
tiver fé. A evolução do seu suposto herói é feita em duas etapas: Rublev enterra o seu 
talento (duvida da fé para criar), para depois o reencontrar (e restabelecer a fé), como se 
uma crise espiritual fosse precisamente uma tentativa de se reencontrar a si mesmo, de 
adquirir uma nova vida. A estrutura do filme resume-se assim a um renascimento do acto 
criativo, personificado em Rublev. Da procura inicial, passa-se para uma catástrofe, 
seguindo-se o sacrifício que, por sua vez, antecede a regeneração final. Este percurso 
simbólico que, no caso do episódio condensado do sino, se assemelha ao nascimento de um 
adquirir  
         
 
                                              Fig. 104   Andrei Rublev, epílogo (2 fotogramas DVD2), 01:30:36 e 01:30:51 
 
novo ser e de uma nova vida, pode também ser descrito como a renúncia à realidade por 
parte do indivíduo artista, que prefere a intransigência e a fidelidade aos seus 
compromissos. O pintor escolhe sofrer, percorrer erraticamente caminhos, estar sozinho, 
para atingir o grande objectivo final, que é a constante concretização do ‘milagre’ da 
                                                 
691 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), pp. 104-105. 
692 Idem, p. 202. 
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criação. Esta parece ser a grande mensagem do filme: o ‘chamamento’ do artista e a 
responsabilidade para si próprio e para os outros, o seu sentido no mundo (o porquê da sua 
tarefa) e, importantíssimo, a sua complexa relação com a fé, com a esperança e o amor pela 
humanidade. 
Tarkovsky revela nesta sua obra o quão difícil é ser-se humano. “(…) use the life 
shown here as an example.”
693
, diz o autor em 1975, a propósito de Andrei Rublev. 
Depreende-se, portanto, o seu cinema como uma demanda espiritual e este filme como a 
acentuação de uma tónica que se havia perdido: a da espiritualidade e da fé na criação 
artística. Andrei Rublev, personagem ideal, monge-pintor, resiste, mantém a sua ideia de 
moralidade, de ética, o seu amor pelos outros, a sua fé no futuro e acaba por vencer. É 












                                                 
693 Andrei TARKOVSKY citado por David MIALL, “Resisting Interpretation”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 331. 
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“Deus disse: «Faça-se a luz». E a luz foi feita.” 
              (Génesis 1, 3) 
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III.2.   Reflexões sobre a pintura 
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III.2.1.   Questões prévias 
 
III.2.1.1.   Tese em Pintura 
Neste terceiro e último capítulo tentar-se-á reflectir sobre o projecto pictórico 
executado em exclusividade para esta investigação. Num primeiro momento, parece 
evidente afirmar que esta é uma tese em Pintura e, nessa medida, não só a pintura teve de 
ser concebida e formalizada, como também se deverá discorrer sobre os seus resultados
694
. 
A questão imediata que se coloca é a seguinte: o que surgiu em primeiro lugar, a práxis ou 
a teoria? Demonstrar-se-á que a prática artística precede toda e qualquer reflexão teórica 
que se possa realizar sobre a mesma. Esse dado não impede que alguns aspectos formais de 
finalização e acabamento das pinturas tenham sido determinados em simultâneo com 
algumas das leituras realizadas, ou inclusive que alterações tenham sido introduzidas nas 
pinturas num período mais recente, quando a redacção desta investigação já estava numa 
fase adiantada
695
. Perante esta eterna questão, a resposta é dada de forma categórica: na 
origem deste todo, que foi e é esta tese, esteve a prática, e isso só foi possível porque o 
verdadeiro motor que regeu dinamicamente a dimensão artística foi o meu próprio 
inconsciente
696
. Tentarei demonstrá-lo no decorrer deste último capítulo. 
E como é que este todo pintado subjectivamente é passível de ser também 
objectivado? A resposta passa por uma dimensão desconcertante da actividade artística. 
                                                 
694 A haver progresso científico numa tese de doutoramento com estas características será precisamente na concretização 
destes dois dados essenciais: obrigatoriedade de pintar e obrigatoriedade de desenvolver uma reflexão profunda sobre o 
acto pintado, mesmo que neste caso tenha de fazer um esforço no sentido de descentramento da minha subjectividade 
autoral, já que estarei a analisar obra própria. Tenciona-se, assim, objectivar o discurso da criação pura, as suas estruturas, 
os processos empregues, as opções tomadas e os resultados obtidos. 
695 Tenho plena consciência que, sendo uma área criativa, existe um antes e um depois, isto é, uma coisa é a pintura 
idealizada e outra será o resultado final. Este último tem algo a ver com o que se antecipou mas, depois de concretizado, 
resulta uma outra coisa que terá de ser ‘lida de novo’, ou seja, reinterpretada à luz de novos conceitos, factores, autores, 
obras, etc., não previstos de início. Será esta, pois, outra das justificações para a teoria surgir num momento subsequente 
à prática. 
696 Vários são os autores que possuem esta mesma opinião. Como exemplo cita-se Walter Hess: “[As teorias] Elas 
constituem, não uma antecipação, mas um esforço a posteriori para justificar uma obra que anteriormente não tinha sido 
compreendida.”, Walter HESS, op. cit., p. 9, ou ainda o exemplo de Maurício Puls: “O pensamento precisa de existir sob 
uma forma material antes de existir sob uma forma ideal, como consciência. Os pensamentos existem inicialmente na 
própria acção, para depois serem expressos na linguagem e, finalmente, acederem à consciência. (…) Mas como é que o 
pensamento pode existir na práxis antes de existir na consciência? O pensamento entranhado na práxis não é um 
pensamento consciente, mas um pensamento inconsciente.”, Maurício PULS, O Significado da Pintura Abstrata, São 
Paulo, Editora Perspectiva, 1998, pp. 33-34. 
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Não porque tenha sido tudo cerebralizado, não porque tenha obedecido a um programa 
prévio e lógico, mas sobretudo porque confiei, enquanto autor, no instinto, no sonho, no 
acaso, nas contradições, no meu ‘eu criador inconsciente’ que, como se verá, está ligado 
directamente à dimensão arquetípica da realidade, podendo dessa forma, aí sim, ser 
objectivado. Estabeleci, enfim, aquilo que denominei de fé perceptiva, cujo significado 
tentarei esclarecer na fase final desta investigação e que se constituirá como o verdadeiro 
elo de ligação entre a minha identidade artística e a dos autores (e obras) convocados
697
. 
Outra questão também colocada, logo desde início, foi ‘o que pintar’? Era óbvio 
que teria de optar por um referente. Esta concepção de referente não é um dado adquirido e 
inquestionável no momento inicial do percurso artístico; o referente é entendido como, 
antes de mais, um problema, uma série de questões colocadas, desvinculando-me 
gradualmente desse referente à medida que o processo avança no espaço e no tempo. Já 
mencionei, na nota prévia desta investigação, que o referente visual e objectual que 
orientou desde logo a componente prática do trabalho foi o ícone sino. Este referente 
constituiu-se apenas como um leit-motiv, isto é, como um ‘interruptor’ que despoletou o 
início da componente prática do trabalho e que é reflexo do tema por mim adoptado, o da 
espiritualidade. Não interessa pormenorizar os múltiplos e possíveis sentidos do conceito 
sino. Convém, mesmo assim, precisar que um dos aspectos mais interessantes inerente ao 
seu significado é o do seu sentido comunitário. O sino é visto como um objecto de 
agregação, de comunhão colectiva dos indivíduos, um símbolo de ‘tornar comum’. O sino 
chama o sujeito para junto dos seus pares, tanto no que diz respeito à sua dimensão civil 
quanto religiosa, portanto é um símbolo de integração comunitário. Também possui, 
devido às suas características sonoras, uma função de localização, ou seja, situa o 
indivíduo na realidade. A dimensão semântica do sino abarca áreas tão vastas como a 
religiosa, a iconológica, a psicológica, a sociológica, etc. (não serão aprofundadas porque 
não é esse o propósito desta tese), no entanto, existem dois sentidos máximos aplicados a 
este instrumento sonoplástico que interessa referir, nomeadamente a noção de sino como 
‘voz do Homem’ no seu valor civil, e o sino como ‘voz do Deus’ no seu valor religioso e 
espiritual, sendo este último o valor que irá ser analisado e aprofundado. 
                                                 
697 Aliás, a haver algo que preceda a práxis artística, que esteja em primeiro lugar antes de tudo, é a fé perceptiva, a 
faculdade de acreditar ‘cegamente’ e incondicionalmente no acto criativo, e na imponderabilidade dos seus resultados, 
antes de eles acontecerem. Neste mesmo plano, a haver algum ‘segredo’ ou ‘mistério’ não revelado no decurso do acto 
pictórico, esse segredo é a fé, a vontade, o impulso para a execução e para o ‘tornar visível’. 
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Vox Dei, ou voz de Deus, é uma expressão que foi associada, durante séculos, aos 
sinos, passando a fazer parte integrante do seu significado. Atribui-se ao sino a condição de 
elo de ligação (ou ícone de mediação) entre a realidade terrena, concreta e material, e a 
realidade celeste, metafísica e imaterial. Invoca o próprio sentido etimológico de religião 
(re+ligare), de voltar a ligar a imanência com a transcendência. Inclusive a 
construção/fundição dos sinos constitui-se, no plano simbólico, como uma actividade 
mítica, sagrada, in illo tempore, ab origine
698
. Devo admitir que, numa primeira instância, 
pensei em pintar a construção de um sino, tal como Tarkovsky havia concretizado no seu 
episódio de Andrei Rublev. Contudo, durante o processo de trabalho fui-me afastando do 
referente, e o sino foi-se metamorfoseando, desaparecendo e transformando-se noutra 
realidade. A forma (ou formas) procurada, a partir da desvinculação do sino inicial, tornou-
se válida na medida em que exprimiu de modo objectivo uma ‘ressonância interior’ 
(expressão kandinskiana), e não algo objectivo, concreto e exterior. Ou seja, os resultados 
pictóricos finais - série Vox e Dei -, que persegui a partir do sino, só foram concretizados e 
tornados válidos, na medida em que exprimiram no plano visual a ressonância interior do 
arquétipo anima, que tento, há vários anos, capturar e objectivar em diversos momentos do 
meu percurso pictórico, e que, inclusive, identifiquei na obra dos autores analisados no 
segundo capítulo do presente estudo. Por outras palavras, utilizei o sino para 




‘Voz de Deus’ apresenta-se, portanto, como uma metáfora que me permite, na 
qualidade de autor, falar de noções tais como criação, revelação, mistério e fé no acto de 
‘gerar’ ou ‘dar à luz’ pintura, conceitos oriundos dos universos ontológicos feminino e 
sagrado. Na verdade, ao utilizar a noção de metáfora já estou implicitamente a afirmar que 
o referente sino ‘é como se’ fosse outra coisa que lhe é exterior e afastada. 
 
                                                 
698 Cf. Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), p. 35. Eliade fala da construção do sino como metáfora do 
‘centro’ do universo, um centro que mimetiza a origem, o regresso à magia transcendente primordial. Já foi mencionada a 
importância do episódio da construção do sino no filme Andrei Rublev de Andrei Tarkovsky. O mesmo autor utiliza a 
força simbólica do sino numa encenação que faz da ópera Boris Godunov em Londres na Royal Opera House em 1983, e 
curiosamente pensa, num primeiro momento, em The Voice of God para título desta sua versão da obra de Mussorgsky, 
cf. Irina BROWN, “Tarkovsky in London: The Production of Boris Godunov”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 354. 
699 O processo que segui não corresponde, de modo algum, ao de uma equivalência directa. Há que ter em consideração, 
portanto, que as pinturas finais só podem ser vistas como evocações indirectas do referente inicial.  
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III.2.1.2.   A relevância do discurso metafórico 
Devem tecer-se algumas considerações sobre o que, na realidade, se entende por 
metáfora, até porque ela se constitui como um dispositivo muito utilizado nos contextos 
poético-simbólico (da criação pura) e espiritual (do sagrado e do religioso)
700
. A metáfora é 
uma figura de estilo que consiste na substituição, por comparação, de uma palavra por 
outra, e cujo sentido apresenta semelhanças com o significado da palavra substituída, mas 
que também a amplia e direcciona para outros sentidos. Pode também ser vista como uma 
espécie de comparação abreviada de dois elementos, pois dá-se o desaparecimento da 
expressão comparativa ‘como se’, existindo assim uma certa sensação de surpresa porque a 
expressão final passa a possuir um significado maior daquele que lhe é atribuído de início. 
E, no caso específico do referente sino para este projecto de pintura, pode-se afirmar que 
ele é a metáfora da ‘voz de Deus’, ou melhor, é ‘como se’ fosse a presentificação da voz de 
Deus. Portanto, o título desta investigação - VOX DEI, Metáfora(s) da Espiritualidade - 
significa, em última instância, que as realidades em discussão são (‘como se’ fossem) a voz 
de Deus. 
E porque é que foi escolhida, em termos discursivos, esta figura de estilo, entre 
tantas outras, para associar às realidades espirituais e artísticas, e à minha obra? 
Fundamentalmente, por três motivos afectos ao universo pictórico: porque nas metáforas o 
sentido indirecto está presente e o que verdadeiramente interessa é o sentido do que está 
expresso, e não a verdade ou falsidade do que se está a ver (aliás, na criação pura, e isso é 
um dado de extrema importância, uma mentira pode constituir-se como verdade)
701
; porque 
este sentido indirecto da metáfora inclui-se no carácter inesgotável e indeterminado do 
universo simbólico - nunca é uma coisa ou outra, é sempre algo ulterior, não alcançável; e 
porque a metáfora, sendo a figura do ‘desvio’ por excelência, une de modo efectivo o 
discurso linguístico ao visual, isto é, une o sagrado/religioso/espiritual ao 
artístico/estético/pictórico. 
A relevância da metáfora na tradição simbólica ocidental é enorme. Santo 
Agostinho refere que o crente deve saber intuir o sentido figurado, alegórico e metafórico 
                                                 
700 A noção de metáfora é aqui determinante, não só porque a sua utilização serve para esclarecer a importância, enquanto 
elemento linguístico, da dimensão simbólica e espiritual das obras e autores convocados nesta tese, como também se 
constitui como dispositivo utilizado no meu processo de trabalho. 
701 Por exemplo, Espinosa fala da importância máxima do sentido, não da verdade, na metáfora, cf. Tzvetan TODOROV, 
Simbolismo e Interpretação, Lisboa, Edições 70, 1980, pp. 125-133, e Fernando Pessoa explicíta, no seu poema 





. Por outro lado, São Tomás de Aquino afirma que o raciocínio 
do crente deverá ser analógico, feito através de comparações, na aproximação simbólica à 
realidade divina, e elege a metáfora como uma das possíveis vias de acesso ao 
conhecimento do que é transcendente
703
. Paralelamente, a metáfora também está presente 
no discurso alquímico, uma vez que durante o processo de transmutação, e através de 
analogias e comparações metafóricas, os alquimistas tornam presente algo que ainda 
permanece no plano do desconhecido. Será, por exemplo, o caso de Emanuele Tesauro no 
século XVII - na obra Il Cannocchiale Aristotelico de 1655 - ao falar do carácter 
indispensável da metáfora, apresentando-a como ‘mãe de todas as argúcias’ e ‘muitíssimo 
engenhosa’; segundo este autor, só através da metáfora se conseguem exprimir conceitos 
inexprimíveis, ouvir-se coisas inaudíveis, ou mesmo ver coisas invisíveis
704
. Outro dos 
grandes defensores da utilização da metáfora como resposta superadora da realidade é, 
inegavelmente, Friedrich Nietzsche. A esse propósito, afirma João Manuel Duque: “Se a 
obra de Nietzsche se realiza em aforismos e em poesia, isso levar-nos-á a pensar a 
pertinência do dizer poético e metafórico, como nomeação adequada da superação da razão 
moderna. E se tomarmos a razão moderna como expressão da dimensão apolínea da cultura 
ocidental, então a nomeação poética é expressão da sua dimensão dionisíaca. (…) Como 
tal, a linguagem metafórica, enquanto articulação da dimensão dionisíaca da nossa tradição 
ocidental - ou do seu futuro - será a mais apropriada nomeação da diferença constituinte da 
própria realidade.”
705
. Já no século XX o pensamento simbólico e metafórico é 
aprofundado pela psicanálise, nomeadamente a de origem junguiana, que afirma que os 
conteúdos arquetípicos do inconsciente colectivo se manifestam, em primeiro lugar e 
acima de tudo, através de metáforas. Segundo Jung, o símbolo e o discurso metafórico, são 
uma tentativa de tornar visível algo que é desconhecido e está oculto: o arquétipo. Diz o 
psicanalista: “«(…) [O símbolo] representa uma tentativa de elucidar, através da analogia, 
algo que ainda pertence inteiramente ao domínio do desconhecido, ou de uma coisa que 
ainda virá a ser».”
706
. Na obra Estudos Alquímicos Jung refere: “O inconsciente liberta de 
                                                 
702 Cf. Umberto ECO, op. cit., p. 81. 
703 Eco diz: “Esta faculdade de revelação do eterno nas coisas permitir-nos-á atribuir a cada uma delas um valor de 
metáfora, (…).”, idem, p. 77. Umberto Eco chega mesmo a comentar que o didactismo escolástico usa o processo 
alegórico para demonstrar aos crentes um mistério de difícil circunscrição, cf. ibidem, p. 181. 
704 Cf. Stefano VELOTTI, “Metáfora”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 238 e também 
Gianni CARCHIA, “Génio”, in idem, pp. 159-160. 
705 João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 22. 
706 Carl Gustav JUNG citado in Calvin HALL, Vernon NORDBY, op. cit., p. 103. 
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certo modo a forma arquetípica que é em si mesma vazia e irrepresentável. É a partir do 
inconsciente que ela é preenchida e tornada perceptível, por meio de um material de 
representações aparentado ou análogo.”
707
. Por sua vez, o pensador Paul Ricoeur (1913-
2005) utiliza a expressão ‘aumento icónico’ para falar da mais-valia que o excesso de 
sentido na metáfora proporciona ao conhecimento, ao apelar à especulação e ao acrescentar 
algo mais ao ser humano, algo que à partida não estaria lá
708
. Por sua vez Hans-Georg 
Gadamer, no seu livro Verdade e Método de 1960, afirma que as dimensões da 
espiritualidade e do sagrado se constituem como o contexto ideal onde os conceitos 
simbólicos, alegóricos e metafóricos são aplicados
709
. Também Martin Heidegger no seu A 
Origem da Obra de Arte, publicado em 1977, utiliza o símbolo e a alegoria como 
elementos fundamentais da criação pura. Esclarece o filósofo: “«The artwork is, to be sure, 
a thing that is made, but it says something other than the mere thing itself is, allo agoreuei. 
The work makes public something other than itself; it manifests something other; it is an 
allegory. In the work of art something other is brought together with the thing that is made. 
To bring together is, in greek, sumballein. The work is a symbol».”
710
. E, por último, um 
dos textos mais determinantes para a concepção de metáfora, e com consequências directas 
para o meu próprio processo de trabalho, surge em 1980 através de Craig Owens. No seu 
ensaio The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Postmodernism, o autor constata que 
as teorias críticas modernistas, nomeadamente as greenberguianas, omitem a alegoria (e 
por inerência a metáfora) como modo de significação artística, e acrescenta que uma das 
características principais da arte pós-moderna é precisamente a recuperação e reemergência 
da alegoria, concebendo-a como a capacidade de revitalizar dados históricos esquecidos 
(uma espécie de potenciação revivalista do passado), tais como motivos religiosos, 
alquímicos, exotéricos e outros (contrários à ideia da razão moderna), conferindo sentido 
ao grande abismo que existe entre o passado e o presente
711
. 
                                                 
707 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 340. Ter bem presente que a metáfora se desenvolve sempre a partir 
da analogia (através de mecanismos de comparação). 
708 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), p. 352. Consulte-se também Stefano VELOTTI, 
“Metáfora”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), op. cit., p. 239. 
709 Cf. João Manuel DUQUE, Dizer Deus na Pós-modernidade, (…), pp. 214-215. 
710 Martin HEIDEGGER citado por Craig OWENS, “The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Postmodernism”, in 
Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., p. 1030. 
711 Cf. idem, pp. 1025 e seguintes. Segundo Owens, a dimensão simbólica do indivíduo é uma realidade que não deveria 
ter sido ostracizada pela modernidade, uma vez que se constitui como elemento muito importante da dimensão 
inconsciente, existindo precisamente para harmonizar e equilibrar o lado invisível e obscuro da psique humana. 
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III.2.1.3.   Sinestesia 
Outra questão interessante de analisar consiste na proximidade evidenciada entre 
o sentido de metáfora e o sentido de sinestesia, imprescindível para a compreensão da série 
pictórica Vox. Na realidade, a metáfora ao transpor uma ideia para outra está a gerar uma 
equivalência, que é figurada (uma coisa é, uma vez mais, ‘como se’ fosse outra), e a 
sinestesia também estabelece essa transposição, só que ao nível dos sentidos. Cretien van 
Campen explica-o no livro The Hidden Sense, Synesthesia in Art and Science: “Visual 
thinking is related to metaphor and figurative thinking, which raises the question whether 
synesthetes can be considered metaphorical thinkers.”
712
. A relevância da sinestesia nesta 
tese, enquanto conjunto de percepções simultâneas estabelecidas entre planos sensoriais 
distintos, deve-se sobretudo ao modo como foi concebido o projecto pictórico Vox, com a 
intencionalidade de testar a capacidade dos espectadores intuírem sonoridades e 
experiências potencialmente audíveis, a partir da observação directa de elementos da 
linguagem visual, tais como a cor, o ponto, o plano, a forma, o ritmo, a textura, etc., na 
superfície dos quadros. 
O fenómeno sinestésico, estudado e provado cientificamente no interior das 
pesquisas actuais neurológicas, é contudo conhecido desde a Antiguidade Clássica. Relatos 
da comparação entre escalas musicais e o espectro cromático remontam, por exemplo, às 
teorias pitagóricas da Música das Esferas
713
, mas principalmente a Aristóteles no De Sensu 
et Sensibili, com repercussões posteriores em teorias sinestésicas chinesas, indianas, persas 
e árabes
714
. Mas foi somente a partir do período iluminista que o estudo da sinestesia se 
desenvolve, com Athanasius Kircher no Misurgias Universalis de 1650 e Isaac Newton no 
Optica de 1704, estabelecendo ambos princípios científicos a partir da equivalência entre 
tons musicais e cores
715
. O século XVIII assiste à invenção do cravo ocular, pelo jesuíta 
Louis Bertrand Castel (1688-1757) em 1740, instrumento que projecta cores a partir de um 
teclado, proporcionando uma experiência visual apelidada de ‘sonata de cores’, análoga à 
                                                 
712 Cretien van CAMPEN, The Hidden Sense, Synesthesia in Art and Science, Cambridge (Massachusetts) e Londres, The 
MIT Press, 2008, p. 89. 
713 Mais propriamente à ‘harmonia das esferas’, que consiste na consonância das notas musicais que os astros produzem 
nos seus movimentos regulares (música ‘inaudível’ para os pitagóricos). 
714 Cf. Nuno SALDANHA, Poéticas da Imagem, a Pintura nas Ideias Estéticas da Idade Moderna, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1995, p. 42. 
715 Cf. idem, p. 42. Veja-se também Paolo D’ANGELO, “Sinestesia”, in Gianni CARCHIA, Paolo D’ANGELO, (dir. de), 
op. cit., p. 324. 
244 
 
obtida pela experiência sonora musical
716
. E a partir do século XIX, até aos nossos dias, o 
fenómeno passa a ser estudado cientificamente, no âmbito da psico-fisiologia. A literatura, 
a pintura, a música e a arte em geral não deixam, contudo, de utilizar a ‘metáfora 
sinestésica’ como meio de acesso directo a percepções de índole mais espiritual. Foram os 
casos de Novalis e de E. T. A. Hoffman (1776-1822) na poesia romântica, de Richard 
Wagner na concepção de ‘obra de arte total’ no âmbito musical, dos simbolistas no 
regresso ao subjectivismo e à sensorialidade perceptiva, e o caso paradigmático de Charles 
Baudelaire no poema Correspondências, incluído na obra Flores do Mal de 1857, do qual 
se destaca o seguinte excerto: 
 
“Como longos ecos que, de longe, se confundem 
Numa tenebrosa e profunda unidade 
Vasta como a noite e como a claridade 




Foram também os casos de Rimbaud no seu poema Vogais de 1871 (publicado pela 
primeira vez na revista Lutèce de 1883)
718
 ou os de Charles Leadbeater e Annie Besant no 
livro Thought-Forms, já descritos no primeiro capítulo. Mas serão, acima de tudo, os 
compositores Alexander Scriabin (1872-1915) e Arnold Schonberg e o pintor Wassily 
Kandinsky, a liderarem todo um movimento de aceitação da dimensão sinestésica no 
âmbito da música e pintura contemporâneas. Scriabin interessa-se pelos efeitos 
psicológicos provocados nos espectadores, quando estes são confrontados com a 
experiência simultânea de sons e cores
719
. Scriabin influencia directamente Kandinsky 
quando, por exemplo, o pintor russo assiste à sua obra Prometheus, Poem of Fire, na qual é 
utilizado um órgão de cores. Kandinsky, por sua vez, acredita possuir capacidades 
sinestésicas
720
. Estas, em certa medida, justificam a sua aproximação ao compositor 
                                                 
716 Cf. Nuno SALDANHA, op. cit., p. 42. Louis Bertrand Castel transforma também a escala newtoniana de 7 tons 
cromáticos em 12 tons, com as respectivas ‘traduções’ sonoras, cf. Cretien van CAMPEN, op. cit., p. 46. 
717 Charles BAUDELAIRE, As Flores do Mal, (tradução de Maria Gabriela Llansol), Lisboa, Relógio d’Água Editores, 
2003, p. 39. 
718 Em Rimbaud as 5 letras vogais traduzem a experiência de determinadas cores: A=negro, E=branco, I=vermelho, 
O=azul e U=verde, cf. Nuno SALDANHA, op. cit., p. 43. 
719 Cf. Cretien van CAMPEN, op. cit., pp. 50-53. 
720 Todavia, convém esclarecer que Kandinsky nunca quis pintar música. Simplesmente atribui à música a capacidade de 
ser a única área artística onde se pode desenvolver um discurso abstracto, não dependente da imitatio, vendo nela a 
génese de um possível denominador comum entre todas as artes. Kandinsky já no Do Espiritual na Arte aborda o tema da 
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Schonberg, o qual pretende incluir elementos espaciais inerentes à pintura - tais como 
cores, linhas, pontos, etc. - na dimensão temporal da sua música (caso exemplar é a Chord-
colors incluída na Five Orchestral Pieces, Opus 16 de 1909). Ao mesmo tempo, artistas 
como Paul Klee produzem obras em que aspectos de uma possível experiência primordial, 
nos quais se inclui a relação directa entre sons e imagens, são explicitados. E é 
precisamente esta experiência primordial que leva os actuais investigadores a pensarem o 
fenómeno sinestésico: à luz do entendimento das fases mais remotas e originárias do ser 
humano. Com efeito, vários pesquisadores defendem de modo claro a presença da 
sinestesia sobretudo nas fases pré e neo-natal, quando todos os sentidos estão misturados, 
denominando este período de ‘sopa sensorial primordial’ (a evolução nos primeiros meses 
de vida vai limitando a acção simultânea dos sentidos e torna-os progressivamente 
autónomos, perdendo-se, com o crescimento da criança, a configuração sinestésica). 
Menciona Cretien van Campen: “Newborn babies perceive all their sensory impressions as 
a single whole, according to researchers. Babies do not differentiate between light, sound, 
taste, smell, or other impressions - something that is hard for grown-ups to imagine.”
721
, e 
acrescenta: “(…) the neonatal synesthesia of babies disappears slowly as their senses start 
to develop. (…) most intermodal connections are eliminated in the first six months 
(…).”
722
. O importante para esta investigação será perceber que este dado - a ‘sopa 
primordial’ vivida pela criança dentro do útero materno e nos primeiros meses de vida - 
poderá ser transposto, na qualidade de metáfora, para os resultados pictóricos procurados 
na série Vox. 
 
III.2.1.4.   Processo de trabalho e atelier 
Todavia, antes de analisar objectivamente essa série, convirá apresentar o 
processo e os mecanismos utilizados no espaço de trabalho, que conduziram às conclusões 
pictóricas aqui apresentadas. É comum pensar-se que o processo de pintura em atelier tem 
algo de misterioso e que o autor, por não falar sobre o mesmo, está a esconder um segredo 
que não deseja ser revelado. Demonstrar-se-á que a revelação desse segredo - os 
mecanismos de recolha, apropriação e concretização, a parte oculta da actividade artística 
                                                                                                                                                    
sinestesia e recupera-o, anos depois, no texto Arte Concreta de 1938, onde esclarece que o maior parentesco entre música 
e pintura reside no facto de ambas as áreas (com as suas especificidades) se dirigirem aos 5 sentidos em simultâneo, cf. 
Wassily KANDINSKY, O Futuro da Pintura, (…), pp. 69-75. 
721 Cretien van CAMPEN, op. cit., p. 29. 
722 Idem, pp. 30-31. 
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caracterizada pelos trajectos erráticos, pelas escolhas, pelas indecisões, pelos enganos e 
trabalho perdido, etc. - pouco ou nada têm a ver com a dimensão de mistério identificada 
na criação pura. Portanto, enquanto autor, farei também um esforço no sentido desta tese 
servir para desmistificar a suposta dimensão oculta da actividade artística
723
. 
Não deixa, porém, de ser significativa a ‘aura’ misteriosa que muitas vezes é 
associada à práxis artística no lugar recolhido que é o atelier. Nesse sentido, parece óbvio, 
uma vez mais (como com os outros autores), haver necessidade de estabelecer paralelismos 
com o universo alquímico, para melhor compreender todo o fenómeno artístico. James 
Elkins, no seu livro What Painting Is?, apresenta o universo alquímico como excelente 
metáfora do universo pictórico, afirmando que ambas as actividades consistem na criação 
de um resultado (ou resultados) cuja fórmula não consegue ser nem descrita, nem 
verbalizada. Outro ponto de contacto, segundo Elkins, reside na constante luta vivida 
(desesperante por vezes) pelo pintor e pelo alquimista, tanto no atelier como no 
laboratório, aquando da utilização dos materiais que, numa fase inicial, são líquidos, para 
numa fase final se tornarem sólidos
724
. Elkins acentua também a incapacidade do pintor se 
distanciar e de verbalizar todo esse processo, tal como acontece com os alquimistas: “Long 
years spent in the studio can make a person into a treasury of nearly incommunicable 
knowledge (…). That kind of knowledge is very hard to pass on, and it is certainly not 
expressed well in books on artist’s techniques. (One reason those books are so sterile is 
that they look at things from the point of view of science, as if everything has a fixed set of 
properties.) But it is a form of knowledge, and it is the same knowledge that alchemists 
had.”
725
, diz o próprio. Este autor não deixa, contudo, de ser categórico no que se refere à 
premissa de que na pintura, tal como na alquimia, em primeiro lugar vem a dimensão 
                                                 
723 Penso ser essa uma das grandes lacunas na forma como se fala e estuda pintura. Não é costume haver memória, 
registo, descrições do processo e demonstração das etapas. O assunto é muitas vezes descurado, ou até ignorado. Daí a 
relevância que lhe será atribuída nesta investigação. 
724 A pintura é o resultado dessa negociação entre o líquido e o sólido. O princípio da fluidez, liquidez, solubilidade dos 
materiais, a própria luta entre o líquido (material solvente) e o sólido (pigmento) que no final dão origem à petrificação 
do combinado (pintura), são pois premissas universais da pintura, em tudo semelhantes ao processo alquímico da 
transmutação onde a ‘pedra’ somada à ‘água’ dá origem ao resultado final que é o ‘sal’ (petrificação do combinado). Os 
próprios quatro elementos alquímicos - terra, água, ar e fogo - são indispensáveis no processo de materialização da 
pintura: a terra equivale aos pigmentos, às cores, às tintas; a água aos solventes, aos médiuns que são veículo; e o ar e o 
fogo (na qualidade de calor) são agentes de secagem, de solidificação material, cf. James ELKINS, What Painting Is?, 
(…), pp. 103, 105 e seguintes. 
725 Idem, pp. 22-23. 
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prática e só depois surge a teoria: “Fundamentally, thought about paint comes after 
paint.”
726
, afirma o historiador norte-americano. 
Tal como o alquimista, o estado mental do pintor está dividido: por um lado 
pretende atingir certas soluções pensadas a priori e, por outro, quer arriscar, ser 
imprevisível, esperar que no meio do processo surjam iluminações, acasos, pequenos 
milagres, resultados que lhe escapam e que lhe vão conferir uma sensação de superação 
espiritual. No meu caso, as várias etapas necessárias para que tal aconteça (equivalentes 
em tudo às fases estabelecidas pelos alquimistas, e idênticas inclusive ao processo 
experienciado pelos pintores de ícones, descrito pelo teólogo Pavel Florensky) apresentam-
se do seguinte modo: 
- Em primeiro lugar ocorre uma sensação, um sentido vago, ou melhor, uma 
necessidade do que poderá vir a acontecer; equivale à determinação do referente que, no 
caso desta tese, foi o sino. 
- Seguidamente verifica-se a fase das perguntas, substanciada na procura 
imagética do sentido ‘voz de Deus’ do referente inicial; as imagens encontradas são 
deslocações, afastamentos progressivos do referente e aumentam, desde logo, as 
possibilidades visuais e de sentido da ideia inicial. 
- A partir deste momento surge a intuição pura, e as imagens, que já são em 
número suficiente, necessitam de materialização. 
- Passa-se à fase da execução; o material vai sendo trabalhado, desmontado, 
moldado, através de descobertas empíricas
727
, de marcas inconstantes, aleatórias, 
diferenciadas, de gestos, cores, texturas, brilhos, intensidades, viscosidades, etc., muitas 
delas surgidas por acasos circunstanciais (uma vez mais a dedução alquímica), entrando 
também em jogo alguma (pouca) memória das misturas, uma certa atenção ao 
comportamento dos materiais, e o constante sentido de risco e transgressão
728
. 
- O sentido auto-crítico tem de estar muito presente, porque perante todas estas 
tarefas continuadas e rotineiras (algumas delas inconscientes) o ‘eu autoral’ tem de saber 
pressentir o momento ‘mágico’ onde a pintura deixa de ser uma mera aglomeração de 
                                                 
726 Ibidem, p. 75. 
727 Assim como na alquimia, o saber fazer pintura auto-aprende-se constantemente, isto é, esquece-se tudo no final do 
resultado para se voltar a aprender de novo na situação seguinte. 
728 A pintura vai acontecendo de modo natural durante o processo e, tanto o trabalho material, quanto a própria autoria, 




níveis ou passagens de tinta, para passar a ser um organon, uma entidade com autonomia 
própria. 
- Neste momento conclusivo do percurso é praticamente impossível afirmar como 
o resultado aconteceu, até porque o primeiro registo - o mais próximo do referente - se 
desvaneceu. O ideal, tal como na experiência dos alquimistas, é quando o produto parece 
ser ocasional ou fruto de geração espontânea, como se fosse uma realidade totalmente 
exterior ao autor; a realidade pictórica final é, portanto, diferente da imaginada e, quase 
sempre, resulta para melhor. Entre o caos inicial, onde reside a prima materia, e a 
perfeição final, onde se encontra a opus, vai todo um longo caminho, tortuoso, uma 
verdadeira sucessão de estágios de ‘transmutação’, cuja finalidade é o saber fazer pintura. 
Esta é também a tese desenvolvida por Elkins: “When people say art is alchemy, they 
usually mean it envolves metamorphoses that can only be partly understood.”
729
. 
Existem ainda outros aspectos decorrentes desta aproximação da pintura ao 
universo alquímico que deverão ser apresentados. Numa primeira instância, tal como um 
alquimista, devo estar devidamente preparado do ponto de vista da informação adquirida, 
ou seja, devo possuir o que poderia nomear de uma boa ‘bagagem visual’. Para isso tenho 
desenvolvido, desde o início da minha actividade artística em 1991, uma série de dossiers 
de catalogação de imagens para utilizar em eventuais trabalhos futuros, os quais se vêm 
constantemente ampliados, num permanente work in progress
730
. Nomeei, numa primeira 
fase, esses ficheiros de Caos e, desde há cinco anos, iniciei uma segunda fase denominada 
Projecto 2070, com características diferentes. Enquanto que na primeira série - Caos - as 
imagens são passíveis de serem ampliadas e trabalhadas em função de uma malha gráfica 
específica do universo da imprensa
731
, com um rigor formal acentuado, e vivendo muito da 
configuração precisa da forma em relação ao fundo, nesta segunda série - Projecto 2070 - 
as imagens obedecem mais a uma lógica de pesquisa cromática, lumínica e de sensações 
formais difusas e pouco precisas. Será pois a partir desses bancos de dados de imagens que 
procedo com regularidade à selecção de imagens e ideias, possibilidades de trabalhos 
concretos, tendo em vista obedecer aos sentidos que me proponho desenvolver. No caso da 
                                                 
729 James ELKINS, What Painting Is?, (…), p. 121. 
730 Dossiers constituídos pela recolha de pedaços de jornais, de revistas, de publicações e de livros, com imagens 
recortadas e catalogadas de modo sistemático. 
731 Malha dos jornais e dos periódicos, que ao ser ampliada torna bem visível o seu elemento mínimo: o ponto. Esta 
realidade gráfica permite nivelar o tipo de traço inscrito e permite a aparente anulação da manualidade, ou seja, 
possibilita a simulação do acto mecânico, acentuando a ideia de pintura como resultado de uma actividade extremamente 
lenta, paciente e racional. 
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componente prática aqui apresentada, escolhi registos de ambas as séries, como será 
demonstrado. 
Esta necessidade compulsiva (e obsessiva) de catalogação de imagens (como um 
verdadeiro atlas ou conjunto de mapas), de encontrar ‘intuições visuais’ à espera de serem 
potenciadas, recorda sobremaneira o projecto Bilderatlas Mnemosyne do historiador de 
arte Aby Warburg, criado entre 1924 e 1929, consistindo numa série de 63 painéis, 
constituídos pela compilação de inúmeras imagens-símbolo, nos quais Warburg pretendia 
juntar um património da memória visual colectiva (histórica), que ilustrasse valores 
expressivos cunhados no passado e que, recorrentemente, poderiam surgir como sintomas, 
no presente. Aby Warburg pretendia, acima de tudo, enquanto historiador, demonstrar a 
permanência de certos valores expressivos (visuais), que sobreviviam como património 
humano ao longo do tempo e do espaço, independentemente das imagens terem um tempo 
de vida limitado. No fundo, o historiador ‘sismógrafo’ descobriu uma rede de fórmulas 
expressivas universais, que permitia às imagens sobreviver ou renascer após o seu declínio 
- a essas formas expressivas, dotadas de ‘vida póstuma’, Warburg dava o nome de 
nachleben (exteriores ao mero entendimento das análises formais). Esta migração 
imparável das imagens, desde a antiguidade até à actualidade, esta deslocação histórica e 
geográfica vital dos símbolos, só era possível, dizia ele, porque havia fundado a sua noção 
de história, não nas teorias dialécticas hegeliana e marxista, mas sim numa teoria 
inovadora assente na concepção de memória colectiva
732
; isso permitiu-lhe olhar e pensar 
as imagens através dos respectivos conteúdos, em vez do ponto de vista do mero 
entendimento superficial das formas
733
. Portanto, o que se torna significativo para esta 
investigação é a consciência da importância da compilação de imagens, e o estudo 
aprofundado dos seus conteúdos, como um facto que potencia os discursos plástico e 
visual, nos quais as séries de dossiers Caos e Projecto 2070 se incluem. 
Esta apropriação constante levanta também outra questão: a de ser lícita ou não a 
apropriação e utilização de imagens que não são minhas à partida, e de as ‘confiscar’ e 
atribuir-lhes novos sentidos. Esta realidade foi devidamente explorada por McKenzie Wark 
                                                 
732 Apesar das grandes semelhanças que se pressentem entre esta memória colectiva warburguiana e o inconsciente 
colectivo junguiano, há que ressalvar que são duas realidades bem distintas. Enquanto que em Jung os arquétipos são 
entidades a-históricas, intemporais, componentes do inconsciente colectivo à espera de serem preenchidas (estão vazias à 
partida) por imagens, em Warburg as imagens/pathos são temporais, são realidades formais, simbólicas, que migram ao 
longo da história. Na verdade, o processo histórico em Warburg em vez de saltar de facto em facto, salta de símbolo em 
símbolo. 
733 Sobre este assunto, consulte-se Aby WARBURG, Atlas Mnemosyne, Madrid, Ediciones Akal, 2010. 
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no livro A Hacker Manifesto, no qual o autor faz a defesa da livre circulação da informação 
e do conhecimento, independentemente da autoria e dos direitos de autor: “To hack is to 
express knowledge in any of its forms. Hacker knowledge implies, in its practice, a politics 
of free information, free learning, the gift of the result in a peer-to-peer network.”
734
, diz o 
escritor. A apropriação também foi explorada no texto The Allegorical Impulse (…), onde 
Craig Owens justifica o ‘impulso’ do artista que confisca a realidade. Este autor refere que 
os artistas na actualidade (alegoristas, segundo ele) não inventam imagens, apenas se 
apoderam delas, e as imagens nas mãos dos artistas transformam-se em outras realidades, 
às quais adicionam sentido: “(…) the allegorist does not invent images but confiscates 
them.”
735
, diz Owens. O artista nunca restaura o sentido inicial das imagens, que pode 
inclusive ter sido perdido; ele, pelo contrário, acrescenta outro(s) significado(s) às 
imagens. Nesta medida, o artista alegorista, segundo Owens, é um reintérprete da realidade 
e, nas suas mãos, as imagens tornam-se literalmente outra coisa, sendo esse o verdadeiro 
sentido etimológico de alegoria: do grego allos (outra) + agoreuei (dizer)
736
. Desta forma, 
tal como no discurso metafórico, pode-se dizer outra coisa além do que é dito, através da 
utilização de imagens capturadas. 
Outro problema pertinente, que mais adiante será aprofundado quando esta 
investigação se debruçar sobre o momento Foi a Luz do projecto pictórico, é o que diz 
respeito ao espaço onde todo o processo de trabalho decorre, e onde a pintura acontece: o 
atelier. Tal como o concebo, é um local fechado e afastado da realidade, onde vivo um 
registo de clausura, de experimentação plena, em tudo semelhante à noção laboratorial do 
discurso alquímico, tal como descrita na seguinte passagem: “(…) local que, embora não 
sendo sempre luminoso, tem obrigatoriamente de ser calmo e arejado, e provido dos 
objectos e instrumentos estritamente necessários para as suas operações. A desarrumação e 
a confusão são inconcebíveis, dado que a vertente material não pode de modo algum 
perturbar a espiritual. (…) Assim, o laboratório apresenta-se como o local onde o 
                                                 
734 McKenzie WARK, A Hacker Manifesto, Cambridge (Massachusetts) e Londres, Harvard University Press, 2004, # 70. 
O hacker utiliza a apropriação em seu benefício e no dos outros, porque distribui a informação depois de a capturar. 
Interessante é constatar que para o hacker, o acto de apropriar (e inclusive o plágio) não é ilícito, mas sim um direito que 
assiste a todos os indivíduos, tornando assim também implícita a noção de partilha comunitária. Segundo o hacker, a 
apropriação de uma imagem, por exemplo, serve para reequacionar a própria imagem, logo o produto final passa a ser 
outra coisa. 
735 Craig OWENS, “The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Postmodernism”, in Charles HARRISON, Paul 
WOOD, (org. de), op. cit., p. 1026. 
736 Cf. idem, p. 1027. 
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alquimista realiza fisicamente, e no modo operatório, as suas investigações.”
737
. No espaço 
do atelier, às escuras ou alimentado por luz artificial (por vezes muito fraca), penso a 
pintura como uma recriação de um ambiente nocturno, uma espécie de variante do mito de 
Plínio. A verdade é que todo o processo de execução das pinturas passa pela mediação de 
um objecto - um retroprojector -, através do qual se ampliam e emitem as ‘matrizes’ 
(imagens selecionadas) para os suportes a pintar. O interessante no processo é que, tal 
como em Plínio, é a sombra, resultado do obstáculo por onde a luz não passa, que define a 
imagem na superfície da tela, obrigando-me a executar a pintura, ou melhor a mimetizar a 
imagem na superfície da tela, através da união dos pontos e linhas que definem a fronteira 
entre a luz e a não luz. Stoichita explicita-o no seu Breve História da Sombra: “La pintura 
nace bajo el signo de una ausencia/presencia (ausencia del cuerpo/presencia de su 
proyección).”
738
. Outro autor que surpreendemente explicita o que se passa dentro do 
atelier quando pinto, é Cennino Cennini no seu Libro dell’Arte, capítulo VIII: “«(…) y con 
el estilete ve dibujando sobre la tablilla ligeramente, tanto que apenas tú mismo lo veas, 
apretando poco a poco los trazos, volviendo sobre ellos y dibujando las sombras; (…). El 
timón y la guía de esto es la luz del sol, más la de tus ojos, y tu propia mano, que sin estas 
tres cosas nada razonable se puede hacer. Mas procura que, al dibujar, la luz sea moderada 
y el sol te venga por la izquierda. Se trata de una operación delicada, que qualquer 
interferencia podría perturbar. La luz suave y su llegada desde la izquierda garantizan el 
éxito»”
739
. A consequência é que o meu processo pictórico se situa algures entre a pintura 
(conceito), o desenho pintado e a reafirmação de uma imagem projectada, através dos 
pigmentos e dos médiuns. Quando o projector (a ‘luz do sol’ de Cennini) se apaga, o que 
resta é o quadro, a materialização da sombra. A questão da retroprojecção, neste contexto, 
recorda também o dispositivo óptico da câmara escura. Assim, apesar da pintura ser um 
acto manual, quase copista, não deixa a montante de ser um autêntico pensamento de 
‘revelação’, como no acto fotográfico
740
. Esta postura aproxima a pintura inclusive da 
                                                 
737 Carole SÉDILLOT, op. cit., p. 115. 
738 Victor STOICHITA, op.cit., p. 9. 
739 Cennino CENNINI citado in idem, p. 93. Veja-se também Cennino CENNINI, El Libro del Arte, Madrid, Ediciones 
Akal, 1988, pp. 37-38. 
740 Etimologicamente fotografia significa, em grego, ‘escrever com luz’, surgindo da conjunção foto (luz) + grafia 
(escrever). No atelier, às escuras, abro o retroprojector - ‘dou à luz’ - e confiro dimensão visível à imagem pela acção da 
tinta, como o fotógrafo faz, com os líquidos reveladores, no escuro do laboratório. Um e outro, portanto, iniciam um 
processo de revelação ‘às cegas’. 
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noção de ícone, como imagem pintada que é presença (‘negativa’) da verdadeira imagem 
(ausente), configurada na matriz
741
. 
A dualidade atelier/retroprojector define outra hipótese, também ela metafórica: 
que o meu processo de trabalho condensa, ele próprio, o mito platónico do conhecimento. 
O problema coloca-se porque o mecanismo óptico do retroprojector contém um factor 
fundamental ainda não mencionado: o espelhismo. O retroprojector possui um espelho 
interno (côncavo) que difunde a fonte lumínica, e um externo (liso) que direcciona a luz. 
Este detalhe faz toda a diferença se se pensar que, enquanto em Plínio o efeito mimético 
era possível porque havia duas entidades - o autor (o eu) e o modelo (o outro) - e a imagem 
surgia como réplica da silhueta do segundo, no caso de Platão o ‘instrumento’ da mimesis é 
muito mais indirecto, porque corresponde ao espelho que se interpõe e projecta supostos 
corpos exteriores e ausentes. O pensamento platónico proporciona assim um ‘golpe 
epistemológico’ no acto da representação e descobre o ‘estádio do espelho’ como 
superação do ‘estádio da sombra’
742
. No caso do retroprojector no atelier, o verificado, em 
termos conceptuais, assemelha-se ao descrito no mito da caverna: o visível, o que capturo 
com a pintura, é a sombra dada indirectamente pelos espelhos do mecanismo de 
retroprojecção. Desse modo, a matriz constitui-se como verdade no plano das ideias. 
A penúltima das características do meu processo de trabalho, que penso 
assemelhar-se ao discurso alquimista, é a do fazer empírico, do trabalhar de modo físico e 
objectivo o que vivo no plano da imaginação. No meu caso, a execução manual do todo e 
das partes, o sentir literalmente a totalidade da pintura (consciencialização de todos os 
pormenores e detalhes da imagem na superfície da tela e de todos os momentos materiais 
da construção pictórica), torna-se uma tarefa quase mecânica - como uma espécie de 
analogical character -, estabelecendo uma relação de proximidade com o mito de Sísifo e 
a sensação de condenação a uma tarefa absurdamente ininterrupta
743
. Tento, no processo (e 
                                                 
741 Esta matriz é na verdade um acetato com o negativo da imagem a reproduzir, retirada do dossier Caos, que se 
constitui como obstáculo para a passagem da luz do retroprojector. Podem equacionar-se inclusive algumas semelhanças, 
nos resultados da acção pictórica, com a concepção dos fenómenos icónicos Santo Sudário e Verónica, do universo 
religioso cristão. Significativamente também, a recolha visual elaborada mais recentemente, no Projecto 2070, 
assemelha-se a outra visão, a da aproximação à superfície dos ícones (como um mosaico pictórico), similar ao pensado 
por Tarkovsky no epílogo do filme Andrei Rublev. 
742 Cf. Victor STOICHITA, op.cit., pp. 41-44. Claro que, em última instância, o que importa é que a sombra e o espelho 
se constituam, ambos, como instrumentos do acto de representação. 
743 Sísifo denuncia Zeus e como castigo este fulmina-o e precipita-o no Inferno: “(…) onde lhe impôs como castigo que 
fizesse rolar eternamente um enorme rochedo na subida de uma vertente. Mal o rochedo atingia o cimo, voltava a caír 
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na medida do possível), eliminar a marca da mão, como sinal de uma expressividade que 
considero ‘implosiva’, hiper-controlada, simulacro de uma acção mecânica. Este rigor 
gestual, aperfeiçoado e sofisticado ao longo de vários anos (e claramente visível em Dei), 
não o considero uma anulação da expressão manual, bem pelo contrário, considero-o a 
demonstração de um virtuosismo que recusa racionalmente o gesto explícito, tornando o 
fazer pictórico num acto ritualístico, de constante repetição, como uma espécie de ritmo 
semelhante às batidas cardíacas ou gestos percussionistas, tendo em vista o saber fazer 
perfeito e sem falhas, próprio de um mecanismo automático
744
. E também, tal como o 
alquimista, o meu processo vive duma aparente economia de meios, quase puritana. Esta 
precisão formal, demonstrada na contenção da expressividade, na disciplina da execução, 
no rigor técnico, na austeridade dos meios e na redução do visível aos elementos mais 
básicos da linguagem plástica e às ideias aparentemente mais simples, são características 
que significam redução e despojamento. 
 
III.2.1.5.   O mistério da criação 
Depois de ter sido revelado, quase na totalidade, o processo de trabalho, 
permaneço com a sensação de que o mistério do acto pictórico (paralelo ao mistério do 
trabalho alquímico) não reside propriamente no fazer - no labor -, no lado objectivo, 
muitas vezes escondido ou negligenciado no espaço de trabalho. O mistério reside no outro 
peso da balança alquímica, ainda não assinalado: no ora
745
. Rezar, ter fé, acreditar no 
desconhecido. Afinal, o mistério da pintura reside não no processo (e na sua possível 
desmontagem e revelação), mas no facto de o eu/autor estar à deriva, à procura de algo 
indefinido e possuir uma innervoice (como diria Kandinsky), confiando ‘cegamente’ que, 
no 
 
                                                                                                                                                    
mercê do seu próprio peso e o trabalho tinha de recomeçar.”, Pierre GRIMAL, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, 
Lisboa, Difel, 2004, p. 423. 
744 Desde o início do meu percurso, em 1991, que vivo fascinado pela ideia da minha mão não só conseguir simular o 
acto mecânico, como inclusive melhorá-lo. Irei também demonstrar que a obra Dei (2008) poderá vir a constituir-se, de 
futuro, como o último quadro em que utilizo este procedimento. Para executar a série Vox (2009-2010) foi necessário 
esquecer, de modo gradual, esta manualidade inexpressiva, e criar uma nova via de sentir as formas, as cores e a luz, 
agora com recurso ao gesto explícito. Por esse motivo, creio que esta tese também serve como charneira no meu processo 
de trabalho, como momento de viragem estilística da pintura. 
745 Como se sabe, uma das principais máximas do processo laboratorial alquímico consiste no ora et labora. 
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no fim do percurso, a pintura acontece
746
. Deste modo, ocorrem acasos constantes, 
soluções inesperadas, resultados que ‘encaixam’ no todo do meu percurso artístico. 
E no que consiste esse algo misterioso e indefinido que o eu/autor procura e 
persegue, e no qual confio? Em termos puramente religiosos dir-se-ia que o indefinido 
seria Deus. O que tentarei demonstrar, de seguida, através da análise exaustiva dos quadros 
Vox e Dei e da instalação Foi a Luz, é que o que procuro, através da pintura, é o meu eu 
inconsciente e o respectivo processo de individuação. Esta afirmação parece à partida 
desconcertante, mas veja-se o que o próprio Carl Gustav Jung refere a propósito dos 
alquimistas e que, por sua vez, se aplica também aos artistas: “Fazer segredo pode também 
ter outra causa. O verdadeiro segredo não age ocultamente, mas apenas usa uma linguagem 
secreta: ele é prefigurado por uma grande variedade de imagens que apontam para a sua 
essência. Não me refiro aqui ao segredo pessoal guardado por alguém e cujo conteúdo lhe 
é conhecido, mas a uma coisa ou questão ‘secreta’, isto é, conhecida apenas através de 
alusões, mas essencialmente desconhecida. Assim sendo, o alquimista desconhecia a 
verdadeira natureza da matéria. Conhecia-a unicamente através de alusões. Na medida em 
que procurava investigá-la, projectava o inconsciente na escuridão da matéria, a fim de 
clareá-la. Na tentativa de explicar o mistério da matéria, projectava outro mistério, isto é, 
projectava o seu próprio fundo psíquico desconhecido no que pretendia explicar (…).”
747
. 
Daí acreditar que o verdadeiro segredo e conteúdo destas pinturas (e a limite de todo o meu 
percurso artístico), deverá ser procurado menos nas revelações dos processos e em 
justificações conceptuais ou estéticas, e mais nas possíveis projecções (inconscientes) 
vividas por mim, enquanto autor, na constante procura da individuação, do ‘eu’ pleno e 
equilibrado, no espaço ‘sagrado’ que é o atelier. 
                                                 
746 A fé - fé perceptiva, como a designo - surge na condição de principal segredo do meu processo de trabalho. Irei 
abordar, de modo mais aprofundado, este conceito no final da tese, pois penso residir nele um dos possíveis progressos 
científicos desta investigação em Pintura. Fé designa também, neste caso, superstição, terror pelo desconhecido, receio 
perante a possibilidade de falhar e inclusive medo dos resultados obtidos poderem superar o inicialmente previsto. Assim, 
o atelier é o locus onde tento dominar e neutralizar essa sensação constante de angústia, de deriva e dúvida perante o 
desconhecido que são os resultados. E como se domina esse medo? Primeiro, acreditando no eu autoral, no inconsciente 
criador e, seguidamente, utilizando regras práticas de trabalho muito rígidas de modo controlado e obsessivo, dominando 
todos os mais ínfimos detalhes da práxis artística. 
747 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 256. 
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III.2.1.6.   Compor os resultados 
De seguida, far-se-á um exame compositivo dos resultados práticos obtidos. 
Assim, analisarei a dimensão material (técnica e formal) das pinturas, mas também a 
imaterial, dos seus possíveis conteúdos enquanto entidades autónomas, e inclusive da sua 
relevância no contexto em que se inserem, tanto no interior do meu percurso pictórico, 
quanto do momento artístico contemporâneo. Terei igualmente de apresentar possíveis 
reflexos destes resultados em relação a questões apresentadas por outras obras e outros 
autores, tanto passados como presentes, abordando as minhas intencionalidades no plano 
do pensamento autoral, e reflectindo sobre a possível recepção da instalação pictórica. 
O projecto foi dividido, por motivos de clareza, em três momentos: 
- Um primeiro momento relativo à série de pinturas (a técnica acrílica) intitulada 
Vox, executada entre 2009 e 2010. Ordenadas com numeração romana de I a XII, cada uma 
destas pinturas possui a configuração de um rectângulo ao alto - dimensão de 120 x 80 cm. 
Destes doze quadros, nove estão dispostos em três paredes do perímetro exterior do espaço 
da instalação (cada parede mede 4 metros de comprimento) e, dos três restantes, dois estão 
dispostos numa quarta parede (cujo terço do meio é inexistente), e um último quadro está 
situado numa parede recuada, criada para permitir ao espectador a entrada no interior do 
espaço, através de dois lanços de escada de acesso a um plano superior. A colocação dos 
Vox gera, desde logo, a noção de dinamismo e de circulação exterior do espaço, por parte 
do espectador. 
- Um segundo momento referente à obra intitulada Dei, executada em 2008, e 
situada no piso superior do interior do espaço expositivo. Esta pintura, a técnica acrílica, de 
formato rectangular horizontal (díptico), mede 160 x 380 cm. 
- Um terceiro momento equivalente ao próprio espaço expositivo, intitulado Foi a 
Luz, de planta quadrangular, idealizado para integrar este conjunto de treze obras. Esta 
edificação - caracterizada por vários elementos estruturais, nomeadamente paredes, 
degraus exteriores e interiores e um volume cúbico central que permite aos espectadores 
uma observação ideal da pintura Dei - não chegou a ser concretizada, pelo que foi 
executada, para esta investigação no ano 2011, uma maquete pormenorizada à escala 1:10 
da mesma construção (a apresentar, como complemento ao conjunto pictórico, no 
momento final de discussão pública da tese). Portanto, o modo como os quadros foram 
concebidos, concretizados e distribuídos pelas paredes exteriores e interiores do espaço, 
tem subjacente, e define desde logo, a ideia de um percurso encadeado. 
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III.2.2.   Vox 
 
III.2.2.1.   Etapas de execução da série 
O conjunto de doze quadros Vox constitui-se, neste preciso momento do meu 
percurso individual, como a primeira abordagem que faço a um novo modo estilístico, e até 
processual, de conceber pintura. Se, até aqui, as obras surgiam como o resultado da escolha 
de um referente imagético, projectado directamente sobre fundos lisos ou pouco 
trabalhados, e os produtos finais eram pré-concebidos, ‘mecanizados’ e assépticos, agora, 
com a série Vox, as pinturas foram submetidas a um conjunto de fases materiais em que o 
corpo da própria pintura foi, gradualmente, metamorfoseando-se e ganhando espessura e 
organicidade. Convém esclarecer, através de imagens (e esquemas) e pela definição de 




Etapa 1) Ideia inicial de criação de sensação acústica através da aproximação de 
duas formas tendencialmente ovóides, justapostas verticalmente (Fig. 127). 
 
          
 
                                                                                     Fig. 127   Vox, estudo inicial 
 
                                                 
748 Por uma questão de legibilidade do processo, ordenei todas as imagens relativas à série Vox, de modo que a 
distribuição relativa de cada quadro se mantenha inalterável ao longo de todas as fases. Assim, por exemplo, a imagem 
situada no canto superior esquerdo de cada figura corresponderá ao elemento colocado na mesma posição da figura 
seguinte (em estádio mais avançado do processo). A regra manter-se-á para todas as figuras até ao fim desta descrição. 
Ressalvar também que, no que diz respeito aos esquemas a apresentar (A a E), as pinturas foram ordenadas de 1 a 12. No 
final, contudo, a colocação e ordenação espacial das pinturas Vox alterou por completo a possível tradução da numeração 
árabe para o seu equivalente romano, pelo que não se devem fazer associações directas entre os números estabelecidos 
nos esquemas e os números finais dos quadros. Mencionar, para uma mais eficaz leitura, que a informação contida nos 
esquemas foi sistematizada em quadros (anexos 3 a 7). 
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Etapa 2) Selecção de matriz do dossier Caos que respeitasse esta determinação 
inicial. Matriz rejeitada (Fig. 128). 
                   
 
                                                                     Fig. 128   Vox, hipótese de matriz (dossier Caos) 
 
Etapa 3) Estudo digital das possibilidades cromáticas. Definição de 12 propostas 
com resultados aleatórios (Figs. 129 a 140). 
 
     
 
                                                                         Figs. 129 a 140   Vox, estudos digitais de cor 
 
Etapa 4) Imagens retiradas do dossier Projecto 2070, como referentes cromáticos 
para ensaio dos fundos das pinturas Vox. A escolha efectuou-se após a observação atenta 
dos estudos digitais e de uma tentativa de escolha de imagens a partir da memorização 
‘cega’ dos mesmos estudos (Figs. 141 a 152). 
 
           
 
                                                                Figs. 141 a 152   Vox, referentes (dossier Projecto 2070) 
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Etapa 5) Estudos de cor para os fundos dos Vox - aguarela sobre papel (21 x 15 




                                                                       Figs.153 a 164   Vox, estudos de cor (aguarela) 
 
Etapa 6) Primeiras camadas dos fundos/base das pinturas Vox (Figs. 165 a 176). 
Correspondem aos esquemas A e B, elaborados durante esta fase de execução das pinturas 









   
 
                                     ESQUEMA A   (anexo 3)                                                                     ESQUEMA B   (anexo 4) 
  
 
Etapa 7) Em simultâneo foi criada uma trama com pontos para servir como matriz 
para a ‘epiderme’ do fundo dos quadros, e para recortar e criar matrizes ovóides 
preparatórias das formas finais (Figs. 177 a 180). 
 
   
 
                                                          Figs. 177 a 180   Vox, matriz de ‘epiderme’ e matrizes de ovóides 
 
 
Etapa 8) Estudo de várias combinações possíveis das matrizes da etapa 7 (Figs. 




                     
 
                                                               Figs. 181 a 186   Vox, estudos combinatórios de matrizes 
 
 
Etapa 9) Primeiras camadas da ‘epiderme de fundo’. Utilização gradual da 




                                                                   Fig. 187 a 198   Vox, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada) 
 
              
 
                                                                                        ESQUEMA C   (anexo 5)              
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Etapa 10) Integração das formas superior e inferior, a partir da sobreposição de 
várias matrizes com formato ovóide (Figs. 199 a 210). Utilização das cores mencionadas 




                                                        Figs. 199 a 210   Vox, integração das formas ovóides (4ª camada) 
 
    
 
                                                                                        ESQUEMA D   (anexo 6)              
 
 
Etapa 11) Últimas velaturas, de ‘escurecimento’ progressivo dos quadros. 
Utilização das cores referidas no esquema E (anexo 7). 
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                                                                                        ESQUEMA E   (anexo 7)              
 
 
Etapa 12) No fim de todo o processo, e como acabamento, utilização de um verniz 
ultra-brilhante para conferir uma maior profundidade cromática aos quadros e provocar 
uma sensação de reflexão nas superfícies dos Vox. 
 
III.2.2.2.   Título 
O próximo passo será questionar o título atribuído a esta série, porém, ainda uma 
nota prévia. Existe, da minha parte, a necessidade de nomear qualquer uma das obras que 
pinto. Ao nomeá-las, estou a singularizar cada um dos registos, pelo que não só evito uma 
certa tendência para a inominabilidade característica do pensamento modernista e 
contemporâneo, como retiro cada um dos quadros da indistinção que poderá ser o todo da 
minha obra. Desse modo, penso haver uma espécie de performatividade nos títulos que 
escolho, instaurando automaticamente um sistema de leitura simbólico, que redefine os 
limites das obras e lhes aumenta o(s) sentido(s). Os títulos, neste caso, são metáforas que 
irrompem para aludir ao que intuí originalmente, ou até mesmo o que senti (consciente ou 
inconscientemente) quando tomei a decisão de pintar determinada ideia. Assim, os títulos 
nunca vêm depois dos quadros estarem terminados; muitas das vezes, inclusive, surge 
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primeiro o título, o poder da palavra e as suas conotações poéticas, e só depois as imagens 
se manifestam. No final, a discrepância entre o título (palavra escrita) e o que se vê 
(imagem pintada) é portadora de uma significância, isto é, de um sentido aberto, prático e 
não fixo do conteúdo das obras. Refiro isto porque, evidentemente, tudo o que eu possa 
discorrer sobre estes títulos nesta investigação, todas as conexões que possam ser feitas, 
corresponde, não ao seu conteúdo total, mas somente aos sentidos que me motivaram 
subjectivamente durante o processo de trabalho. 
O título Vox apresenta, logo à partida, uma característica que tem surgido de 
forma insistente no meu percurso, pelo menos nos últimos anos: refiro-me às expressões 
em latim. Existe uma certa solenidade na utilização de uma língua com tradição milenar, 
usada, durante séculos, como veículo discursivo oficial da religião cristã. É, ainda, uma das 
línguas ‘mãe’ do pensamento ocidental
749
. A utilização desta língua, a própria introdução 
da numeração romana na série Vox o confirma, também é uma forma de regressar ao 
passado, nomeadamente à tradição escolástica medieval, onde todos os discursos - 
teológicos, filosóficos, científicos, etc. - se apresentam sempre em latim
750
. Mas afinal o 
que significa este título? Vox é um dos elementos constituintes da expressão Vox Dei, que 
dá o nome a esta investigação. Significa obviamente voz e, uma vez que existem várias 
pinturas, o resultado são inúmeras vozes colocadas no perímetro de um espaço. Assim, as 
vozes com a sua repetição rítmica, as gradações tonais e cromáticas, as estridências e/ou 
emudecimentos, etc. (todas as singularidades acústicas que se podem pressentir), criam um 
percurso polifónico e uma analogia com a dimensão cénica (teatral e operática) do coro de 
origem grega, semelhante ao vislumbrado no caso do interior da capela de Houston de 
Mark Rothko. Só que agora, neste caso, os sons são mais ruidosos (o título Vox estabelece-
se como um verdadeiro ‘amplificador’ do som e do sentido acústico nos factores cromático 
e lumínico da superfície das pinturas) e a encenação, ao contrário da capela de Houston, é 
concebida para a observação ideal de um único espectador de cada vez. 
O que acontece é que, como a ‘voz’ não é concreta e material, na realidade a 
sensação de audição não é explícita mas sim implícita, reenviando o discurso para a 
concepção de ‘voz interior’ e para a dimensão sensorial sinestésica. Esta conjugação 
                                                 
749 Como refere Vattimo, as ‘coisas da fé’ devem ser faladas, de modo indirecto, em latim, o que confere um sentido 
ritualístico e espiritual ao discurso, cf. Gianni VATTIMO, Acreditar em Acreditar, (…), p. 95. 
750 Cf. Umberto ECO, op. cit., p. 11. Confira-se também a importância da língua latina, na Idade Média, como mathesis 
universalis, cf. José Acácio Aguiar de CASTRO, O Sentido do Belo no Século XII e Outros Estudos, Lisboa, Imprensa 
Nacional - Casa da Moeda, 2006, p. 13. 
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simultânea de sensações visuais e sonoras confere a estas pinturas qualidades emotivas e 
espirituais semelhantes ao que acontece na música. O espectro cromático dos quadros Vox 
ultrapassa a pura dimensão lumínica e passa a ser também vibração, como os sons naturais 
e os sons da música, conseguindo levar o espectador a aceder à innervoice (perspectivada 
por Kandinsky e pelos primeiros abstracionistas no século XX), ou seja, transportando-o 
para o lado instintivo e irracional da realidade de cada indivíduo. 
Existe ainda uma outra forma de pensar o título, se considerar o referente inicial 
escolhido. O que se ouve, no plano metafórico, podem também ser sons de sinos. 
Apresento pelo menos dois exemplos que ajudam a compreender esta conexão com o 
universo da campanologia. Por um lado, surge a originalidade do compositor de origem 
estónia Arvo Pärt (1935), o qual cria, através do estudo sistemático das polifonias antigas 
medievais, um estilo denominado tintinabulação. Este pensamento acústico, concebido a 
partir de 1976, vive da força expressiva das harmonias simples, designadas por tríades
751
. 
Diz Pärt em entrevista: “(…) «Je travaille avec très peu d’éléments (…). Je construis avec 
les matériaux les plus primitifs - avec l’accord parfait, dans une tonalité spécifique. Les 
trois notes de l’accord résonnent comme des cloches. Et c’est pourquoi j’apelle cela 
tintinnabulation».”
752
. Cantus in Memory of Benjamin Britten (1977), uma das 
composições clássicas do estilo tintinabular, reflecte, de certa forma, os resultados 
apresentados na série Vox. Cantus (…) desenvolve-se a partir do caminho percorrido pelo 
ritmo cadenciado do som de um sino, paralelo a uma série de escalas (à base de tríades) 
descendentes, aplicadas a vários instrumentos (cf. anexo 8)
753
. Está-se perante uma 
composição linear que cria a sensação de uma espiral descendente progressiva, em redor de 
um centro que acaba por ser o fim da composição, quando um último som de sino precede 
o silêncio. Como a cor que se propaga para lá do espectro visível, o som do sino ultrapassa 
a barreira do audível, continuando, em termos de ondas sonoras, para lá do humanamente 
perceptível. O sino é um instrumento que, ao contrário dos instrumentos de cordas, de 
sopro ou de percussão, não mimetiza nenhum som humano, sendo precisamente essa 
condição inumana que lhe confere a possibilidade de metaforizar a dimensão espiritual e 
                                                 
751 Para Pärt, a combinação das três notas da tríade soa como o som dos sinos. A tríade apresenta-se também como uma 
espécie de ‘segredo cósmico’, que Pärt adopta a partir do estudo dos primórdios da música tonal escrita medieval, onde se 
incluem os cantos gregorianos e a música chã. 
752 Arvo PÄRT citado in Gil PRESSNITZER, “La Musique Qui Tintinnabule”, in Arts Sacrés, nº 5, (…), p. 68. 
753 Nesta composição específica, cada ‘voz’ instrumental procura uma regressão na sonoridade, uma repetição constante 
(espécie de respiração vital) cada vez mais baixa na escala e, no entanto, mais alta em volume. 
265 
 
transcendente da realidade. Na mesma entrevista, Pärt menciona o seguinte: “«Je pourrais 
comparer ma musique à une lumière blanche dans laquelle sont contenues toutes les 
lumières. Seul un prisme peut dissocier ces couleurs et les rendre visibles: ce prisme 
pourrait être l’esprit de l’auditeur».”
754
. Esta pureza do registo sonoro, esta beleza na 
simplicidade de Cantus (…), reflecte a própria ideia de harmonia primordial do cosmos, 
como no caso das ‘vozes interiores’ em uníssono da série Vox, ou como no conceito 
pitagórico da música das esferas. Esta harmonia das esferas, ou harmonia dos sons 
pitagóricos, estabelece uma analogia entre as proporções do cosmos e os sons da escala 
musical. Pitágoras definiu teoricamente que os sons e a harmonia provocadas pela música 
seguem as mesmas leis do cosmos, só que essa sonoridade estabelecida entre os vários 
corpos celestes é, segundo ele, inaudível. Por sua vez, Johannes Kepler (1571-1630), ao 
conceber a sua 1ª lei - ‘as órbitas dos planetas são elipses, ocupando o Sol um dos seus 
focos’ - propõe uma relação real entre os movimentos dos planetas e algumas notas 
musicais específicas, recuperando assim a teoria musical das esferas. Kepler constata que, 
devido ao respectivo trajecto elíptico, a velocidade de cada planeta é variável, pelo que 
cada astro emite não uma nota singular (como pensavam os pitagóricos) mas várias notas, 
sendo a nota mais aguda relativa ao momento em que o planeta está mais próximo do Sol, 
e a nota mais grave quando o planeta se encontra mais afastado do Sol. Segundo este autor, 
a melodia produzida por cada planeta em redor do Sol não poderia ser uma sequência de 
notas distintas, mas um som eterno, ininterrupto, com variações contínuas entre sons mais 
graves e sons mais agudos
755
. Curiosamente, essa é uma das formas possíveis de ser 
pensada a dimensão sonora nos quadros Vox, na totalidade do seu conjunto e inclusive na 
relação que estabelecem, a limite, com o quadro Dei (na posição de centro), em redor do 
qual orbitam. 
Por outro lado, na tentativa de relacionar esta série com o som dos sinos, uma 
notícia - intitulada First Sound Waves Left Imprint On the Universe -, baseada num artigo 
científico de 2005, informa ter-se conseguido provar que o início do universo, logo após o 
momento cataclísmico do Big-Bang, soa como um número infindável de sinos cósmicos: 
“The early universe rang with the sound of countless cosmic bells, which filled the 
                                                 
754 Arvo PÄRT citado in idem, p. 66. 
755 Cf. Carlota SIMÕES, As Leis de Kepler e a Música das Esferas, in http://www.portaldoastronomo.org/tema_19_4.php 





. Após o Big-Bang, no momento em que as galáxias se 
formam no movimento de expansão universal, todas as frequências sonoras possíveis são 
emitidas através de ondas, tal e qual como as produzidas por sinos desgovernados. Daniel 
Eisenstein, físico da Universidade do Arizona, e um dos autores responsáveis por este 
estudo, afirma em entrevista: “«The whole thing sits there and rings like a bell. The thick 
hot soup would transmit sound waves in the same manner that air or water do».”
757
. O 
interesse desta novidade para esta investigação reside na possível ligação metafórica 
estabelecida entre o sentido do som material dos sinos e o sentido da dimensão visual das 
cores e das formas no caos, também ele primordial, que é a criação pura e os processos 
criativos. Como afirma Walter Hess, de modo significativo: “Cada obra nasce assim 
tecnicamente como nasce o cosmos - por meio de catástrofes, que do caótico ruído dos 




III.2.2.3.   O número doze e o movimento circulatório 
A série Vox é constituída por doze quadros, pelo que será fundamental também 
reflectir sobre o sentido deste número. Considera-se o doze, em termos simbólicos, um 
número fecundo no pensamento ocidental, surgindo quase sempre associado às dimensões 
espacial e temporal da realidade
759
. Existem doze meses (4 estações de 3 meses cada), doze 
lunações, dias e noites com 12 horas ambas, doze casas correspondentes a doze signos na 
astrologia, etc.. No âmbito da psicanálise, Jung refere-se aos doze estados sequenciais das 
operações alquímicas, desde o caos até à obra
760
 (Fig. 211). Mas, tanto no contexto cultural 
ocidental, como na forma como os quadros Vox estão agrupados, o número doze é também 
o resultado da multiplicação de dois outros valores numéricos: o quatro associado 
simbolicamente ao que é material e o três símbolo do que é espiritual. Sobre este aspecto 
leia-se o seguinte: “Multiplicando 3 por 4 opera-se uma repetição implicando um novo 
                                                 
756 Robert Roy BRITT, First Sound Waves Left Imprint On The Universe, in 
http://www.space.com/scienceastronomy/aas_universe_structure_050111.html de 31-05-2007, p. 1. 
757 Idem, p. 1. 
758 Walter HESS, op. cit., p. 175. 
759 “Le douze symbolise l’univers dans son déroulement cyclique spatio-temporel.”, Jean CHEVALIER, Alain 
GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 365. 
760 Nomeadamente como os doze estados descritos, por exemplo, em 1576 por Joseph du Chesne (Josephus Quercetanus): 
Caltinatio (calcinação), Solutio (solução), Elementorum separatio (separação dos elementos), Coniunctio (conjunção), 
Putrefactio (putrefacção), Coagulatio (coagulação), Cibatio (nutrição), Sublimatio (sublimação), Fermentatio 
(fermentação), Exaltatio (exltação), Augmentatio (ampliação) e Proiectio (projecção), cf. Carl Gustav JUNG, Psicologia 
e Alquimia, (…), pp. 251-252. 
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movimento. A operação conduz ao número 12, que inclui o devir do universo do homem, 
(…). A importância do simbolismo do número 12 deriva sobretudo da sua relação com o 
universo cósmico.”
761
 ou, ainda, outra citação que remete o sentido deste valor para a 
simbologia cristã: “Ce nombre est d’une très grande richesse dans la symbolique 
chrétienne. La combinaison du quatre du monde spatial et du trois du temps sacré mesurant 
la création-recréation donne le chiffre douze, qui est celui du monde achevé (…).”
762
, e 
mais à frente refere-se: “Le chiffre douze représentera l’Eglise, (…).”
763
. Portanto, a 
multiplia 
              
 
                 Fig. 211   Samuel Norton, “As Doze Operações Alquímicas Como «Arbor Philosophica»”, Mercurius Redivivus, 1630 
 
multiplicação do três pelo quatro, que é o mesmo que dizer do triângulo pelo quadrado, ou 
dos 3 Vox por cada uma das 4 paredes do quadrado espacial, corresponde ao doze, à ideia 
da perfeição tendencialmente circular, própria da noção de espaço sagrado
764
. Mas também 
dá origem à ideia de dinamismo constante, de continuum espacial, resultante da disposição 
serial dos 12 quadros. O espectador é levado a deambular circularmente em redor do 
espaço, sentindo o conjunto dos quadros de forma cadenciada, como uma sequência de 
                                                 
761 Carole SÉDILLOT, op. cit., pp. 145-146. 
762 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 365. 
763 Idem, p. 366. 
764 A conotação do número doze com o círculo é uma ideia já muitas vezes descrita na alquimia, cf. Carl Gustav JUNG, 
Psicologia e Alquimia, (…), p. 205. Jung comenta também: “Traçar um círculo protector é um antigo recurso usado por 
todos os que se propõem a realizar um projecto estranho e secreto. (…) Por outro lado, usa-se também tal recurso desde 





, como uma progressão numérica, ou inclusive como uma escala 
sonora ou cromática (esta última remetendo para a noção de espectro, isto é, de área 
limitada por dois pólos que são, na verdade, o princípio e o fim da visão humana da cor). 
Os quadros Vox são verticais, pelo que investem a área exterior expositiva de 
outros sentidos, nomeadamente o da tensão tectónica, algo reminiscente dos dispositivos 
megalíticos pré-históricos ou, por exemplo, das colunas constituintes do peristilo que 
rodeia a naos (cela interior) dos templos helénicos e gregos da Antiguidade Clássica (as 
composições Vox como metáforas de pilares de sustentação do templo, vozes que suportam 
e justificam o espaço interior). A posição erecta dos Vox, a sua dimensão objectual e muito 
física (o espectador, no movimento de circulação, vê e sente a profundidade dos lados dos 
quadros), aliada à exposição exterior enfatizada pelos espaços brancos de separação entre 
quadros, tornam também latente a ideia de antropomorfização compositiva, como se uma 
série de guardiões estivesse a defender um lugar central privilegiado, isto é, um templo
766
. 
Esta possível interpretação atribuída à série Vox aproxima-se muito da noção de mandala 
descrita por Jung: “O «aproximar-se circundando», ou «circum-ambulatio», exprime-se, 
(…), através da ideia de «circulação». Esta última não significa apenas o movimento em 
círculo, mas a delimitação de uma área sagrada por um lado e, por outro, a ideia de fixação 
e concentração; (…) tudo o que é periférico é subordinado à ordem que provém do 
centro.”
767
. Jung interpreta a circum-ambulação como o movimento que forma um círculo 
protector do centro que, no caso do ser humano, é o seu inconsciente. 
                                                 
765 Esta questão dos fotogramas, da repetição encadeada de imagens aparentemente iguais (mas na realidade diferentes), 
relembra a série de esferas em suspensão de Rui Chafes e a disposição rítmica circular da série de quadros de Mark 
Rothko na capela de Houston. Aspecto interessante a assinalar é que, enquanto Chafes apresenta títulos diferentes para 
esculturas aparentemente iguais, e Rothko não confere títulos às suas pinturas (muito semelhantes entre si), no caso de 
Vox dou o mesmo título a todos os quadros (também eles similares entre si). 
766 Essa é claramente uma das justificações para ter considerado masculinos, em termos metafóricos, estes quadros 
verticais, por oposição, como se verá, a uma ideia de horizontalidade feminina, interior e reservada, aplicada ao quadro 
Dei. 
767 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), pp. 32-33. 
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III.2.2.4.   O factor cromático 
A ideia de circulação (e, por inerência, de aproximação ao centro) é um dos 
aspectos que denota o acesso gradual do espectador aos quadros Vox, e o obriga a sentir as 
suas superfícies e os seus detalhes. Num primeiro momento é evidente que o elemento cor 
também se constitui como um factor de atracção (ou seja, como dispositivo emocional que 
apela aos sentidos e direcciona o observador para o interior do espaço). Assim, concordo 
plenamente com as palavras de Kandinsky quando afirma: “(…) a cor é um meio para 
exercer uma influência directa sobre a alma.”
768
. Por este motivo, as cores foram pintadas 
como uma experiência sensorial orgânica, de potenciação de energia e expressividade 
lumínicas. Também se percebe, pelos esquemas atrás apresentados, que as variadíssimas 
camadas de velaturas de cores puras foram conferindo espessura, transparência, 
organicidade pictórica a cada um dos quadros. Interessou-me, pois, quando pintei os Vox, 
consciencializar-me da qualidade efectiva da tinta, perceber a sua densidade, opacidade, 
translucidez, viscosidade, textura, grau de absorção e reflexão da luz, maior ou menor 
variação das misturas dos pigmentos com os médiuns. Mas também me interessou a cor, 
perceber as suas gradações tonais, as profundidades, os detalhes, etc., no sentido da criação 
de sensações de intensidade, mistério, intimidade, por vezes de ameaça, outras de espanto, 
suscitadas tanto em mim, quanto nos possíveis espectadores da série. Esta diversidade e 
riqueza plástica, cromática e lumínica, incita inconscientemente o espectador a manter-se 
em movimento, a ver aspectos próximos e singulares dos quadros, a afastar-se para ver o 
conjunto, criando um verdadeiro movimento errático e ziguezagueante no exterior do 
espaço expositivo. 
Contudo, existe ainda uma particularidade nas cores que é obrigatório abordar: o 
resultado final dos Vox parece estar mergulhado numa atmosfera densa, profunda, 
aparentemente escurecida. O que se verifica é que, conforme já explicitado na 11ª etapa do 
processo de trabalho, foi pintada uma série de velaturas finais, de modo a provocar um 
‘anoitecimento’ das cores e dos quadros, como se se tratasse de um mecanismo de 
enclausuramento dos Vox, semelhante ao que acontece com os casulos à espera de uma 
irrupção futura que se adivinha. Algo semelhante podia ouvir-se num texto da artista Orla 
Barry, durante a exposição conjunta com Rui Chafes, intitulada Five Rings, no Museu 
Berardo (C.C.B., Lisboa), em 2011: 
 
                                                 
768 Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, (…), p. 60. 
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                     “Devoro vermelho e amarelo 
                     para respirar laranja. 
                     Recolho verde. 
                     Chupo azul. 
                     Cuspo índigo e violeta. 
                     Quarenta anos da condenação, 
                     uma ausência de arco-íris. 
                     Pura treva, 
                     odisseia do sol negro 
                     iluminando um mundo 




Independentemente da dimensão poética do texto, e da sua relevância para as 
obras de Barry e Chafes, o interesse desta citação reside no facto das cores índigo e violeta 
- cores associadas aos limites do espectro - terem condenado a realidade à escuridão, a uma 
dimensão misteriosa, quase invisível. A este facto acresce a própria noção das cores muito 
escuras possuírem, nomeadamente o índigo, uma dimensão enigmática e, a limite, 
numinosa. Senão, veja-se: na Antiguidade Clássica, cores como o púrpura e até o violeta 
eram associadas à emanação celeste, e o índigo era conotado com a sombra, com a 
obscuridade na sua dimensão mais negativa
770
. Isaac Newton, na sua publicação Optica, 
introduz duas novas cores na diferenciação cromática a partir da luz branca (das cinco 
iniciais, passaram a sete), uma das quais o índigo, correspondente a um ângulo de 
refracção muito diminuto, mas ainda perceptível, nos limites do humanamente visível
771
. 
No século seguinte, segundo Goethe, o índigo seria a última cor antes da pura indistinção 
que era o escuro da noite. O certo é que esta cor foi alvo de uma grande especulação e 
controvérsia, e a sua existência colocada em causa. No texto Índigo - A Papoila de Goethe, 
de Philippe Blon, pode ler-se o seguinte: “(…) o índigo é, manifestamente, uma cor 
«impossível». O seu comprimento de onda constitui uma banda muito mais estreita do que 
os outros raios coloridos.”
772
. Uma das hipóteses seria a do índigo ser de tal modo instável 
                                                 
769 Orla BARRY, “Filling Egg Shells”, in Orla BARRY, Rui CHAFES, Five Rings, Lisboa, Museu Colecção Berardo, 
2011, p. 91. 
770 Cf. Philippe BLON, “Índigo - A Papoila de Goethe, Cinema - Quando a Marabunta Ruge”, in AAVV, Cinema e 
Pintura, Lisboa, Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, 2005, pp. 86-87. 
771 Cf. idem, pp. 91-93. 
772 Ibidem, p. 93. 
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que não tinha existência autónoma enquanto cor, e só existia através da sua possível 
associação com as outras cores do espectro: “(…) cada uma das outras cores misturadas 
com o índigo continua visível na mistura criada, como se este azul escuro [índigo] 
suportasse todos os outros fenómenos coloridos.”
773
. E foi precisamente esta noção de ‘véu 
nocturno’ que tentei imprimir na série Vox, quando pintei uma última fase de velaturas, 
para ‘calibrar’ as cores até um ponto inexprimível, até a um patamar que ultrapassasse a 
mera factualidade da luz emanada da sua superfície, reenviando a leitura dos quadros para 
uma dimensão mais espiritual e transcendente. 
 
III.2.2.5.   Ponto e elipse 
Além do factor cromático, existem ainda outros dois elementos fundamentais da 
linguagem plástica que convém abordar, para se compreender esta sensação de atracção 
pela superfície dos quadros Vox: refiro-me ao ponto (ou melhor, aos pontos) e à forma (ou 
melhor, às formas elípticas). Estes dois elementos, e os seus sentidos, vão aumentar 
exponencialmente as possibilidades de leitura da série e também antecipam, desde logo, o 
sentido dos núcleos Dei e Foi a Luz, a analisar posteriormente. 
O ponto é um dos elementos constituintes das pinturas Vox que mais se evidencia. 
Esteve sempre presente no meu processo de trabalho, pelo que não é de estranhar o seu 
surgimento nesta série
774
, concebendo-o como uma entidade primária dentro da 
estruturação da linguagem pictórica. O ponto possui uma espécie de ‘pulsação interior’, um 
princípio de ressonância que lhe permite transmitir a ideia, mínima que seja, de acção, de 
vitalidade visual. Nesse sentido, considero-o não só metáfora de potenciação da vida, como 
também, em termos visuais, origem da forma. Recorda as seguintes palavras de 
Kandinsky: “Existe uma designação geométrica do ponto por O - origo, que quer dizer 
«origem» ou começo. As definições geométricas e picturais são idênticas. Enquanto 
símbolo, o ponto é definido também como «elemento de origem».”
775
. No caso dos Vox, o 
ponto, multiplicado diversas vezes, cria um ritmo visual e temporal muito explícito, pelo 
que não é de estranhar a sua conotação com o som produzido por instrumentos de 
percussão, ou com a sensação sonora produzida pelos batimentos cardíacos. Mas o mais 
                                                 
773 Ibidem, p. 93. 
774 A utilização, durante anos, de referentes retirados do dossier Caos, obrigaram-me a pintar manualmente, e de modo 
sistemático, milhares de pontos ampliados, constitutivos das tramas gráficas visíveis nas imagens veiculadas pela 
imprensa. 
775 Wassily KANDINSKY, Ponto, Linha, Plano, (…), p. 40. 
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importante é que o todo do agrupamento de pontos gera, a nível dos fundos, uma espécie 
de membrana que cobre toda a superfície dos quadros (designada por ‘epiderme de fundo’) 
(cf. Figs. 187 a 198), e faz nascer igualmente as formas elípticas que povoam as áreas 
superiores e inferiores das composições Vox. Esta pseudo-membrana e estas formas 
elípticas (ou ovóides), remetem o sentido das pinturas para uma noção de génese 
primordial, na qual o fundo é lido como um ambiente aquático, semelhante em termos 
metafóricos ao líquido amniótico (onde a vida é gerada), e as formas sobrepostas 
interpretadas como sementes de vida. Relembra a frase de Eliade: “A imersão na água 
simboliza o regresso ao pré-formal, a regeneração total, um novo nascimento, porque uma 
imersão equivale a uma dissolução da forma, a uma reintegração no modo indiferenciado 
da pré-existência.”
776
. Não por acaso, na cosmogonia o ‘ovo’ é interpretado como ‘o’ 
elemento primordial por excelência, imagem de totalidade. Leia-se: “L’oeuf cosmique et 
primordial est un, mais il renferme à la fois ciel et terre, les eaux inférieures et les eaux 
supérieures; dans sa totalité unique, il comporte toutes les multiples virtualités.”
777
. Na 
tradição cristã, igualmente, o ovo é o símbolo da vida, mas também da ressurreição. O 
túmulo de Cristo, por exemplo, pode ser considerado como um espaço uterino, de 
gestação, antes do ‘novo’ nascimento post-mortem. E na tradição alquímica, o ovo 
filosófico comporta a ideia de momento inicial da vida espiritual. 
O certo é que são vários os artistas que já utilizaram esta forma ovóide com a 
intenção de metaforizarem o início da vida. É o caso paradigmático de Piet Mondrian, com 
uma série de pinturas com estrutura interna elíptica, da qual Composição #10 (Pier & 
Ocean) de 1915 se constitui como excelente exemplo (Fig. 212). Esta pintura do autor 
holandês remete para  
     
 
          Fig. 212   Piet Mondrian, Composition #10 (Pier & Ocean), 1915 
 
                                                 
776 Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 244. 
777 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 691. 
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holandês remete para o fascínio que o próprio nutria por ambientes aquáticos, e demonstra 
as suas influências teosóficas, ao adoptar o tema da água como base e fundamento da 
existência material
778
. Exemplo também significativo é o de Lucio Fontana com a série 
Conceito Espacial, o Fim de Deus
779
 de 1963-64 (Fig. 213), na qual telas com formato 
ovóide são rasgadas energicamente, como acções cesarianas, aludindo ao nascimento de 
uma nova realidade pictórica e espiritual, ou evocando inclusive a própria sensação de 
perda da ligação ao ‘oceano primordial’ que é o útero materno, ligando, neste caso, a noção 
de Deus à do arquétipo feminino por excelência: o da Grande-Mãe. Mais recentemente, 
menciona-se a série de esculturas/instalações de Anish Kapoor, intituladas genericamente 
Void (fig. 214), onde ao espectador é facultada a visão ‘celestial’ do interior do ‘ovo 
primordial’. Ou ainda, ligando a casos do meu percurso autoral, à série de pinturas elípticas 
Cem Dias Sem Noites de 2005 ( 
                
 
        Fig. 213   Lucio Fontana, Conceito Espacial, o Fim de Deus, 1963 
 
 
Cem Dias Sem Noites de 2005 (Fig. 215), em que prenuncio a ideia de germinação do 
momento primordial, no qual o ovo se divide ao meio para dar início à vida. 
 
     
 
                 Fig. 214   Anish Kapoor, Mother As a Void, 1989-1990 
                                                 
778 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 26. 
779 O título O Fim de Deus é, como se sabe, uma paráfrase do livro de 1882 A Gaia Ciência de Friedrich Nietzsche. O 
que pode ser lido como um manifesto ateísta, contudo, pensa-se ser precisamente o contrário: o ‘fim de Deus’ significa, 
nesta obra de Fontana, a kenosis, o fim de Deus metafísico, ou melhor, o fim de Deus como o nascimento de Deus na 
imanência do homem, cf. Barbara HESS, Fontana, Colónia, Taschen, 2009, p. 68. 
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Esta questão da clivagem da forma, semelhante à denominada blastogénese (em 
que o zigoto se auto-divide), ou seja, ao instante genesíaco em que o ovo fecundado dá 
origem a duas células (Fig. 216), iniciando a multiplicação dos elementos mínimos que 
constituirão o ser 
                        
 
          Fig. 215   Cem Dias Sem Noites, (série oval), 2005                                       Fig. 216   Blastogénese (clivagem do zigoto) 
 
 
constituirão o ser vivo, recorda a imagem que se constitui como o mais importante 
referente para tentar explicar a opção pelas elipses/ovóides, e a sua apresentação múltipla 
(superior e inferior) nos quadros Vox. Refiro-me à fotografia da escultura O Princípio do 
Mundo (1920) de Constantin Brancusi (Fig. 217). Nela, um grande ovo de mármore
780
 
encontra-se deitado sobre uma superfície polida e está iluminado por um foco exterior à 
imagem, colocado numa área central superior; o fundo escuro dessa superfície, por detrás 
da escultura, reflecte a luz com forma circular que ocupa toda a parte superior da 
fotografia, estando o ‘ovo’, inserido, metade na luz e metade na sombra. A parte inferior da 
composição é definida pela sombra própria da escultura, pela sua sombra projectada e pela 
reflexão da luz vinda de cima e espelhada no plano horizontal que sustenta a obra - a 
sombra projectada da escultura parece ser um reflexo especular (ou um negativo) da obra. 
Brancusi consegue, neste achado fotográfico, uma espécie de ‘iluminação’ visual, 
encenando de modo singular o génesis, onde a primeira forma simbólica (o ovo) nasce do 
conflito entre a luz e a sombra, entre as dimensões superior e inferior da composição. 
Victor Stoichita refere o seguinte: “Mediante la escenificación fotográfica de la forma 
primordial, Brancusi explica «el comienzo del mundo» bajo la apariencia de un drama 
dual, como una revolución (kata-strophe) de la sombra en su objecto.”
781
. A própria ideia 
                                                 
780 Gabriella di Milia, no seu ensaio sobre Brancusi, afirma: “(…) L’Inizio del Mondo, forma ovoidale primaria, tagliata 
nel marmo, immagine vicina come nessun’altra all’idea essenziale di creazione.”, Gabriela di MILIA, Brancusi, Florença, 
Giunti, Dossier Art, 2003, p. 14. 
781 Victor STOICHITA, op.cit., pp. 204-205. 
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da forma rectangular vertical (característica dos quadros Vox) conter dentro de si a noção 
de início de vida, já foi enunciada, por exemplo, em 1968, no enigmático filme de ficção-
científica 
         
 
               Fig. 217   Constantin Brancusi, O Princípio do Mundo, 1920 
 
científica 2001, Uma Odisseia no Espaço, do realizador britânico Stanley Kubrick (Figs. 
218 a 221), no qual uma realidade monolítica se assume como protagonista espiritual e é 
presenciada em todas as etapas da evolução do homem, desde a sua ancestralidade 
hominídea, até às peregrinações espaciais do ser humano num futuro próximo, e que, num 
clímax final, se constata poder ser uma realidade uterina, contendo um feto em gestação. 
Não por acaso, a dimensão e proporção (entre altura e largura) dos Vox, correspondem, do 
ponto de vista ergonómico, à área ocupada por um espectador sentado ou em posição fetal, 
como constatado nos planos desenvolvidos para integrar os quadros no espaço expositivo 
(Fig. 222). 
 




    
 
                                                   Figs. 218 a 221   Stanley Kubrick, 2001, Uma Odisseia no Espaço, 1968 
 
O conteúdo da série Vox passa, então, também pelo sentido do surgimento da 
vida, do organismo vivo pulsante. Observe-se o que Erich Neumann (1905-1960), 
discípulo de Jung, referiu a propósito do ovo primordial como princípio da realidade: 
“Thus in many mythologies we encounter the egg as the archetypal symbol of world 
creation. As the container of opposites it may, for example, be divided into two halves, 




              
 
                     Fig. 222   Foi a Luz, alçado principal (integração de figura ergonómica no perímetro de Vox I) 
 
III.2.2.6.   Superior versus inferior 
Existem, neste momento, algumas questões que se colocam em relação a esta 
série: as duas (ou mais) ovais separam-se ou concentram-se? Está-se perante um processo 
de materialização ou desmaterialização da forma? E em última instância, o que significam 
os Vox? 
A expansão e contracção das elipses destes quadros, com o seu efeito de 
deslocação e choque, de atracção e de repulsão entre elementos, constituem-se como forças 
que criam uma tensão dramática, um equilíbrio instável, uma espécie de sensação nervosa 
(e de certa forma hipnótica) entre realidades que se opõem, mas que fazem parte do mesmo 
processo. Criam, desde logo, o confronto entre área superior e área inferior, o que se 
                                                 
782 Erich NEUMANN, The Great Mother, An Analysis of the Archetype, Princeton (Nova Jérsia), Princeton University 
Press, 1991, p. 42. 
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repercute numa dinâmica vertical, de progressão ascensional ou, pelo contrário, de 
regressão descendente. Verticalidade problematizada, por exemplo, na recente instalação 
de 2009 Ascension (Red) (Fig. 223) de Anish Kapoor, em que, através de um gigantesco 
mecanismo de extracção de ar, o autor concebe uma coluna de fumo ascendente, que 
metaforiza não só a libertação do peso do(s) corpo(s), mas também a sensação, imaterial, 
de progressão no sentido da transcendência superior. Recorda também, por um lado, a 
escada alquímica, já descrita na presente investigação a propósito da série escultórica de 
Rui Chafes, onde os vários degraus conduzem o indivíduo até à compreensão plena, mas, 
por outro lado (e mais importante), lembra, dentro da lógica do eterno retorno, as 
oposições entre vida e morte, entre o material e o espiritual, entre a Terra e o Céu, no 
fundo entre o imanente e o transcendente, e até entre o corpo e a alma, em que cada oposto 
ecoa o outro e vice-versa, sendo, no fundo, essa tensão que justifica o mistério da 
existência humana. 
 
             
 
       Fig. 223   Anish Kapoor, Ascension (Red), 2009 
 
A dicotomia vida/morte, e a sua possível ligação à verticalidade compositiva, 
abordada no capítulo anterior a propósito da série de Chafes e da instalação de Bill Viola 
Céu e Terra (que sintetiza uma união metafórica entre princípio e fim), foi igualmente 
desenvolvida em vários momentos do meu percurso pictórico, dos quais destaco a 
instalação A Entrada de Cristo em Bruxelas (Golden Pictures) executada em 1994 (Fig. 
224). O próprio Rui Chafes executou uma obra intitulada Perder a Alma (Figs. 225 e 226), 
na qual à dualidade vida e morte o escultor acrescentou a dicotomia corpo/alma. Escreve 
Margarida Veiga a este propósito: “Em Perder a Alma, de 1998, Rui Chafes dá-nos o 
segredo de algo que pôs em crise o «corpo», uma certa perda de força da «alma», que nada 
tem a ver com o «corpo humano», mas com as figuras que o agenciam. Os círculos de 
ferrferro, que Os 
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         Fig. 224   A Entrada de Cristo em Bruxelas (Golden Pictures), 1994 
 
ferro, que não comunicam, todos pendendo para a terra, têm o peso que a imagem da alma 
a tudo conferia, mas já mal comunicam entre si.”
783
. Além dos possíveis paralelismos 
formais e compositivos que se podem perscrutar em relação à série Vox, talvez o maior 
interesse 
       
 
        Figs. 225 e 226   Rui Chafes, Perder a Alma, 1998 
 
interesse resida num aspecto indirecto, creio que nunca antes abordado a propósito desta 
instalação escultórica: refiro-me ao facto dos círculos de ferro suspensos (elípticos pela 
forma como são observados, sempre a meia altura), serem replicados num outro seu grupo 
de esculturas intitulado Doce Flor da Desordem, de 2000, (Figs. 227 a 229), cuja 
configuração é muito semelhante às rodas de sino colocadas nos campanários (Figs. 230 e 
231). Desta forma, o sentido de Perder a Alma transporta o espectador para o universo da 
campanologia enquanto metáfora/símbolo de mediação entre o Céu e a Terra, gerando 
mais um possível ponto de contacto com a série Vox. 
 
                                                 
783 Margarida VEIGA, “A Arte Interpelada Pelo Corpo”, in Margarida VEIGA, José Bragança de MIRANDA, Corpus, 
(catálogo de exposição), Lisboa, Fundação Centro Cultural de Belém, 2003, p. 23. 
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        Figs. 227 a 229   Rui Chafes, Doce Flor da Desordem I, II e III, 2000 
 
             
 
     Figs. 230 e 231   Rodas de sino e elevação de roda de sino para campanário 
 
III.2.2.7.   O espelho 
O facto da zona superior ecoar a zona inferior nos Vox transmite também uma 
sensação de duplicação da imagem, como no mito de Narciso, em que o figurado se 
apaixona pelo seu reflexo. Esta representação dual (o mecanismo do espelho instaura o 
sujeito cortado em dois) não é mais do que o estabelecimento da identidade quando o 
indivíduo toma consciência da alteridade, isto é, do seu ‘eu exterior’. Existe um quadro no 
meu percurso que materializa esta ideia - A Nuvem e o Espelho de 2008 (Fig. 229) -, no 
qual uma forma difusa superior parece projectar-se num plano inferior, sendo todavia 
evidente a dificuldade real em vislumbrarem-se equivalências directas entre ambas as 
formas
784
. No caso específico dos Vox, a inversão e rotação das telas durante a sua 
execução (o espectador pode constatá-lo através dos escorridos de tinta a favor e contra a 
gravidade), tornou mais clara esta sensação de replicação. Aliás, a orientação de cada 
quadro 
                                                 
784 Na realidade, nesta composição utilizei o acaso na escolha das duas imagens (ambas retiradas do dossier Caos). Se, 
por um lado, a imagem superior corresponde à ampliação excessiva de um fragmento de jornal representando um pedaço 
de algodão, por outro, a imagem inferior corresponde à ampliação de um pequeno brilho de luz sobre uma superfície 
líquida. Foram necessários inúmeros acertos e correcções nas duas figuras para as conseguir unir sem desequilíbrios, 
tornando imperceptível a passagem de uma para a outra, como se inicialmente se tratasse de uma única imagem. 
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                                 Fig. 232   A Nuvem e o Espelho, 2008 
 
quadro só foi estabelecida no fim do percurso, e mediante o confronto directo entre os 
diversos quadros e a relação que poderiam estabelecer, formal e cromaticamente, entre si. 
O que implica ainda outra conclusão: o sentido do espelho não se esgota na mera 
confrontação entre a zona de cima e de baixo da composição, mas também implica uma 
relação horizontal, em que cada Vox se ‘repete’ no seguinte, como se fossem gémeos uns 
dos outros
785
, ou ainda numa relação de profundidade, através de um pormenor subtil 
conferido aos quadros num último momento: a sua finalização com um verniz ultra-
brilhante (etapa 12 do processo), que problematiza o próprio lugar do observador (e do seu 
corpo) ao reflecti-lo na superfície das obras. 
 
III. 2.2.8.   O género (masculino) dos Vox 
Para finalizar, será importante explicitar um aspecto latente na interpretação desta 
série. Estas sensações de expansão, de contracção, de ritmo constante, de vibração e 
agitação, inclusive de excitação, aliadas às ideias de verticalidade, tectónica, fisicalidade e 
peso, correspondem, em última instância, a uma dimensão masculina do meu pensamento 
pictórico. Como se verá, as concepções da série Vox, do quadro Dei e do espaço Foi a Luz, 
obedecem a uma estratégia programática baseada em estímulos visuais, percursos de 
confrontos de índole espiritual, mas também de índole psicanalítico e sexual. Sexualidade 
aqui remetida não para questões do foro individual, mas para a diferenciação e oposição 
arquetípica entre géneros sexuais, existentes no interior do inconsciente colectivo. Assim, 
os Vox podem ser interpretados de forma semelhante aos pistões, ou melhor, aos elementos 
                                                 
785 As pinturas Vox na realidade são todas diferentes, mas parecem-se todas umas com as outras, coincidindo na estrutura 
e no modo como foram geradas processualmente. O ‘um’ surge, pois, como repetição de todos os outros. 
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masculinos (uma espécie de organismos ginóides) existentes na metade inferior da célebre 
composição de Marcel Duchamp A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda (Figs. 
230 e 231). Os pistões/celibatários de Duchamp e os Vox, ambos com comportamentos 
biomórficos, ‘tremem’ devido à sua condição masculina, mas, acima de tudo, porque 
pressentem a presença do que parece ser uma entidade feminina, e é precisamente esse 
facto que os leva a agir, uns (os duchampianos) em função do elemento superior - a Noiva - 
e 
          
 
        Figs. 233 e 234   Marcel Duchamp, A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda, (composição e fragmento), 1915-1923 
 
e outros (os Vox) em função de um elemento interior - a ‘Mãe’
786
. Será precisamente o 
quadro que lhe corresponde, colocado no interior do espaço Foi a Luz, que será analisado 
de seguida. 
                                                 
786 Enquanto que em Duchamp as figuras dos celibatários são elementos mecânicos delirantes e desejantes, e vivem 
subordinados a uma cosmovisão erótica (cuja finalidade é a consumação energética, libidinal, no elemento superior 
feminino), no caso dos Vox os elementos (masculinos) são, pelo contrário, orgânicos, vivem no exterior da composição e 




III.2.3.   Dei 
 
III.2.3.1.   Execução do quadro 
Dei foi o primeiro quadro, deste conjunto de inéditos, a ser executado, ainda 
durante um período inicial da investigação, no qual a estruturação da componente prática 
da tese era vaga (na realidade a série Vox era apenas uma ideia genérica a perseguir), e 
onde a estruturação teórica ainda não tinha sido definida. A sua execução corresponde 
objectivamente a uma fase de dúvida, de incertezas em relação aos resultados a atingir, e 
de indefinição sobre quais seriam os verdadeiros objectivos da presente investigação. 
Surge também em simultâneo a um momento do meu percurso pictórico onde me 
reorganizava do ponto de vista estilístico, em que equacionava de forma sistemática a 
possibilidade de alterar as fórmulas visuais e de trabalho quotidianas. Nessa medida, e 
considerando estar numa fase ‘charneira’ da minha actividade, decidi considerar Dei como 
o último quadro executado a partir de referentes escolhidos do dossier Caos, deliberando 
consequentemente a erradicação das minhas características plásticas e processuais do 
passado, ou seja, deixando de executar pinturas muito estruturadas conceptualmente, e 
solucionadas com recurso permanente à imagem projectada, onde a execução manual se 
constituía como simulacro de um produto final mecânico e asséptico. 
Neste caso específico de Dei, a evolução do processo de trabalho foi definida por 
duas grandes fases, uma relativa ao fundo (etapas 1 a 4), e outra relativa à sobreposição da 
forma (etapas 5 a 9): 
Etapa 1) Ideia inicial de baixo-ventre/púbis feminino esquemático inscrito no 
fundo da composição, através da utilização das cores verde, vermelho, azul e preto (Figs. 
235 e 236); solução não utilizada. 
 
   
 




Etapa 2) Rotação e inversão dos elementos constituintes dos esquemas da etapa 1; 
tentativa de aproximação dos campos de cor puros e opostos (verde e vermelho) no centro 
da composição (Figs. 237 e 238); solução adoptada. 
 
   
 
     Figs. 237 e 238   Dei, esquemas relativos à hipótese de fundo (etapa 2) 
 
Etapa 3) Execução do fundo; aplicação, com limites difusos, das cores verde, 
vermelho e preto nos limites laterais dos dois suportes ao baixo. 
Etapa 4) Continuação da execução do fundo; aplicação sucessiva de velaturas 
muito transparentes de azul cobalto (sempre com limites difusos); efeito de escurecimento 
progressivo das cores vermelha e verde. 
Etapa 5) Escolha de imagem a partir do dossier Caos; eleição do segmento 
circunscrito pela linha vermelha (Fig. 239). 
 
                                                  
 
    Fig. 239   Dei, página do dossier Caos com fragmento de imagem selecionada para matriz final 
 
Etapa 6) Definição de matriz final pela inversão especular do fragmento de 
imagem escolhida na etapa 5 (Fig. 240); preparação do negativo da imagem para 
retroprojecção (Fig. 241). 
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Etapa 7) Execução da imagem, projectada na superfície do fundo (já trabalhado) 
do díptico, a branco titânio (processo realizado com recurso a retroprojector). 
Etapa 8) Correcção da imagem (quatro passagens de tinta), tendo em vista o 
simulacro de um acto mecânico (anulação da gestualidade manual explícita). 
 
        
 
       Fig. 240   Dei, matriz final                                   Fig. 241   Dei, negativo da matriz (acetato para retroprojecção) 
 
Etapa 9) Velaturas finais com cor azul cobalto (sobreposições muito transparentes 
e diluídas para ‘afinar’ as cores e a intensidade lumínica do quadro). 
Etapa 10) Últimas camadas com verniz mate (criação de sensação de absorção 
lumínica). 
 
III.2.3.2.   Nomear Deus 
O título desta composição é Dei, correspondendo obviamente à segunda parte da 
expressão latina Vox Dei, nome atribuído a toda esta investigação teórico-prática. Dei 
significa Deus, conceito que, logo à partida, levanta inúmeras questões
787
. Já se reflectiu, 
de diversos modos, na primeira parte desta tese, sobre o eventual significado de Deus; 
inclusive foi problematizada a tendência para a Sua irrepresentabilidade gerada no seio da 
tradição ocidental judaico-cristã. A verdade é que corresponde a um conceito não só de 
difícil conceptualização, como também de difícil (ou impossível) circunscrição, pelo que, 
decorrente da metodologia já utilizada com os outros autores, irá ser pensado à luz da 
psicanálise e, também, a partir de uma concepção possível de sagrado no seio de um 
pensamento pré-monoteísta, ou melhor, exterior ao monoteísmo de índole patriarcal. 
 
                                                 
787 Deve-se ressalvar que este título não pretende possuir um sentido ofensivo e anti-dogmático, nem muito menos 
blasfematório ou contra-religioso. Pretende, como será provado, constituir-se como uma metáfora singular do processo 
criativo, no âmbito da minha actividade pictórica. 
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A minha posição agnóstica perante a formulação religiosa de Deus, leva-me a 
questionar a Sua existência, e sendo o acto pictórico uma constante problematização da 
realidade, a melhor solução seria empreender um projecto onde Deus estivesse incluído
788
. 
Assim, enquanto artista, tento resolver (sublimar no plano psicanalítico) essa contradição 
real, de não conseguir conceber Deus no plano religioso, conseguindo apresentá-Lo, 
somente, num plano ideal que é o pensamento pictórico e a própria arte. Logo, acredito 
produzir uma ideia visual de Deus graças à sublimação (e não à repressão no plano 
psicanalítico-religioso), porque canalizo essa ‘energia’ (imprescindível à criação de uma 
ideia de Deus) para a actividade artística
789
. 
E qual o melhor modo de objectivar, em pintura, uma possível ideia de Deus? 
Porventura a resposta residirá numa noção que seja diametralmente oposta à dada pela 
tradição ocidental assente na visão monoteísta, no poder masculino patriarcal, e na 
irrepresentabilidade do Seu conceito
790
. A solução, neste caso, passará pela representação 
de Deus num modo feminino, como no universo ancestral das culturas pré-históricas e pré-
monoteístas. A ideia de regresso (ou regressão) às origens mais remotas do ser humano já 
tinha sido equacionada, tanto por via da psicanálise freudiana, quanto da junguiana, para 
tentar explicar o fenómeno religioso. Mas Freud apenas soube diagnosticar o problema; 
não 
                                                 
788 O não conseguir conceber Deus, do ponto de vista religioso, foi o motor necessário para me levar a formulá-Lo, como 
hipótese, em termos visuais e pictóricos. Sobre a deificação, isto é, a necessidade psicológica de conceber Deus (ou uma 
ideia de Deus), Jung escreve: “A deificação necessariamente tem por consequência um aumento da importância e do 
poder individual. Isto de início parece ser o objectivo: uma afirmação do indivíduo face à sua enorme fraqueza e 
insegurança na vida pessoal.”, Carl Gustav JUNG, Símbolos da Transformação, Petrópolis, Editora Vozes, 2011, p. 112. 
Neste caso, a sensação de insegurança está radicada claramente no domínio da realidade artística. 
789 Por sublimação entenda-se a gestão do conflito entre instinto libidinal (pulsão para o prazer) e o mecanismo de 
repressão (censura), transferindo toda essa energia para outra área (ou áreas) que não a sexual. Sobre este assunto leia-se: 
“Existe uma outra possibilidade de evolução dos instintos sexuais: a sublimação. Freud quer com isto dizer que alguns 
instintos da libido são «desviados dos seus fins sexuais e orientados para fins socialmente superiores e que já nada têm de 
sexual». A sublimação substitui a procura do prazer que o acto sexual proporciona por uma procura mais realizada, que 
leva a realizações no plano social, cultural ou artístico. Noutros termos, os fins mais elevados da humanidade derivam de 
fins sexuais sublimados.”, Michael HAAR, Introdução à Psicanálise - Freud, Lisboa, Edições 70, 2008, pp. 60-61. 
Também se pode ler, a propósito da sublimação: “O artista seria assim, juntamente com outros, aquele que consegue 
sublimar os seus conflitos, ou seja, que é capaz de os simbolizar, (…).”, Jean-Luc CHALUMEAU, op. cit., p. 118. 
790 O problema é que inclusive estas noções tradicionais de Deus (a leitura do Antigo e do Novo Testamento confirmam-




não apresentou respostas. O psicanalista austríaco, enquadrado no seu pensamento crítico, 
imagina Deus (e por inerência o sentimento religioso), como uma ilusão na qual os 
indivíduos exprimem os desejos mais primordiais de necessidade de protecção
791
. Segundo 
ele, Deus seria inclusive uma espécie de projecção dos desejos sexuais fundamentais, 
derivados do prazer que o indivíduo experiencia, remotamente, no interior do útero 
materno e nos primeiros tempos de vida, junto à mãe. Freud refere que a mãe, ao satisfazer 
a criança através da alimentação, do calor, da protecção, torna-se no seu primeiro objecto 
de prazer, pelo que a figura paterna é ‘compelida’ a cortar essa ligação, dando origem ao 
complexo de Édipo. O ‘Pai Forte’ (Deus masculino) manifestar-se-ia objectivamente como 
substituto da mãe. Assim, constata-se que o discurso freudiano sobre a religião penaliza 
altamente a figura feminina, justificando e abrindo caminho à opção das culturas judaico-
cristãs pela noção monoteísta e patriarcal de Deus
792
. Freud afirma-o de modo categórico: 
“Assim, a religião seria a neurose obsessiva universal da humanidade; tal como a neurose 
obsessiva das crianças, ela surgiu do complexo de Édipo, do relacionamento com o 
pai.”
793
. Fernanda Henriques, autora que se debruça sobre as várias concepções alternativas 
de Deus, esclarece: “(…) a crítica de Freud à religião, enquadrada pelas suas ideias 
antropológicas acerca das mulheres, não só desenterra e reconstrói o fundo subterrâneo da 
mundividência ocidental sobre o feminino, enquanto carência e despossessão, como edifica 
um pensar do religioso como essencialmente masculino, colocando, uma vez mais, as 
mulheres fora da possibilidade de se munirem de um discurso possível sobre a sua 
realidade espiritual própria e, por consequência, de se situarem, pacífica e cabalmente, no 
universo religioso.”
794
. Também já ficou demonstrado, no final do primeiro capítulo da 
presente tese que, no momento presente, a noção de Deus - Pai Forte (dentro das premissas 
diagnosticadas por Freud) - foi desaparecendo devido à kenosis, à reconfiguração do 
modelo transcendente numa realidade imanente e enfraquecida (segundo Gianni Vattimo), 
                                                 
791 Segundo Freud, são três as funções principais das ideias religiosas: exorcizar os terrores da natureza, ajudar a relação 
do indivíduo com a morte, e compensar o ser humano pelos sofrimentos e privações que a vida em sociedade 
compreende. 
792 Freud reitera sempre o papel secundário da mãe. A mãe, que satisfaz as necessidades básicas da criança contra a 
ansiedade e as adversidades da realidade, é logo substituída pelo pai mais forte. 
793 Sigmund FREUD citado in Fernanda HENRIQUES, Dizer Deus, Outras Metáforas, in 
http://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-filegenero/dizerdeus.pdf de 02-10-2010, p. 6. Veja-se também Sigmund 
FREUD, O Futuro de Uma Ilusão, Rio de Janeiro, Imago, 1997, p. 69. 
794 Fernanda HENRIQUES, op. cit., p. 5. 
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caracterizada pela fragilidade, e pelo sentido de acolhimento e misericórdia, características 
essenciais do universo feminino (e não do masculino). 
Justifica-se assim, para alicerçar e justificar teoricamente esta alteração do 
paradigma de Deus, o recurso ao universo da psicanálise colectiva (e muito em particular a 
Jung e às suas teorias arquetípicas), pois só através desse complexo de ideias é possível 
ultrapassar a noção religiosa patriarcal (judaico-cristã), e regressar ao domínio inconsciente 
dos arquétipos com carga feminina, verificado, por exemplo, nas culturas das sociedades 
ancestrais e primitivas, dominadas pelo culto das grandes deusas agrícolas, da fertilidade e 
da fecundidade. Assim, demonstrar-se-á que a figura de Deus não foi excluída da minha 
cosmovisão, enquanto indivíduo. Muito pelo contrário, apenas se transferiu da dimensão 
religiosa (Deus-Pai), para uma dimensão estética (Deus-Mãe), apresentando-se esta última 
como um verdadeiro substituto reintegrador da minha dimensão interior e espiritual. Devo, 
portanto, voltar de imediato ao domínio da psicanálise colectiva para poder desenvolver 
este raciocínio. 
 
III.2.3.3.   Deus no feminino 
Jung, ao trabalhar a natureza psíquica humana, observou as manifestações do 
inconsciente, nomeadamente as várias possibilidades de Deus, em vários arquétipos. Diz 
ele na obra Símbolos da Transformação: “(…) psicologicamente Deus é o nome de um 
complexo de representações que se agrupam em torno de um sentimento muito forte. (…) 
em geral a energia psíquica, a libido, produz a imagem de Deus usando modelos 
arquetípicos (…). Chegamos assim à conclusão aparentemente chocante de que - sob o 
ponto de vista psicológico - a imagem de Deus é um fenómeno real, mas de início 
subjectivo.”
795
. Portanto, segundo Jung, conceber Deus passaria sempre por um processo 
alternativo de ‘consciencialização’ psíquica da interioridade de cada indivíduo. Nesse caso, 
infere-se, existiriam inúmeros deuses. Jung constata-o porque, logo a seguir, no mesmo 




O autor suíço, de forma deliberada, com a finalidade de pensar psicologicamente 
os fenómenos religiosos e as várias possibilidades de Deus, recorre a arquétipos que 
justificam o conceito numinoso e, como já se viu, adapta-os à expressão mysterium 
                                                 
795 Carl Gustav JUNG, Símbolos da Transformação, (…), pp. 108-109. 
796 Idem, p. 110. 
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tremendum et fascinans, cunhada pelo teólogo Rudolf Otto
797
. Jung constata semelhanças 
entre esta concepção religiosa e algumas manifestações simbólicas e metafóricas de origem 
arquetípica, principalmente as que remetem para a dimensão feminina do ser masculino: a 
anima e a Grande-Mãe. 
Já ficou demonstrado, no decurso do segundo capítulo, o sentido de anima
798
. 
Convirá explicitar agora, o que se entende por Grande-Mãe. Jung, no âmbito da psicanálise 
colectiva, afirma que as influências que uma mãe exerce sobre um filho derivam não só da 
própria mãe (das suas qualidades, virtudes, defeitos, etc., no âmbito de uma perspectiva 
individual), mas também de uma super-estrutura psicológica que existe inconscientemente 
para a noção de mãe, ou seja, de um arquétipo materno (perspectiva colectiva). Para este 
autor, as várias representações simbólicas da Grande-Mãe, seriam evidentes figurações 
tanto da anima como do ‘si-mesmo’, isto é, do equilíbrio entre o exterior e o interior, entre 
o consciente e o inconsciente do indivíduo. Diz Jung: “O si-mesmo do homem matriarcal 
ainda está oculto no seu feminino inconsciente, tal como ainda hoje também o é em todos 
os complexos maternos do homem.”
799
. Segundo Jung, a Grande-Mãe, como imagem 
original e compensatória (e até como expressão máxima da dimensão anima), surgiria 
simbolicamente representada na religião, na alquimia, nos sonhos modernos e na criação 
pura, isto é, nas actividades em que o poder do inconsciente fosse, de certa forma, 
significativo e determinante. 
                                                 
797 Rudolf Otto propõe a expressão ‘mistério terrível e fascinante’ para exprimir a complexidade (irracional) de medo e de 
espanto, que o numinoso (Deus) suscita. Para este teólogo, tal como atrás foi referido, numinoso é o desconhecido, o 
distante e poderoso, o incompreensível que, quando se manifesta, se torna perceptível como algo distinto e diferente da 
realidade experimentada, ou seja, para Otto é o totalmente ‘outro’. No caso de Jung, e da psicanálise colectiva aplicada ao 
indivíduo masculino, o ‘outro’ (o diferente e desconhecido) é a condição feminina, e reside claramente no inconsciente. 
798 A anima personifica todas as tendências psicológicas femininas da psique masculina, como por exemplo sentimentos e 
humores vagos, intuições proféticas, sensibilidade ao irracional, capacidade de altruísmo e de sacrifício pelo outro, 
sentimento da natureza, etc.. 
799 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 101. O autor também esclarece na obra Símbolos da Transformação: 
“Aquilo que o indivíduo jovem considera como regressão, isto é, a feminilidade do homem (identidade parcial com a 
mãe) (…), na segunda metade da vida adquire outro significado. A assimilação da tendência do sexo oposto torna-se uma 
tarefa que precisa ser resolvida para manter a libido em progressão. A tarefa consiste na integração do inconsciente, na 
combinação de «consciente» e «inconsciente». Denominei este processo de individuação. (…) Nesta etapa o símbolo 
materno não mais se refere retroactivamente ao começo, mas ao inconsciente como matriz criadora do futuro. O 
«penetrar na mãe» significa então: estabelecer um relacionamento entre o eu e o inconsciente.”, Carl Gustav JUNG, 
Símbolos da Transformação, (…), p. 359. E mais adiante conclui: “A «mãe», como primeira encarnação do arquétipo-
Anima, até personifica todo o inconsciente.”, idem, p. 389. 
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O símbolo da Grande-Mãe assume, portanto, o valor de um arquétipo em Jung. 
Todavia, foi Erich Neumann, um seu discípulo, quem desenvolveu teoricamente, e de 
modo efectivo, essa super-estrutura arquetípica, numa investigação intitulada The Great 
Mother: an Analysys of the Archetype. Neumann analisa o sentido das manifestações 
simbólicas da Grande-Mãe ao longo de milhares de anos, desde a Pré-História até à 
actualidade, e em todo o mundo. A Neumann não lhe interessa definir se o poder da 
Grande Deusa-Mãe se relaciona com uma maior ou menor preponderância matriarcal das 
sociedades, mas acredita, isso sim, que as representações icónicas das Grandes Deusas 
(Vénus, Musas, Evas, Virgens, etc.) foram sempre estabelecidas por homens, sendo esse 
facto de extrema relevância para a psicanálise
800
. O autor alemão estabelece também, a 
partir da teoria do numinoso em Jung, que o arquétipo da Grande-Mãe engloba dois pólos 
fundamentais: um negativo, que reúne os instintos femininos do secretismo, do oculto, do 
abismo, da sedução, do aterrador, e fomenta o repúdio, a privação e a sensação de morte; e 
outro positivo, que reúne os instintos femininos da protecção, do calor, do alimento, da 
solicitude, simpatia, sabedoria e exaltação espiritual, e fomenta a fertilidade, o 
crescimento, e as sensações de amor e de vida. Para sintetizar esta teoria, enunciada por 
Neumann, foram definidas as principais características e figurações funcionais do feminino 
no indivíduo masculino: 
 
Mãe Terrível (carácter elementar do arquétipo) - reter, fixar, 
aprisionar, diminuir, devorar (mistérios da morte) / Arquétipo 
do domínio da Bruxa Velha; 
Tremendum (negativo) 
Anima negativa (carácter de transformação do arquétipo) - 
rejeitar, repelir, privar, dissolver / Arquétipo do domínio da 
Bruxa Jovem; 
 
                                                 
800 Igualmente importante, para esta investigação, o facto de a Grande-Mãe corresponder ao estádio em que o feminino 
(inconsciente) é preponderante sobre o masculino, ou seja, no espaço-evento antes do processo freudiano de ‘roubo’ da 
mãe pelo pai. Nessa medida, pode-se afirmar que a cosmovisão matriarcal (inconsciente) é mais ancestral e precede a 
cosmovisão patriarcal (consciente), que caracteriza os povos arcaicos e, inclusive, os artistas e criadores no geral. 
Interessante também verificar que as numerosas representações da Grande-Mãe, principalmente no contexto matriarcal 
primitivo, estão associadas à ausência da representação da entidade masculina, mesmo que ela seja intuída. Claudine 
Cohen, a partir do pensamento do ginecologista-obstetra e antropólogo Jean-Pierre Duhard, considera o seguinte: “(…) el 
arte paleolítico en su totalidad se dedico a magnificar, no la fecundidad, sino la fecundación. Si el hombre está raramente 
presente, es porque estaria de alguna manera representado por el fruto de sus «obras», el embarazo. (…) Numerosas 
estatuillas paleolíticas representan com cierto realismo a mujeres embarazadas o en posición de parto.”, Claudine 





Mãe Acolhedora (carácter elementar do arquétipo) - gerar, 
libertar, desenvolver, aumentar, nutrir (mistérios da vida) / 
Arquétipo do domínio da Mãe; 
Fascinans (positivo) 
Anima positiva (carácter de transformação do arquétipo) - 
dar, seduzir, sublimar, êxtase / Arquétipo do domínio da 
Virgem. 
 
Erich Neumann esclarece ainda que a configuração da Grande-Mãe pode 
apresentar-se simbolicamente através de três fórmulas: 
1) Como mãe aterradora que gere emoções negativas (terror e medo); 
2) Como mãe acolhedora que gere emoções positivas (espanto e fascínio); 
3) Como mãe que gere, em simultâneo, emoções positivas e negativas
801
. 
Deste modo, segundo Neumann, sempre que uma Grande-Mãe fosse representada 
teria uma correlação efectiva, a nível psicológico, com algumas destas características 
numinosas descritas. 
 
III.2.3.4.   Outras abordagens ao fenómeno 
Mas o conceito de Grande-Mãe não foi só desenvolvido no âmbito dos estudos 
psicanalíticos. Tem sido também questionado nos universos da antropologia e do estudo 
das religiões, como por exemplo nas investigações levadas a cabo por André Leroi-
Gourhan sobre as Deusas da Fecundidade na obra As Religiões da Pré-História, ou por 
Mircea Eliade no seu Tratado da História das Religiões, no qual desenvolve as intuições 
primordiais da Terra-Mãe como forma religiosa, e também no Mitos, Sonhos e Mistérios, 
onde realça o papel fundamental do conceito de Grande-Mãe no desenvolvimento dos 
temas mitológicos da Antiguidade (que curiosamente se continuam a repetir nas ‘zonas 
obscuras’ da psique actual). Destacar ainda a investigação efectuada por Claudine Cohen 
                                                 
801 Cf. Erich NEUMANN, op cit., p. 21 e seguintes. Como será demonstrado, a pintura Dei encerra, dentro dela, estes três 
sentidos numinosos. Contudo, no terceiro, que reúne em simultâneo emoções positivas e negativas, será acrescentado o 
factor erótico, do desejo libidinal, que está arredado dos outros dois sentidos. Isto porque, com o desenvolvimento do 
pensamento patriarcal ocidental, a Grande Deusa foi perdendo características numinosas e ganhando um maior valor 
erótico. Neumann evidencia-o de forma clara: “The change of the times is evident in the Renaissance Picture of Venus. 
With the development of the patriarchate, the Great Goddess has become the Goddess of Love, and the power of the 
Feminine has been reduced to the power of sexuality.”, idem, p. 145. 
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no La Mujer de los Orígenes e, principalmente, os estudos exaustivos de Marija Gimbutas, 
autora do The Civilization of the Goddess sobre a ancestral Europa proto-feminista
802
. 
No momento presente, e no contexto dos estudos portugueses, de realçar o 
trabalho de síntese desenvolvido por Maria Zina Abreu no livro O Sagrado Feminino: Da 
Pré-História à Idade Média, no qual se exprime a recorrência do fenómeno da Grande-
Mãe na ancestralidade pré-histórica: “Ao longo do período compreendido entre o 
Paleolítico e o Megalítico, os Povos da Europa e do Médio Oriente desenvolveram 
sociedades maioritariamente do tipo matriarcal, assente numa visão religiosa cosmogónica 
centrada no feminino e personificada na figura tutelar de uma Grande-Deusa ou Grande-
Mãe, que simbolizava o poder e a força geradora do Universo, responsável pela criação do 
mundo, pela renovação da natureza e pela eternidade. Era ainda dispensadora da fertilidade 
e da fecundidade, (…)”
803
. A autora avalia a importância do fenómeno nas comunidades 
agrícolas neolíticas e no paganismo pré-clássico (panteão matriarcal da civilização 
anatólica): “É, com efeito, porventura na civilização minoico-cretense que poderemos 
encontrar o paradigma religioso centrado no culto da Grande-Deusa (…).”
804
. Também 
descreve o declínio do fenómeno da Grande-Mãe durante a ocupação violenta da Grécia 
pelos Dórios e Jónios, e consequente alteração do paradigma para uma cosmovisão 
patriarcal assente no poder masculino, claramente visível nas sociedades pré-cristãs 
helénica, greco-romana e celto-germânica. Zina Abreu analisa ainda o ressurgimento do 
culto matriarcal no início da era cristã: “Entre os Gnósticos - primeira seita dissidente da 
ortodoxia cristã -, a tradição hierogâmica foi ainda adaptada a um formato cristão. Para os 
Gnósticos, Deus era ao mesmo tempo Pai e Mãe, par sagrado e divino, representando a 
união da deidade masculina e feminina.”
805
. E, finalmente, investiga o ressurgimento do 
fenómeno da Grande-Mãe no culto da Virgem Maria durante os séculos XII e XIII: 
“Alguns historiadores e antropólogos vêem na popularidade do culto da Virgem Maria uma 
                                                 
802 As investigações de Marija Gimbutas sobre o fenómeno da Grande Deusa, no qual a autora associa os ídolos 
femininos paleolíticos e neolíticos a projecções da Grande-Mãe (figura cosmogónica e símbolo universal da 
fecundidade), são vastíssimas. Referir apenas que, segundo esta autora, o fim do matriarcado no pensamento ocidental 
coincide com a invenção do arado e com a irrupção da violência bélica na Idade do Bronze, período no qual a força física 
masculina determina o declínio da importância do elemento feminino nas estruturas sociais. Consulte-se Marija 
GIMBUTAS, The Civilization of the Goddess. The World of Old Europe, São Francisco, Harper, 1991. 
803 Maria Zina Gonçalves de ABREU, O Sagrado Feminino: Da Pré-História à Idade Média, Lisboa, Edições Colibri, 
2007, p. 24. 
804 Idem, p. 32. 
805 Ibidem, p. 47. 
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cristianização do culto da Grande Deusa ou Grande-Mãe das civilizações pagãs, comum a 
todas as partes do mundo mediterrânico, ou uma espécie de compensação pelo 
desaparecimento desse culto e do diversificado panteão de deusas da era pré-Cristã.”
806
, 
tornando-se Maria uma espécie de figura arquetípica, como uma verdadeira Mãe universal. 
 
III.2.3.5.   Grande-Mãe tremendum 
De regresso à pintura, dir-se-ia, portanto, que Dei é a ‘encarnação’, ou melhor, a 
materialização visual e metafórica do arquétipo da Grande-Mãe. Demonstrar-se-á que este 
arquétipo/símbolo não só é passível de ser pensado e aludido em Dei, como já se repetiu, 
por diversas vezes, tanto ao longo da História da Arte, como inclusive no meu percurso 
pictórico individual. 
Começarei pela análise do aspecto negativo - Grande-Mãe tremendum - de Dei. A 
interpretação negativa do quadro Dei foi proposta, pela primeira vez, por Rui Chafes. 
Quando convidado a visitar o meu atelier, em Março de 2011, o escultor reage de modo 
impressivo e imediato à obra, tendo afirmado na ocasião que a sua imagem não era nada 
pacífica, muito pelo contrário, demonstrava um aspecto aterrador e furioso da realidade 
transcendente e que, segundo ele, significava a ira divina. Esta reacção despoletou em mim 
uma série de questões inesperadas, uma vez que até então não havia intuído Dei de forma 
negativa. Significativamente, dois meses mais tarde, ao visitar a exposição Five Rings, na 
qual Chafes se apresentou conjuntamente com Orla Barry, deparei-me com uma sua 
escultura intitulada Burning In The Forbidden Sea (Fig. 242), exibida no último 
compartimento do trajecto expositivo, e senti uma sensação assustadora, intimidante e 
avassaladora, tendo finalmente percebido o verdadeiro sentido das palavras (e da reacção) 
de Chafes: o conteúdo desta sua escultura era similar à minha pintura e, porventura, ao 
falar de Dei, Chafes estaria inconscientemente a reflectir sobre esta sua obra. Pressentia-se 
uma sensação numinosa, potencialmente negativa e mortal, em todo o ambiente gerado 
pela presença da esfera suspensa com os seus ‘cabelos eriçados’
807
. Lembrava de imediato 
a célebre 
                                                 
806 Ibidem, pp. 183-184. 
807 Esta sensação aterradora era ampliada pelos sons de percussão que se ouviam (simultâneos à declamação de um texto 
por Orla Barry), e pelo ambiente escurecido por luzes azul-esverdeadas muito ténues. 
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                 Fig. 242   Rui Chafes, Burning In The Forbidden Sea, 2011 
 
a célebre representação Cabeça de Medusa de Caravaggio (Fig. 243), em que os cabelos da 
personagem mitológica, em forma de serpentes, tornam a figura feminina repelente e 
extremamente perigosa. Recordava também uma passagem de um texto - As Lágrimas de 
Eros - que havia lido algum tempo antes: “Há em todas as culturas, diz Bataille, uma 
coincidência entre a morte e o erotismo que torna este em algo de «diabólico». A 
sexualidade está ligada ao nascimento, à procriação, à utilidade, mas o homem, espécie 
consciente, quebrou essa naturalidade. Consciente da morte e consciente da libido, o 
homem sabe que Eros tem uma dimensão diabólica. Eros é um impulso demente, um 
transporte irreprimível, que nos deixa por vezes à beira do abismo.”
808
 E, mais adiante, o 
autor 
                                               
 
                 Fig. 243   Michelangelo Merisi (Caravaggio), Cabeça de Medusa, 1597-1598 
 
autor do texto, Pedro Mexia, concluía o raciocínio sobre este possível aspecto negativo do 
numinoso: “A sexualidade, tal como o divino, é alguma coisa que excede a simples 
realidade, é uma dimensão visceral que violenta o nosso conforto quotidiano.”
809
. Esta 
                                                 
808 Pedro MEXIA, “As Lágrimas de Eros”, in Público (Suplemento P2), Sábado, 4 de Setembro de 2010, p. 6. 
809 Idem, p. 6. 
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compreensão negativa da sexualidade, que Mexia recupera do pensamento de Georges 
Bataille, torna presente também a obra Ma Mère de 1966, do escritor francês, na qual é 
narrada a relação incestuosa entre uma mãe dissoluta e o seu filho. Neste caso particular, a 
impossibilidade de separação entre o poder maternal e o poder erótico leva a noção de 
amor transgressor ao limite, ao próprio fim da mãe, quando esta se sacrifica pelo seu filho, 
suicidando-se. As últimas palavras da personagem, no romance, ecoam o sentido 
Tremendum: “Je sais maintenant, dit-elle, que tu me survivras et que, me survivant, tu 
trahiras une mère abominable.”
810
. Bem mais interessante será, todavia, a associação visual 
(e de sentido) estabelecida entre Dei e os casos de Chafes e de Caravaggio. Igualmente 
significativa é a sua proximidade com a obra plástica de Louise Bourgeois, a qual 
metamorfoseia o corpo feminino/maternal numa entidade aracnídea (Figs. 244 e 245), 
como símbolo da Deusa-Mãe que tece o destino e a própria morte dos seus filhos. 
 
                                                        
 
               Fig. 244   Louise Bourgeois, Girl With Hair, 2007                                  Fig. 245   Louise Bourgeois, Maman, 1999 
 
A dimensão negativa da Deusa-Mãe surge também, de modo paradoxal, na obra 
gráfica do artista de origem austríaca Alfred Kubin (1877-1959). As fantasias e catástrofes 
que vive na sua infância, adolescência e primeira fase adulta, tornam-no numa 
personalidade sombria e trágica
811
. Os desenhos do denominado ‘ciclo autobiográfico’, 
compreendido entre 1897 e 1909, constituem-se como uma verdadeira ‘câmara de 
horrores’, denotando conteúdos cruéis, grotescos, neuróticos e chocantes. A sua obra é uma 
                                                 
810 Georges BATAILLE, Ma Mère, Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 2010, p. 126. 
811 A biografia de Alfred Kubin é repleta de acontecimentos trágicos. O autor experiencia, numa dúzia de anos, uma série 
de acontecimentos limite: a sua mãe morre quando tem 11 anos; o seu pai volta a casar com a irmã da mãe, que morre de 
parto um ano depois; no mesmo período tem a sua primeira experiência sexual com uma mulher grávida; 
emocionalmente instável, pensa suicidar-se aos 18 anos; e em 1904, após a morte repentina da sua noiva, escreve à sua 
irmã uma nova carta de suicídio, cf. Annegret HOBERG, (ed. de), Alfred Kubin, Drawings 1897-1909, Nova Iorque, 
Neue Galerie, 2008, pp. 13 e seguintes. 
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espécie de representação transgressora, onírica, traumática e sexual do final do século XIX 
puritano. Em 1903, num artigo do Berliner Illustrirte intitulado Um Pintor do Invisível, 
sobre as imagens de Kubin (publicadas em álbum), pode ler-se: “The characteristic feature 
of this strange art is that it attempts to depict the extrasensory, to provide symbols for the 
mysterious forces to which we are subjected in our daily lives but which we do not know - 
indeed, that is revealed to us in wild dreams and fantasies, in states of clairvoyant nervous 
strain.”
812
. O certo é que, em Kubin, a dimensão feminina é sempre apresentada de modo 
negativo, e a mulher/mãe/deusa é uma entidade sedutora, corrupta, demoníaca, fazendo do 
homem a sua constante vítima. Influenciado pelo tenebrismo goyesco (em especial a série 
Os Desastres de Guerra, de 1810-1815) e pelo simbolismo oitocentista, a atitude 
pessimista e decadente fin-de-siécle de Kubin vai alicerçar-se também nos pensamentos de 
Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Poe e Baudelaire, entre outros, mas sobretudo na 
obra Sex and Character de Otto Weininger de 1903, na qual se explicita o seguinte: “All 
that is born of woman must die. Reproduction, birth and death are indissolubly 
associated.”
813
. Nesta sua série, da qual se destaca The Road to Hell de 1900 e Earth, 
Mother of Us All de 1901-1902 (Figs. 246 e 247), Kubin recorre a temas de confrontação 
entre gravidez, nascimento e morte, e entre solidão, tortura e suicídio, sempre associados a 
uma ideia de sexualidade/fecundação transgressora: “Kubin’s images of dying and death 





         
 
Fig. 246   Alfred Kubin, The Road to Hell, 1900                 Fig. 247   Alfred Kubin, Earth, Mother of Us All, 1901-1902 
 
                                                 
812 Idem, p. 24. 
813 Otto WEININGER citado in ibidem, p. 51. 
814 Ibidem, p. 45. 
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Decorrente deste último aspecto - gravidez e morte - focado na obra de Kubin, 
apresentam-se dois derradeiros exemplos de manifestação de numinosidade negativa, 
passíveis de associar à interpretação de Dei: um, oriundo da área do cinema, e outro, no 
interior do meu percurso pictórico individual. Em A Ninhada (The Brood) de 1979, o 
cineasta David Cronemberg demonstra os hipotéticos efeitos das emoções no corpo físico 
humano, nomeadamente no feminino. Cronemberg recorre a investigações científicas, 
principalmente no âmbito da psicologia associada à genética, para criar uma visão 
alternativa da realidade: “(…) The Brood possui uma admirável lógica perversa. Se uma 
mente saudável ajuda à manutenção de um corpo saudável, o emergir forçado de emoções 
doentias não poderá causar alterações físicas? (…) Em The Brood, a ciência apenas 
descobre e acorda monstros (…). The Brood demonstra como a família pode ser fonte de 
mal e de delírio.”
815
. Cronemberg em A Ninhada trabalha, portanto, sobre o centro da 
unidade básica social - a família - e, neste caso específico, também sobre o poder da 
entidade maternal nesse núcleo. Esta ficção relata a história de uma personagem feminina - 
Nola Carveth -, paciente do psiquiatra Dr. Hal Raglan, cuja infância foi a de uma criança 
agredida por uma mãe autoritária e violenta, e por um pai fraco que a ignorava. Num texto 
editado pela Cinemateca Portuguesa, durante o Ciclo Retrospectivo da obra de 
Cronemberg, lê-se o seguinte: “(…) Nola é a sua paciente mais valiosa, pois produz 
crianças reais, simulacros monstruosos sem retinas, dentes, fala, sexualidade ou umbigo. 
São, literalmente, manifestações da sua raiva (têm uma vida curta), e estão ligadas a ela, 
não por um cordão umbilical, mas por um elo mental que as impele contra aqueles que ela 
vê como ameaças (…).”
816
. Este é um excelente exemplo de uma mãe monstruosa que dá à 
luz filhos monstruosos, através de uma verdadeira partenogénese (Fig. 248). Estas 
entidades descendem da sua capacidade de gerar vida através duma energia negativa pura. 
Nola Carveth (projecção numinosa do cineasta?) possui, assim, a capacidade de 
rigorosamente ‘parir’ os seus medos, ou seja, o seu próprio inconsciente. 
Por último, o caso singular de um quadro da minha autoria, intitulado A Queda de 
um Anjo ou A Grande Maternidade (1999), onde a dimensão Tremendum aplicada ao 
numinoso é passível de ser intuída (Fig. 249). Com efeito, a antropomorfização de um 
avião 
                                                 
815 John HARKNESS, “A Palavra, a Carne e David Cronemberg”, in AAVV, David Cronemberg, a Expressão Nua, 
Lisboa, Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, 2006, p. 31. 
816 Idem, p. 31. 
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                                                   Fig. 248   David Cronemberg, A Ninhada, 1979 
 
avião disposto verticalmente alude, por um lado, para a sua queda, para a atracção mortal 
para o interior da terra (o locus sarcofagus), por outro, para uma possível configuração 
cristológica, como se de um crucifixo ou de um abraço mortal se tratasse e, ainda por 
outro, para uma leitura do ponto de vista feminino, como se fosse uma entidade que 
cristológica  
                             
 
                                      Fig. 249   A Queda de um Anjo ou A Grande Maternidade, 1999 
 
‘desova’ uma nova realidade no interior do solo. O único ponto de contacto entre a parte 
superior e inferior da composição, entre o céu e a terra, seria, assim, o momento da 
maternidade hierogâmica. 
 
III.2.3.6.   Grande-Mãe fascinans 
No entanto, Dei pode ser interpretado de modo diametralmente oposto, ou seja, de 
forma positiva, como ressonância da numinosidade fascinans. Já se viu, quando da 
abordagem da série pictórica de Rothko que, para certas culturas cristãs, principalmente as 
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eslavas de origem ortodoxa bizantina, a melhor imagem de Deus-Pai é a mãe humana
817
, e 
que, sendo ela o princípio da unidade familiar, tem a capacidade natural de conciliar os 
contrastes, os desacordos, a compaixão, a disponibilidade para o outro, o amor, o 
sacrifício, etc., tudo verdadeiras ofertas espirituais. Obviamente que a principal figura que 
a tradição cristã enuncia como correspondendo aos parâmetros da numinosidade feminina 
positiva é Maria, mãe de Cristo. Contudo, a questão é saber até que ponto a condição 
feminina em Maria tem algo a ver (ou tudo a ver) com a sua própria divinização. Do ponto 
de vista teológico, Maria é proclamada Theotokos (do grego ‘mãe geradora de Deus’ ou 
‘aquela que dá à luz Deus’) no Concílio de Éfeso, em 431 d.C.. Na Idade Média Maria 
torna-se uma espécie de figura arquetípica, como uma Mãe universal (os principais 
promotores do culto da Virgem Maria foram Anselmo de Cantuária, Bernardo de Claraval 
e Pierre Abélard)
818
. A problemática da deificação da Virgem chega ao ponto extremo de, 
no início da época moderna, a própria Santíssima Trindade ser representada no interior do 
ventre de Maria (Fig. 247). A propósito leia-se: “Que la Virgen (…) sirva de habitáculo a 
la Santísima Trindad, considerada también como «el fruto de sus entrañas».”
819
. 
Um dos aspectos mariológicos principais do pensamento eslavo, e mais pertinente 
para esta investigação, é o de Maria ser a entidade mais semelhante a Deus
820
: “Alla 
paternità del Padre divino corrisponde la maternità della Vergine nell’umano (…).”
821
, 
sugere o teólogo Pavel Evdokimov. Mas porquê tanta força e tanta insistência no culto 
mariano na igreja do Oriente? Acima de tudo, existe uma dimensão numinosa em Maria 
porque se assume como uma entidade que ‘cria por milagre’ (é suposto conceber de Deus e 
dar à luz Deus), isto é, sendo virgem e tendo sido concebida por Deus, incarnou-O 
(literalmente, tornou Deus carne) no seu filho. Nessa medida pode concluir-se que, de certo 
modo, Maria é 
                                                 
817 Cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., pp. 39 e 243. Recordar também que a espiritualidade contemplativa da Igreja do Oriente 
foi comparada a Maria, cf. idem, p. 244. O próprio Jung escreve: “Dificilmente podemos duvidar de que o sentido básico 
da Igreja seja o de ventre materno.”, Carl Gustav JUNG, Símbolos da Transformação, (…), pp. 406-407. 
818 Cf. Maria Zina Gonçalves de ABREU, op. cit., pp. 182-183. 
819 Louis RÉAU, Iconografia del Arte Cristiano, Iconografia de La Biblia - Nuevo Testamento, Tomo 1/ vol. 2, 
Barcelona, Edicones del Serbal, 2000, p. 99. Esta associação da Trindade à Virgem (Virgem Abrideira) dá origem, 
posteriormente, ao conceito de quaternidade cristã. 
820 Cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., pp. 42 e 43.  
821 Pavel EVDOKIMOV citado in idem, p. 39. 
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                                                         Fig. 250   Virgem Abrideira, século XV 
 
modo, Maria é um condutor energético - é ela que conduz o Deus transcendente ao Deus 
imanente -, e nesse sentido é divina, porque gera o próprio Deus
822
. 
Esta divinização da Virgem Maria, que gera, concebe, dá à vida e acolhe de modo 
positivo o produto do seu ventre, recupera a dimensão Grande-Mãe na realidade espiritual 
ocidental. Muitos foram os artistas que se debruçaram sobre a sua possível representação. 
Escolhe-se, num primeiro instante, o caso de Piero della Francesca, porque a sua obra é 
paradigmática da devoção crescente da figura maternal de Maria no século XV e, acima de 
tudo, porque Francesca reúne em duas composições suas os aspectos principais do mistério 
‘fascinante’ que é a capacidade feminina de criar/conceber e acolher. São os exemplos de 
Madonna del Parto de 1460 (do Museu de Monterchi, em Arezzo)
823
, onde se observa uma 
excepcional representação da gravidez de Maria, e da Virgem da Misericórdia do Políptico 
da Misericórdia de 1445-1462 (presente na Pinacoteca Comunale de Sansepolcro), na qual 
Maria abriga e protege, debaixo do seu manto divino, os fiéis. Nas duas composições (Figs. 
248 e 249), a Virgem surge centralizada e com uma escala muito superior às restantes 
figuras. Nas duas composições, vestes azuis abertas - o azul é a cor tradicional da 
indumentária celeste da Virgem - dão a ver a dimensão numinosa da mãe de Cristo (é, pois, 
a revelação da interioridade ‘fascinante’ que está em  
                                                 
822 Também nesse sentido (maternal) muitas vezes a Igreja é comparada a Maria, porque gera os filhos de Deus, ou seja, 
os crentes. Isso mesmo pode constatar-se na seguinte citação: “La chiesa è gerarchica. Ma in mezzo a loro sta la Madre di 
Dio, figura della Chiesa nella sua integrità, figura della Madre Chiesa che genera i figli di Dio.”, ibidem, p. 209. 
823 Este fresco de Piero della Francesca foi originalmente concebido para uma capela do cemitério da Igreja de Santa 
Maria della Momentana (Monterchi, Arezzo). 
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 Fig. 251   Piero della Francesca, Madonna del Parto, 1460              Fig. 252   Piero della Francesca, Virgem da Misericórdia, 1445-1462 
 
a revelação da interioridade ‘fascinante’ que está em causa)
824
. Na primeira composição a 
Virgem é representada grávida, remetendo o sentido devocional da obra para a ideia de 
parto bem sucedido. Aliás, a teologia quatrocentista afirma que Maria tem um parto 
incrivelmente fácil e sem dores
825
. Não certamente por acaso, e como curiosidade, o 
realizador Andrei Tarkovsky utiliza a obra Madonna del Parto de Francesca como leit-
motiv para a construção de Nostalgia de 1983, um filme dedicado à sua mãe que 
falecera
826
. O cineasta fetichiza, nesse seu filme, a gravidez, o parto, o conceber e ‘dar à 
luz’. Para ele, até a própria criação artística surge sempre, metafórica e visualmente, como 
problematização da concepção e da procriação. 
Outra forma de pressentir o sentido numinoso positivo, numa hipotética Grande-
Deusa/Mãe, surge no tríptico Evolução (1910-1911) de Piet Mondrian (Fig. 250). O autor 
holandês cria uma espécie de manifesto teosófico nesta composição, simbolizando os três 
estados da evolução da alma humana (uma vez mais a correlação possível entre o feminino 
e o arquétipo anima/alma), desde o cumprimento da dimensão material da vida (lado 
esquerdo da composição), passando pelo estado intermédio de equilíbrio entre a esfera 
material e a espiritual (lado direito da composição), até ao painel central onde se manifesta 
es 
                                                 
824 De notar que esta acentuação da cor azul, somada à ideia de centralidade e de abertura acolhedora de braços, para 
expor o ventre sagrado é, formal e compositivamente, muito semelhante a Dei. 
825 Tese difundida a partir do Legenda Aurea medieval, estando ainda muito em voga na época de Piero della Francesca, 
cf. James MACGILLIVRAY, “Andrei Tarkovsky’s Madonna del Parto”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 172. 
826 Tarkovsky entra em contacto pela primeira vez com esta composição de Piero della Francesca durante a rodagem do 
filme-documentário Tempo di Viaggio (1983). A sua mãe morre pouco tempo depois, e Tarkovsky decide utilizar a 
composição quatrocentista como referente principal do filme Nostalgia. 
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                                                    Fig. 253   Piet Mondrian, Evolução, 1910-1911 
 
o desenvolvimento espiritual absoluto
827
. Também se constata a predominância da cor azul 
na composição, para definir a natureza divina e espiritual do feminino. Assim, mais do que 
figurativa, esta é uma obra que pretende ser interpretada simbolicamente: “(…) Evolutie 
est une représentation symbolique de la voie vers la connaissance des choses divines 
(gnose), (…).”
828
, diz Marty Bax em texto apresentado no catálogo da exposição Traces du 
Sacré. E acrescenta: “Théosophiquement parlant, la composition se faisait cosmogénèse, 
«naissance d’une nouvelle réalité abstraite».”
829
.  
A questão da génese do pensamento abstracto ser ‘confundida’, por Mondrian, 
com o corpo feminino (ou melhor, com uma ideia inconsciente de feminino), cria uma 
ponte de contacto com uma pintura da minha autoria intitulada O Significado da Pintura 
Abstracta II (Fig. 254), executada em 2007, na qual se representa uma figura feminina 
recostada - uma espécie de Vénus ou Odalisca, estereótipo do corpo de 
mulher/’receptáculo’ -, a qual tende para uma desintegração ou dissolução no azul 




                                         
 
                                           Fig. 254   O Significado da Pintura Abstracta II, 2007 
                                                 
827 Cf. Marty BAX, “Mondrian, Evolutie”, in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 94. 
828 Idem, p. 94. A obra Evolução de Mondrian metaforiza a origem cósmica, descrita nas visões teosóficas a partir da 
Grande-Mãe, dando o cosmos à luz o ‘novo homem’, cf. ibidem, p. 94. 
829 Ibidem, p. 94. 
830 Recorda também as seguintes palavras de Kandinsky: “A tendência do azul para a profundidade é tão grande que é nos 
tons mais profundos que adquire maior intensidade e aí acentua a sua acção interior. O azul profundo projecta o homem 
para o infinito, desperta-lhe o desejo de pureza e uma sede sobrenatural.”, Wassily KANDINSKY, Do Espiritual na Arte, 
(…), p. 82. 
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Mas a ideia de corpo feminino divinizado não compreende apenas a sua figuração 
explícita. Decorrente do caminho seguido pelos abstraccionistas há cem anos, Anish 
Kapoor, na actualidade, desenvolve uma espécie de abstracção mística, a qual revela 
ressonâncias simbólicas do lugar primordial que é o útero materno. Na instalação Sem 
Título (série Void) de 1990 (Fig. 255), Kapoor apresenta uma visão ‘cósmica’ do ser 
interior feminino, simultaneamente carnal (pela textura da superfície do objecto) e 
transcendente (pela cor azul associada ao infinito), demonstrando que o mistério do sexo 
feminino passa, não pela sua nudez e concupiscência mas, acima de tudo, pelo fascínio da 
sua vulnerabilidade associada ao poder que detém: o de dar vida. Uma outra obra de 
Kapoor corrobora e sintetiza muito do possível sentido veiculado por Dei: trata-se da 
escultura Hole de 1988 (Fig. 256), onde o autor apresenta um sino gigante, tombado, 
igualmente azul no tratamento 
                        
 
              Fig. 255   Anish Kapoor, Sem Título (série Void), 1990                                                 Fig. 256   Anish Kapoor, Hole, 1988 
 
igualmente azul no tratamento da sua superfície, com a abertura exposta para o espectador, 
revelando o mistério numinoso do seu interior. Recordar, a este propósito, que à zona 
interior do sino se atribui o nome alma
831
, e que anima (alma em latim) é o arquétipo 
correspondente à componente feminina do inconsciente masculino, segundo Jung. 
 
III.2.3.7.   Grande-Mãe ‘vulvar’ 
O sentido de Dei, na qualidade de configuração pictórica do arquétipo da Grande-
Mãe, pode ainda corresponder a uma terceira via enunciada por Erich Neumann: a da 
divindade que reúne emoções positivas e negativas em simultâneo. Neste caso, colocar-se-
á a hipótese deste sentido problematizar também os aspectos erótico, libidinal e sexual, 
associados ao corpo feminino. Isto porque, em última instância, pode-se afirmar que Dei 
apresenta muitas semelhanças, por analogia formal, à esquematização do aparelho 
                                                 




reprodutor feminino (Fig. 257). Com efeito, desde a Pré-História, várias foram as 
manifestações visuais e simbólicas do sexo feminino, muitas vezes formuladas através de 
enunciados geométricos, frequentemente configurando triângulos invertidos. Outras vezes, 
as Deusas também eram representadas simbolicamente como grandes ventres ou como 
corpos esquematizados com vulvas expostas e pernas separadas (Fig. 258). No Dizionario 
Iconografico dei Simboli pode ler-se: “Dea - È la Grande Madre preistorica che dà vita dal 
suo grembo a tutte le cose. Dispensatrice di Vita, Reggitrice di Morte e Rigeneratrice. 
Denominataccose 
          
  
                                            Fig. 257   Aparelho reprodutor feminino esquematizado 
 
Denominata anche: Dea Madre, Grande Madre, Madre Terra, Dea Terra, (…). La più 
antica raffigurazione del corpo feminile: seni, cosce, ventre e vulva, ritorna al tempo in cui 
i popoli, non associando il procedimento tra accoppiamento e gravidanza, furono costretti a 
procurarsi una divinità che fosse la dimensione universale del corpo femminile. A queste 
parti del corpo femminile fu conferito il potere divino e tutti gli organi del sesso femminile 
divennero la magica fonte della vita. La Grande Dea, raffigurata nella posizione della 
partoriente, appare nel Paleolitico Superiore e tali figure continuarono ad apparire nel 
Neolitico e anche più tardi.”
832
. E noutra obra - Faith Is - lê-se o seguinte: “In some of the 
earliest representations of the ancient goddess figure, there have been representations of 
the vulva and embodied fertility as primary aspects of human cultural meaning and the 
power of life. (…) Whether there were ancient cults of goddess worship or not, the sexual 
nature of the gods only became hidden in later centuries. (…) Sexual desire is so powerful 
that it captures something of the intensity of religious truth. The metaphor of physical love 
is a way to describe the connection with the divine, (…).”
833
. Para confirmar estas 
afirmações, basta pensar, por exemplo, no poder ‘mágico’ inerente às estatuetas de 
Willendorf, de Laussel, de Lespugue, de Kostienski, etc., ou nas representações 
                                                 
832 Ino CHISESI, Dizionario Iconografico dei Simboli, Milão, BUR, 2005, p. 175. 
833 Jeremy CARRETTE, “Impossible Desires - Religion, Sex and the Body”, in Lukas NIEDERBERGER, Lars 
MÜLLER, (ed. de), op. cit., pp. 72-73. 
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esquemáticas de figuras femininas na Babilónia e em Micenas, todas elas simbolizando 
Deusas da Fecundidade primordiais. 
Aliás, Erich Neumann, no seu The Great Mother (…), reafirma a dimensão 
numinosa do corpo (e das componentes do corpo) feminino, vendo a zona genital (baixo 
ventre e vulva) como o centro simbólico (receptor e dador) da vida: uma espécie de corpo-
vaso. Diz  ele 
             
 
                              Fig. 258   Selos cilíndricos, Deusas da Fertilidade, Ur (Babilónia), c. 2000 a.C. 
 
Vaso. Diz ele: “All body openings - eyes, ears, nose, mouth, rectum, genital zone - as well 
as the skin, have, as places of exchange between inside and outside, a numinous accent for 
early man.”
834
, e acrescenta: “The concrete corporeity of the body-vessel whose inside 
always remains dark and unknown is the reality in which the individual experiences the 
whole unconscious world of instinct. (…) The inside of the body is archetypally identical 
with the unconscious, (…).”
835
. O importante será constatar que, apesar da exposição 
objectiva da genitália na maior parte das representações das Deusas-Mãe ancestrais (e até 
contemporâneas), a vulva, por ser elemento divinizado, não pode ser interpretada somente 
como objecto erótico sexualizado. Neumann esclarece: “The Great Goddess as a whole is a 
symbol of creative life and the parts of her body are not physical organs but numinous 
symbolic centers of whole spheres of life. For this reason the «self-representation» of the 
Great Goddess, her display of her breasts, belly, or entire naked body, is a form of divine 
epiphany.”
836
. E aqui reside precisamente o fulcro da questão: sempre que as 
representações da Grande-Deusa (ou Grande-Mãe ‘vulvar’) se manifestam, os espectadores 
têm tendência, pelo menos os masculinos, para olhar erogenamente para essas imagens 
                                                 
834 Erich NEUMANN, op cit., p. 39. 
835 Idem, pp. 39-40. 
836 Ibidem, p. 128. 
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como se fossem objectos de desejo
837
, quando na realidade são objectos votivos, de culto. 
Há, pois, uma compulsão para a excitação libidinal que ofusca o verdadeiro sentido 
inerente a essas imagens do sexo feminino: o sentido numinoso da criação, do corpo que 
permite o nascimento de uma nova vida. 
Essa será a grande lacuna existente na forma como certas obras de arte, que 
correspondem aos parâmetros aqui explicitados de Grande-Mãe ‘vulvar’, foram 
interpretadas durante o último século e meio
838
. É exemplo paradigmático desta situação o 
quadro A Origem do Mundo, de 1866, de Gustave Courbet (Fig. 259) que, desde o seu 
surgimento, é considerado pornográfico ou, pelo menos, objecto de condenação. O que se 
demonstrará é que esta obra possui um conteúdo espiritual, que comunica o sentido da 
transcendência do corpo feminino, não podendo, nessa medida, ser lida no plano da heresia 
ou da blasfémia (tentar-se-á demonstrar o mesmo para todas as outras obras que forem 
convocadas). A Origem do Mundo consiste num pequeno quadro a óleo, onde se observa 
explicitamente a vulva, o ventre e um seio de um fragmento de corpo de mulher, com as 
pernas abertas
839
. Courbet apresenta algo que estava ‘esquecido’ na arte da representação 
do nu 
    
 
                                              Fig. 259   Gustave Courbet, A Origem do Mundo, 1866 
 
                                                 
837 Área genital feminina estabelecida como estímulo óptico de alta pregnância emocional. Román Gubern escreve a 
propósito: “Desde Freud y Lacan sabemos que la pulsión escópica constituye un tropismo natural de la mirada humana 
ante motivos sexuales. Empleando la terminologia de la Gestalt, se diría que la mirada humana es atraída 
irresistiblemente, en tales casos, por um estímulo óptico de alta pregnancia (prägnanz).”, Román GUBERN, Patologias 
de la Imagén, Barcelona, Editorial Anagrama, 2004, p. 222. 
838 Uma das ilacções a retirar será, porventura, a seguinte: quando há explicitação figurativa da vulva, isso provoca nos 
espectadores reacções de atracção/repulsão, e nesse sentido pode ser mal recebida ou mal interpretada; por outro lado, 
sempre que a vulva é apresentada indirectamente, isto é, de modo abstractizante, a sua recepção é bem acolhida, porque é 
intuída de forma implícita e inconsciente. 
839 A composição destes elementos deve-se, em parte, à visão científica do corpo tão em voga em meados do século XIX, 
algo que, na área artística, havia sido iniciado por Théodore Géricault, com os seus estudos de pedaços de cadáveres no 
interior de morgues. 
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do nu ocidental: a púbis. Anteriormente sempre encoberta, com esta obra, a púbis passa a 
estar materializada, logo, a nudez passa a ser sexualizada. Este aspecto, contudo, possui 
alguns antecedentes no contexto do percurso do pintor francês. Com efeito, em 1855, 
Courbet concebe a composição Atelier do Pintor, na qual uma modelo nua está rodeada 
por imensas personalidades do círculo de amizade do autor, a maioria das quais homens. 
Simultaneamente, Courbet inclui na sua narratividade pictórica a questão dos desejos 
sexuais - são exemplos As Banhistas de 1853 e O Sono de 1866. O autor parece ser 
influenciado pela liberdade de representação da sexualidade veiculada em gravuras e 
ilustrações incluídas em romances eróticos e pornográficos da época, onde a genitália e a 
sexualidade são apresentadas de uma forma totalmente explícita
840
. Mas o grande salto 
epistemológico, e a grande influência sobre Courbet, surge pouco tempo antes de A 
Origem do Mundo ter sido pintada, quando, em 1865, Édouard Manet provoca um 
verdadeiro escândalo ao expor a obra Olympia no Salão de Paris. Manet rompe por 
completo com a tradição, ao figurar no quadro uma prostituta despida, uma mulher real, 
reconhecível, com rosto a descoberto
841
. Este ‘falso’ nu, na verdade é a nudez 
materializada, ou seja, a imanência explícita do corpo real, sendo essa a grande ruptura e, 
simultaneamente, a grande blasfémia. Cria-se então um efeito de choque, porque da 
transcendência dos corpos nus, como ideal de beleza - o género tradicional do nu (antítese 
do sexo) -, passa-se à imersão sexual (do desejo libidinal masculino) no corpo feminino. 
Razão pela qual a natureza realista e ‘documental’ (quase científica) da vulva pintada por 
Gustave Courbet - a exibição do mais potente centro energético do erotismo -, foi sempre 
associada à pornografia. O problema que também se coloca é que o título - A Origem do 
Mundo - apresenta possíveis conotações teológicas. Poder-se-ia afirmar que Gustave 
                                                 
840 Possivelmente, pura conjectura, Courbet também terá chegado a observar uma estátua de marfim, do período 
Paleolítico Superior, descoberta em Laugerie-Basse (Dordogne) em 1864, pelo Marquês de Vibraye, designada como 
Vénus Impúdica, a qual representa um corpo de uma mulher nua, sem cabeça, cujo sexo se apresenta representado de 
modo evidente e naturalista, cf. Claudine COHEN, op. cit., p. 68. 
841 O rosto representado foi um dos aspectos que mais contribuiu para a nomeação pornográfica de Olympia, ao contrário 
de A Origem do Mundo, onde o corpo não tem rosto. Lembra o que Román Gubern escreveu a propósito da pornografia 
no cinema, mas aplicável também à pintura: “De acuerdo com su lógica exhibicionista, los dos focos de interés prioritario 
del cine pornográfico se hallan en los genitales en acción y en el rostro, ambos asociados en una relación de causa-efecto. 
De manera que los genitales en acción se convirten en la causa mecánica de la expresión facial dislocada, (…). La 
obscenidad suprema no está en los genitales, como pretende la tradición puritana, sino en el rostro, en su condición de 
sede de la expresión de las emociones más íntimas, delatadas incluso contra la voluntad del sujeto. Por eso, en el cine 




Courbet pretende criticar ou ridicularizar uma visão tradicionalista e religiosa da génese da 
realidade, fazendo com que a biologia materialista eclipse a ideia de Deus como autor do 
Mundo. Mas, decorrente desta investigação sobre a Grande-Mãe e sobre a espiritualidade, 
há uma outra possibilidade bem mais interessante a explorar: interpretar A Origem do 
Mundo como uma alegoria realista. Se o quadro A Gruta de Loue (cf. Fig. 83) for 
relembrado, ver-se-á que Courbet optou pela mesma estrutura compositiva no A Origem do 
Mundo, logo, esta confrontação confirma o sentido dos dois quadros serem possíveis 
alusões a uma espécie de antecâmara para o desconhecido, para o que é impenetrável e, de 
certa forma, para a transcendência. Assim, Courbet projecta a experiência da gruta (com as 
características numinosas e de sublime associadas) num corpo feminino, e vice-versa. É, 
portanto, o exemplo preciso do seu realismo alegórico: ao dizer vulva, na realidade 
pretende dizer outra coisa, superior e indefinível. E o quê, precisamente? A Origem do 
Mundo é uma metáfora do vazio inicial que habita a Deusa-Mãe, a entidade passível de ser 
fecundada e gerar vida e realidade. É uma espécie de visão simbólica (e pan-erótica) em 
que natureza e humano se mimetizam num último plano, mais profundo e espiritual e, 
sendo simbólica e não factual, esta composição desliga-se por completo da dimensão 
pornográfica a que estava associada. 
Outro autor que também se debruçou sobre a questão da sexualidade associada à 
dimensão numinosa do real foi o já referido Alfred Kubin. O Salto Para a Morte de 1901 
(Fig. 260) é um caso exemplar do poder traumático (efectivo) que a visão da vulva pode 
provocar no espectador. Uma vez mais, o que está em causa, e provoca maior apreensão a 
quemquemm 
          
 
                                           Fig. 260   Alfred Kubin, O Salto Para a Morte, 1901-1902 
 
quem observa, é a dimensão mimética e explícita da púbis feminina, que ‘devora’ o olhar 
mais desprevenido. Por isso é que convirá apresentar outros exemplos de obras onde a 
308 
 
forma vulvar e o conteúdo final - dimensão numinosa da Grande-Mãe - sejam apresentados 
de modo indirecto, através de alusões, e não de modo directo e explícito. 
É esse precisamente o caso de muitas das obras de Marcel Duchamp, um dos 
autores mais controversos e determinantes para a reflexão sobre a identidade e género 
sexual do corpo na arte contemporânea, nomeadamente o feminino. Já foi abordada a sua 
obra A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda (cf. Fig. 233), a propósito dos 
elementos masculinos apresentados na parte inferior da composição (relacionáveis com os 
quadros integrantes da série Vox); mas, significativamente, a investigação não se debruçou, 
então, sobre a secção superior da obra, onde reside o elemento feminino. Agora, a 
propósito das possíveis conexões com a noção de Grande-Mãe, e com o quadro Dei 
(também ele colocado num plano superior e afastado dos elementos Vox masculinos), será 
o momento adequado para serem tecidas considerações sobre essa mesma componente da 
obra. Com efeito, a parte superior do Grande Vidro (Fig. 261), como também era 
designada esta peça de Duchamp, é caracterizada pela presença imponente de uma espécie 
de nuvem que parece flutuar no céu, como uma aparição extra-terrestre - o autor nomeou-a 
Via Láctea
842
; essa forma é a Noiva, a antropomorfização do elemento feminino, ou 
melhor, a forma orgânica que configura um corpo feminino na 4ª dimensão. Este último 
aspecto é deveras importante, uma vez que na parte inferior do Grande Vidro as formas 
celibatárias se submetem celibatárias 
              
 
                       Fig. 261   Marcel Duchamp, A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda, (fragmento superior), 1915-1923 
 
celibatárias se submetem a uma geometria euclidiana, própria do mundo tri-dimensional. 
Portanto, um dos principais sentidos desta obra será o do trajecto estabelecido entre a 3ª 
dimensão (física) e a 4ª dimensão (espiritual), sendo que a mecânica e os engenhos 
tecnológicos da parte inferior se transformam gradualmente em elementos gasosos (o ‘gás 
em expansão’, segundo Duchamp) e se projectam na parte superior, onde se relacionam 
                                                 
842 Cf. Jean CLAIR, Marcel Duchamp Ou le Grand Fictif, Paris, Éditions Galilée, 1975, p. 112. 
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com a Noiva, estabelecendo um final amoroso, próprio do desejo e atracção libidinal entre 
sexos opostos
843
. Essa viagem, pensa Duchamp, ilustra as diversas etapas do caminho 
‘ascensional’ da humanidade, desde a dimensão física, pesada, do passado tri-dimensional 
imanente, para um estado totalmente leve e de formas vaporosas, de um futuro quadri-
dimensional e transcendente. Mas, pensa o artista, ilustra também uma aventura erótica e 
amorosa estabelecida entre indivíduos do sexo masculino com a sua projecção 
inconsciente, que seria, no fundo, o outro feminino arquetípico. Este argumento é 
desenvolvido por Jean Clair no seu livro Marcel Duchamp Ou le Grand Fictif. Nele, o 
autor apresenta e aprofunda vários pontos de vista estabelecidos por outros autores, que 
corroboram esta interpretação. Diz Clair que, por exemplo, para André Breton, o Grande 
Vidro é uma interpretação mecanicista do fenómeno amoroso, relatando a passagem da 
mulher do estado virginal à não virgindade
844
. Clair refere que, para Arturo Schwarz, o 
Grande Vidro representa a tradição alquímica, surgida através do pensamento junguiano, e 
a Noiva corresponde ao arquétipo da Grande-Mãe
845
. Clair esclarece também que Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, na obra Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizofrenia, apresentam 
uma interpretação do Grande Vidro, na qual incluem áreas do saber tão díspares quanto a 
Alquimia, a Gnose, o Novo Testamento, a Cabala, a Etnologia, a Psicanálise (Freud e 
Jung), a Sociologia, a Antropologia, etc., todas elas subsidiárias, de uma forma ou de outra, 
do ramo mais ‘ocultista’ do conhecimento
846
. E Clair apresenta ainda uma possível 
interpretação, feita pelos proprietários do Grande Vidro - Harriet e Sidney Janis -, segundo 
                                                 
843 Duchamp foi muito influenciado pelo livro de 1908 Voyage au Pays de la Quatrième Dimension de Gaston de 
Pawlowski. Este escritor imagina, nesse texto, a humanidade a ascender à felicidade através de 3 etapas, sendo que 
Duchamp interpretou-as, na sua composição, do seguinte modo: 1ª etapa) O início, os ‘amores noviços’, ou seja, a vida 
dos celibatários (máquinas desejantes). 2ª etapa) Os celibatários devem transformar-se em pó (gás) para se prepararem 
para a consumação no nível superior (para isso, têm de morrer, isto é, têm de ser triturados pelo moínho de chocolate). 3ª 
etapa) Fase do renascimento, na zona superior, onde se juntam à Noiva, e a união transforma-se em produção de energia 
lumínica, daí a designação de Via Láctea, cf. idem, pp. 135 e seguintes. Significativamente também, Pawlowski designa a 
terceira e última etapa, a da consumação, de Idade de Eros. Mircea Eliade, por sua vez, refere que esta viagem simbólica, 
enunciada tanto em Pawlowski como em Duchamp, corresponde com precisão às etapas constatadas nas iniciações 
ritualísticas masculinas de vários povos ancestrais, cf. ibidem, p. 135. 
844 Cf. ibidem, p. 18. 
845 Cf. ibidem, p. 20. 
846 Cf. ibidem, p. 22. 
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os quais esta obra é uma metaforização moderna da Assunção da Virgem, na qual a parte 
inferior representa o mundo terreno, e a parte superior o universo espiritual celeste 
847
. 
Para esta investigação, evidentemente, o sentido do Grande Vidro passa pela 
noção de Grande-Mãe, a qual recebe no seu interior os gases/vapores vindos do plano 
inferior (e lançados pelos pistões), como forma de consumação sexual. Opinião semelhante 
é expressa por Clair: “(…) la femme - tout à la fois vierge et future mariée - est placée sur 
cette trajectoire pour y apparaître comme le futur de l’homme. Elle est l’avenir des 
célibataires, elle est littéralement leur forme future, (…). Autrement dit, elle est leur Mère 
primitive, la Grand Mère, (…).”
848
. De ressalvar, por último, uma pequena particularidade 
a propósito desta citação em francês, língua original de Duchamp; como se sabe, o artista 
era profícuo na utilização de truques linguísticos, e jogava constantemente com os sons das 
palavras, pelo que não é de descurar a possibilidade do título/expressão Grand Verre ser 
um trocadilho de Grand Mère, e ainda o facto de verre (vidro em francês) poder significar 
também copo, recipiente, apresentando assim, tal como o vaso, o sino, etc., analogias com 
o aparelho sexual feminino. Motivo, decerto, pelo qual o Grande Vidro pode, todo ele, ser 
considerado como uma Noiva onde Eros triunfou
849
. Relembre-se, a propósito, a 
enigmática fotografia de Marcel Duchamp a jogar xadrez com uma modelo nua, tendo 
como pano de fundo o Grande Vidro (Fig. 262). 
 
          
 
                                     Fig. 262   Marcel Duchamp a jogar xadrez com modelo nua (a escritora Eve Babitz), 1963 
 
Este sentido erótico derradeiro surge, de forma transversal, em toda a obra 
duchampiana. Pode inclusive encarar-se o icónico ready-made La Fontaine de 1917 (Fig. 
                                                 
847 Cf. ibidem, p. 20. Jean Clair refere inclusive, a partir da interpretação religiosa feita por Sidney Janis, que a 
transparência do Grande Vidro, por mais paradoxal que pareça, é uma espécie de sombra de uma realidade superior, cf. 
ibidem, p. 57. 
848 Ibidem, p. 118. 
849 “Duchamp a beaucoup insisté sur ce point: la Mariée n’est pas seulement la figure femelle qui figure dans la moitié 
supérieure du Verre, mais elle est le Verre tout entier.”, ibidem, p. 119. 
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263), como metáfora de uma vulva (ou da Grande-Mãe), porque o que fora inicialmente 
um urinol, ou melhor, o objecto-receptáculo de fluídos masculinos, depois (a seguir ao acto 
subversivo de descontextualização e inversão do objecto praticado pelo autor), passa a ser 
o oposto - a conceptualização do sexo feminino -, podendo ser simbolicamente 
interpretado como uma alusão ao ‘eu feminino’ do próprio Marcel Duchamp; até o título 
(A Fonte em português) remete o sentido para o universo alquímico e para a ideia 
primordial de fonte da vida
850
.as 
a obraobra onde Duchamp 
           
 
                                                          Fig. 263   Marcel Duchamp, La Fontaine, 1917 (réplica de 1964) 
 
Mas onde Duchamp sintetiza de modo mais preciso toda esta noção de Grande-
Mãe ‘vulvar’, e que cria conexões imediatas com a forma como surge não só Dei, como 
toda a instalação Foi a Luz e Vox incluídos, é na obra (apresentada postumamente) Étant 
Donnés: 1er. La Chute d’Eau, 2éme. Le Gaz d’Éclairage…, de 1946-1966. Esta peça, como 
o próprio título indica, está dividida em duas partes. A primeira - A Queda da Água (Fig. 
264) - corresponde a uma porta velha colocada numa parede do Museu de Arte de 
Filadélfia (E.U.A.), emoldurada por tijolos no seu perímetro externo e com dois orifícios a 
meio da porta, ao nível do olhar dos espectadores. Através dos buracos, o observador pode 
vislumbrar a segunda parte - O Gás de Iluminação (Fig. 265) - que consiste numa área 
muito escura, correspondente a uma parede com uma abertura irregular nos tijolos, que cria 
um acesso visual a uma clareira definida numa área posterior, onde jaz deitado, numa zona 
de arbustos, um corpo feminino nú, inclinado diagonalmente, com as pernas separadas e 
exibindo a genitália
851
. O espectador não consegue ver a cabeça (o único elemento visível é 
                                                 
850 Note-se também a semelhança inesperada da silhueta de La Fontaine com a forma apresentada no quadro Dei (cf. Fig. 
117). 
851 A figura central de Étant Donnés é baseada na representação do corpo da escultora surrealista Maria Martins, com 
quem Duchamp manteve uma relação amorosa, em Nova Iorque, entre 1944 e 1949. O autor refere-se a ela como Our 
Lady of Desire, e parece ser essa relação o catalisador principal para o início deste projecto que se prolonga durante cerca 
de 20 anos, cf. Julian Jason HALADYN, Marcel Duchamp, Étant Donnés, Londres, Afterall Books, 2010, p. 8. 
312 
 
o fragmento de uma cabeleira loura), e na mão visível (a esquerda) o corpo segura uma 
lâmpada a gás acesa (a clareira é limitada, no fundo da composição, por uma paisagem 
com pinheiros, ciprestes e uma cascata cintilante). É óbvia a associação imediata que se 
pode estabelecer com A Origem do Mundo de Gustave Courbet - a obra de Duchamp 
funciona especularmente com o sentido da obra do pintor realista oitocentista -, mas 
enquanto que, no caso de Courbet, o autor apresenta uma imagem realista do sexo de uma 
mulher, no caso de Étant Donnés a iluminação excessivamente directa (do corpo e da 
genitália) não permite ao espectador observar, num primeiro instante, que a vulva 
apresentada é tudo menos real. Surpreendentemente, o que parece ser uma representação 
naturalista do órgão feminino não corresponde minimamente à verdade das formas, criando 
na recepção um efeito de estranheza, de atracção e repulsa mútuas. O espectador assume 
estar a ver uma vulva, apenas devido ao rigor naturalista da representação do resto do 
corpo, quando na realidade o que vê, no meio das pernas, é uma forma abstracta e pouco 
credível
852
. O que leva a uma conclusão: enquanto em Courbet o poder escópico (visual) se 
deve pectadorespectador 
                          
 
       Figs. 264 e 265   Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1er. La Chute d’Eau, 2éme. Le Gaz d’Éclairage…, 1946-1966 
 
deve à verdade do corpo físico representado, no caso de Duchamp a imagem depende do 
compromisso que o espectador estabelece com a obra, projectando uma realidade mental (a 
vulva) no sítio onde ela não está - o observador ‘vê’ o que pensa estar a ver e não a 
realidade dos factos. O seguinte comentário é bastante esclarecedor deste paradoxo: “Thus 
the subject of representation in Given is not the vagina, as with Courbet, but the spectator 
who looks at the vagina.”
853
. Nesse sentido, Duchamp cria um dispositivo mental em que 
                                                 
852 Cf. idem, p. 66. Mesmo que seja evidente a clara correspondência com a série de bronzes de 1961 (a partir de molde 
de 1949) intitulada Female Fig Leaf, figurando, supostamente, um molde negativo do sexo de Maria Martins. 
853 Ibidem, p. 81. 
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cada espectador, mais do que estar a observar um corpo feminino (como num peep-show), 
se está a observar a si mesmo a observar o ‘outro’, criando uma sensação simultânea de 
prazer e choque, e originando também emoções dúbias em que, perante esta ‘cena 
originária’, não se sabe se o visível corresponde ao prenúncio de um encontro amoroso, ou 
aos despojos de uma violação. Interessante a observação de Tomás Maia, a este respeito: 
“(…) é estritamente impossível decidir se a mulher jacente de Sendo Dados… está em 
êxtase amoroso ou em transe mortal; se é uma virgem em flor ou uma noiva desflorada; se 
é Vénus acolhedora (…) ou Diana esquiva (…). A mulher jacente é o «interdito» 
transgredido visualmente, a mulher que tanto nos atrai como nos retrai: nem Vénus nem 
Diana, mas a passagem incessante de uma a outra, a mulher personificadora da «mãe-
natureza» que sempre inspirou o sentimento ambivalente a que a história e a antropologia 
das religiões deram o nome de terror sagrado.”
854
. 
Por último, nesta tentativa de compreensão do fenómeno da Grande-Mãe ‘vulvar’ 
em termos visuais, e nas possíveis conexões com a pintura Dei, serão destacadas, no 
período mais recente, as obras de Anish Kapoor Mother As a Mountain de 1985 (Fig. 266) 
e Hive de 2009 (Fig. 267), onde o autor desenvolve verdadeiras alusões à numinosidade da 
vulva feminina
855
 e, no interior do meu percurso, a obra Composição Azul de 2005 (Fig. 
268), enquadrada numa série pictórica, desenvolvida entre 2003 e 2008, subordinada ao 
tema genérico do erotismo e da maternidade. 
 
                   
 
           Fig. 266   Anish Kapoor, Mother As a Mountain, 1985                                     Fig. 267   Anish Kapoor, Hive, 2009 
                                                 
854 Tomás MAIA, “A Criatura Duchamp (O Segredo do Artista I)”, in AAVV, As Artes Visuais e as Outras Artes, As 
Primeiras Vanguardas, (…), p. 234. 
855 A propósito, Paulo Pires do Vale comenta: “O conhecimento da psicologia de Jung e dos seus arquétipos 
inconscientes, marca o trabalho de Kapoor na procura de uma linguagem pré-verbal, nem mesmo simbólica, ainda mais 
primitiva: a experiência da ‘Grande~Mãe’. O ventre, receptáculo e produtor da vida. A relação íntima da obra com o 
espectador, envolvendo-o, atraindo-o.”, Paulo Pires do VALE, Uma Fenda no Mundo. Do Espiritual na Arte 
Contemporânea (II), O Sagrado e a Obscuridade, (…), p. 4. 
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                   Fig. 268   Composição Azul, 2005 
 
III. 2.3.8.   Arborescências 
Regressando à especificidade do quadro Dei, convirá explicar o porquê de ter sido 
pintada uma árvore (especificamente, uma árvore invertida) para metaforizar todo este 
complexo de ideias - o mysterium tremendum et fascinans - em redor da numinosidade 
feminina. A resposta reside precisamente nas inúmeras possibilidades de significado, 
directa ou indirectamente ligadas ao universo feminino, que a dimensão simbólica da 
árvore contém, e na relevância que a mesma possui para uma possível compreensão da 
mudança de paradigma, na arte ocidental, do pensamento figurativo para o pensamento 
abstracto. O que se estabelece, logo à partida, é que a pintura Dei se constitui como 
evocação abstractizante do arquétipo da Grande-Mãe, através da representação 
(paradoxalmente figurativa) dos ramos invertidos e repetidos axialmente de uma árvore, 
assemelhando-se vagamente, no fim, tanto à silhueta de um sino, quanto a uma vulva 
esquematizada. Mircea Eliade problematiza, num plano teórico, a escolha prática, feita por 
mim, da árvore nesta tese. Diz Eliade: “(…) a liberdade de que Deus goza permite-lhe 
tomar qualquer forma, (…), até sob a mais aberrante. Em resumo, o que é paradoxal, o que 
é ininteligível, não é o facto da manifestação do sagrado nas (…) árvores, mas o próprio 
facto de ele [sagrado/Deus] se manifestar e, por consequência, de se limitar e tornar 
relativo.”
856
. O certo é que a árvore é um símbolo muito activo na cosmovisão sagrada 
ocidental. 
Robert Dumas, no seu Tratado da Árvore, vai mais longe, defendendo a tese que a 
árvore é a imagem simbólica por excelência
857
. Dumas apoia-se no pensamento de Mircea 
Eliade e de Gaston Bachelard, para chegar a essas conclusões. Refere, recuperando Eliade, 
que a variante mais comum do simbolismo do centro surge com a árvore cósmica no meio 
                                                 
856 Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 59. 





, e que devido à sua morfologia, a árvore desempenha um valor simbólico 
sagrado em quase todas as religiões. Diz Eliade: “É em virtude do seu poder, ou melhor, é 
porque ela [árvore] manifesta uma realidade extra-humana - que se apresenta ao homem 
numa certa forma, que dá fruto e se regenera periodicamente - que uma árvore se torna 
sagrada. Pela sua simples presença («o poder») e pela lei da sua própria evolução («a 
regeneração»), a árvore repete o que, para a experiência arcaica, é o cosmos inteiro.”
859
. 
Dumas baseia-se também no livro L'Air et les Songes, Essai Sur l'Imagination du 
Mouvement de 1943, onde Gaston Bachelard desenvolve a ideia de árvore como eixo 
ascensional que antropomorfiza a verticalidade do ser humano
860
, e fundamenta ainda o 
seu raciocínio na investigação La Terre et Les Rêveries du Repos, Essai Sur Les Images de 
l'Intimité de 1948, onde Bachelard propõe a noção de árvore como meta-elemento que 
sintetiza os quatro elementos materiais (ar, água, terra e fogo), reafirmando a organização 
vertical da mesma que percorre a totalidade do espaço, dividindo-o em três sectores - 
inferior (raízes), fronteira (tronco) e superior (copa e ramos) -, tornando-se, dessa forma, 
axis mundi (eixo do mundo)
861
. Dumas afirma: “A árvore apresenta-se como um eixo 
vertical, um eixo cósmico, uma coluna que reúne três mundos: o mundo subterrâneo 




A árvore é, pois, uma entidade que reflecte, miniaturalmente, o universo. Carl 
Gustav Jung, no seu Estudos Alquímicos, enumera alguns aspectos do sentido simbólico da 
árvore: vida, desdobramento da forma (física e espiritual), crescimento e desenvolvimento 
de baixo para cima (e vice-versa), sentido maternal (protecção, alimento, firmeza, duração, 
enraizamento), idade, personalidade, nascimento, morte e renascimento
863
. Constata-se 
então que através do símbolo árvore se pode inclusive pensar o tempo cíclico - o fenómeno 
do eterno retorno -, tão enraizado na mundivisão arcaica. A questão do ciclo ininterrupto 
da vida vegetal da árvore (o seu constante nascimento, crescimento, declínio, morte e 
renascimento), cristaliza e amplifica o seu possível sentido maternal e numinoso, razão 
                                                 
858 Cf. idem, p. 19. Cf. também Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 154, e inclusive cf. Mircea 
ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, (…), p. 71. 
859 Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 340. 
860 Cf. Robert DUMAS, op. cit., pp. 24-26. Para o homem mítico, a árvore liga a Terra ao Céu e, através dela, subindo-a, 
pode encontrar-se com os deuses, cf. Mircea ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, (…), p. 72. 
861 Cf. Robert DUMAS, op. cit., p. 26. 
862 Idem, p. 28. 
863 Cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), pp. 265-266. 
316 
 
pela qual, desde muito cedo, a árvore é equiparada à Grande-Mãe, surgindo como símbolo, 
tanto da fecundidade e vida, quanto da morte e regeneração. Esta imagem Mircea Eliade 
designa de ‘árvore cósmica’. O historiador das religiões dá um exemplo: “A tradição 
indiana, desde os textos mais antigos, representa o cosmos sob a forma de uma árvore 
gigante. (…) o universo é uma «árvore invertida» que mergulha as suas raízes no Céu e 
estende os seus ramos por sobre toda a Terra.”
864
. Eliade torna claro também que a tradição 
platónica associa o homem a uma planta invertida, com raízes para o Céu e ramos 
mergulhados na Terra
865
. E acaba por chegar à seguinte conclusão: “A epifania de uma 
divindade numa árvore é um motivo corrente na arte plástica paleo-oriental (…). A maior 
parte das vezes a cena representa a teofania de uma divindade da fecundidade.”
866
, ou seja, 
Eliade pensa que a árvore cósmica, em termos simbólicos, significa a fonte inesgotável da 
fertilidade universal, e é precisamente por esse facto que, muitas das vezes, em termos de 




Jung e Neumann apresentam opiniões semelhantes à de Eliade. Jung afirma: 
“Divindades femininas frequentemente foram veneradas como árvores, (…).”
868
, e 
Neumann corrobora esta associação: “The Great Mother who brings forth all life from 
herself is eminently the mother of all vegetation. (…) The center of this vegetative 
symbolism is the tree.”
869
. Aliás, Neumann chega mesmo a afirmar que a codificação do 
sentido numinoso da árvore precede mesmo a própria tentativa humana de figuração, no 
período arcaico, do arquétipo da Grande-Mãe. Diz: “Before the comprehensive human 
figure of the Great Mother appeared, innumerable symbols belonging to her still-unformed 
image arose spontaneously. These symbols - particularly nature symbols from every realm 
of nature - are in a sense signed with the image of the Great Mother, which, whether they 
be stone or tree, (…) lives in them and is identified with them.”
870
. Logo, não será de 
estranhar, à luz desta perspectiva, que a pintura Dei (na qualidade de representação de uma 
árvore), possua o sentido do corpo feminino divinizado. 
                                                 
864 Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 345. 
865 Cf. idem, p. 347. 
866 Ibidem, p. 350. 
867 Cf. ibidem, p. 353. 
868 Carl Gustav JUNG, Símbolos da Transformação, (…), p. 261. 
869 Erich NEUMANN, op cit., p. 48. 
870 Idem, p. 12. 
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O sagrado revelado através da árvore - a que Eliade atribui o nome de ‘hierofania 
vegetal’ - apresenta-se, no que diz respeito ao pensamento ocidental, de várias formas: na 
Árvore da Vida, na Árvore de Jessé, na Sarça ardente, na Cruz de Cristo, na Árvore 
alquímica, etc.
871
. Será importante apresentá-las, para se confirmar como, também neste 
universo mais restrito, a relação da árvore com a numinosidade feminina está presente. 
Segundo o Génesis 2, 9-17, as primeiras árvores a surgir são as da Vida e a Árvore da 
Ciência do Bem e do Mal, no centro do Jardim do Paraíso Terrestre. Esta última, como se 
sabe, é a única da qual Adão e Eva não podem comer os frutos, e a partir da qual o pecado 
original se manifesta. A Árvore da Vida, por sua vez, apresenta um duplo sentido, segundo 
a tradição cristã: tanto significa nascimento da vida e dos frutos no Éden, como simboliza a 
morte, devido à Cruz de Cristo ter sido erguida no cume do Monte Gólgota, local onde 
supostamente essa árvore teria existido. Assim, há claramente na narrativa bíblica uma 
sobreposição metafórica de dois locais míticos distintos, onde a Árvore da Vida exerce a 
sua influência. Este seu duplo sentido corresponde, de forma clara, à teoria cíclica do 
eterno retorno, na qual a ideia de criação encerra dentro de si as próprias noções de 
destruição e recriação constantes, algo observável no ciclo natural das árvores. 
A Árvore de Jessé, por sua vez, remete o discurso para a genealogia dos profetas e 
reis antecessores de Maria, demonstrando uma estreita ligação entre a realidade 
arborescente e a das relações parentais (uma vez mais a fecundidade e a conexão à questão 
da maternidade). Segundo Robert Dumas, a Árvore de Jessé é uma árvore ‘marial’: “(…) 
os comentadores da Idade Média interpretaram o ramo (em latim, virga) como sendo a 
imagem da Virgem Maria (em latim, virgo).”
872
. De forma significativa, a representação 
desta árvore, que nasce do próprio tronco de Jessé, muitas vezes é encimada pela Virgem e 
o Menino no regaço.  
Ainda no Antigo Testamento, Iavé (Deus em hebraico) compara-se a uma árvore: 
“Eu sou como o cipreste sempre verdejante.” (Oseias 14, 9). Mas, objectivamente, é no 
episódio da Sarça ardente (Êxodo 3, 2-10), no monte Horeb, que a questão feminina surge 
de modo mais desconcertante. Louis Réau, na obra Iconografia del Arte Cristiano, 
menciona que a sarça, que arde sem se consumir, possui um triplo sentido na Idade Média: 
é o símbolo do Povo de Israel, é o símbolo de Cristo que sofre e morre como homem, sem 
pre 
                                                 
871 Cf. Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 33. Convém circunscrever e limitar este estudo ao 
contexto judaico-cristão, porque as hierofanias são universais e quase infindáveis. 
872 Robert DUMAS, op. cit., p. 39. 
318 
 
prejuízo da sua natureza divina e, por último: “Es la imagen de la Virgen que lleva en sí la 
llama del Espíritu Santo sin quemarse con el fuego carnal. «Eres la zarza encendida que no 
perdió su verdor, porque estuviste encinta sin perder tu virgindad».”
873
. Réau explicita 
ainda outra variante iconográfica desta união entre a Mãe de Deus e essa mesma árvore: 
trata-se da Virgem Reinante sobre a Sarça ardente (Fig. 269). Diz Réau: “Una variante de 
este tema es el de la Virgen sentada sobre la Zarza ardiendo, símbolo de la maternidad 
virginal. En el célebre tríptico de Nicolas Froment en Aix en Provence, la Zarza ardiendo 




           
 
                                                              Fig. 269   Nicolas Froment, Alegoria da Sarça Ardente, 1476 
 
O sentido da árvore associado ao domínio do sagrado feminino não se manifesta 
apenas no universo religioso, mas também, por exemplo, nos domínios mais profanos do 
pensamento alquímico. Jung, no estudo Psicologia e Alquimia, afirma que a árvore é um 
dos principais símbolos da filosofia hermética
875
. O psicanalista refere também que no 
Rosarium Philosophorum, tratado alquímico do século XVI, a prima materia é designada 
como radix ipsius (raíz de si mesma), e diz: “(…) é uma alusão a um princípio equivalente 
                                                 
873 Louis RÉAU, op. cit., p. 92. 
874 Idem, p. 110. Esta conexão mariológica com a Sarça ardente também é avaliada pelo teólogo Pavel Evdokimov, para 
quem o fogo da árvore, e o fogo de Maria, simbolizam a purificação do mundo, cf. Tomás SPIDLIK, op. cit., p. 39. 
875 Cf. Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 39. Segundo Jung, a natureza materno-feminina da árvore 
manifesta-se também na sua relação com a sapientia (sabedoria), facto constatado na árvore do conhecimento do Génesis, 
cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 311. 
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à divindade, correspondente a uma «dea mater».”
876
. Jung também dá o exemplo de outra 
obra: “A mãe, como instrumento do novo nascimento, é idêntica à árvore. Na Pandora de 
1588, a árvore é representada sob a forma de uma virgem nua e coroada (Pandora). A 
«arbor philosophica» é um símbolo conhecido e representa o processo filosófico. (…) 
Finalizando o processo, há uma apoteose da Virgem-Mãe.”
877
(Fig. 270). 
No Estudos Alquímicos, Jung também se debruça sobre o elemento arborescente, 
no contexto alquímico. Comenta que Gerardo Dorneo, no Tratado De Transmutationibus 
Metalorum apresenta a árvore como metáfora da substância arcana (vive, cresce, floresce, 
dá frutos, morre e auto-regenera-se)
878
. E apresenta a noção medieval alquímica que 
concebia o homem como arbor inversa, em que à raiz corresponderia a cabeça, ao tronco 
da árvore o tronco humano e aos ramos da copa corresponderiam os membros do 
indivíduo
879
. Esta antropomorfização da árvore coincide, também, com alguns mitos 
clássicos, por exemplo com Dafne que se transforma num loureiro nas Metamorfoses de 
Ovídio 
            
 




, ou com o caso de Adónis que nasce do interior de uma árvore (Fig. 271). 
Jung vê nas imagens simbólicas (religiosas, profanas, alquímicas, etc.) um fundo 
de verdade que corresponde a estados psíquicos desenvolvidos, de modo inconsciente e 
                                                 
876 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 333. 
877 Idem, p. 439. 
878 Cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), pp. 282 e seguintes. 
879 Cf. idem, pp. 304-305. 
880 Dafne é perseguida por Apolo e foge dele, até que, prestes a ser agarrada, suplica ao seu pai (o Deus-rio Peneu na 
Tessália) para a transformar num loureiro, cf. Pierre GRIMAL, op. cit., pp. 33 e 108. De notar ainda que dafne significa, 
em grego, loureiro. Consulte-se também OVÍDIO, Metamorfoses, vol. 1, Lisboa, Nova Vega, 2006, p. 53. 
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colectivo, pelo ser humano. Nesse sentido, acredita que a árvore (símbolo) corresponde ao 
leit-motiv principal da alquimia: o ‘conhece-te a ti mesmo’, equivalente em tudo, segundo 
o 
             
 
                                                            Fig. 271   Bernardino Luini, O Nascimento de Adónis, c. 1500 
 
o autor suíço, ao processo de individuação - o selbst (si próprio) - da psicanálise
881
. O 
inconsciente é, pois, projectado na árvore. Estas projecções anímicas correspondem, acima 
de tudo, como pensa Jung, a conteúdos subjectivos (inconscientes) demonstrados em 
realidades objectivas. Por isso, não é de estranhar que, quando nas suas investigações sobre 
os sonhos de alguns dos seus pacientes (incluídas no Estudos Alquímicos), a quem pede 
que transponham para o plano das imagens os seus conteúdos, muitas das vezes os 
resultados apresentem como solução a representação explícita ou implícita de árvores. Não 
será importante para esta investigação analisar estes sonhos e as suas imagens, contudo 
releva-se o facto das representações destas árvores, com frequência, serem resultado da 
combinação do elemento vegetal com o corpo feminino (muitas das vezes maternal), e as 
composições serem caracterizadas pela simetria, pelo equilíbrio das formas, pelo sentido 
de leveza, etc.. Apresenta-se apenas, como exemplo, a figura relativa ao sonho XXVIII 
(Fig. 272)
882
, por se considerar ter afinidades directas com o quadro Dei. 
               
 
                                            Fig. 272   Sonho XXVIII, Estudos Alquímicos (paciente de Carl Gustav Jung) 
                                                 
881 Cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 233. 
882 Cf. idem, p. 256. 
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Portanto, no plano psicológico, pensa Jung, a árvore significa a individuação 
plena. Opiniões similares surgem com Mircea Eliade: “Já que escolhemos como exemplo a 
imagem da árvore, vejamos qual é a sua função no universo do inconsciente. Sabe-se que 
tais imagens são bastante frequentes nos sonhos: elas constituem um dado da vida íntima e 
indicam, ao que parece, que o drama que se desenrola no inconsciente (…) está em vias de 
encontrar uma solução positiva. (…) Com efeito, nas mitologias e nas religiões, os 
principais significados do simbolismo da árvore (…) são solidários com a ideia de 
renovação periódica e infinita, de regeneração, de «fonte de vida e juventude», de 
imortalidade e realidade absoluta.”
883
, afirma o investigador romeno. E também com Erich 
Neumann: “In alchemy, the psychological significance of birth from tree (…) is particular 
evident.”
884
, ou seja, a ‘árvore filosófica’ do desenvolvimento psíquico, formada no 
processo alquímico, corresponde à árvore feminina do destino, aquela que se relaciona com 
os novos nascimentos que o indivíduo experiencia, resultantes do seu processo de 
desenvolvimento e transformação interior (substracto psíquico). Neste sentido, pode 
concluir-se que a metaforização da árvore em Dei significa, a limite, que o ‘eu autoral’ 
encontrou uma solução para resolver um problema que já se vinha a manifestar no percurso 
pictórico, desde há alguns anos - o prolongamento excessivo, no meu caso, do processo de 
trabalho assente na lógica do dossier Caos -, gerando (no plano inconsciente) um novo 
sistema alternativo e substituto (menos previsível, menos codificado, mais irracional e com 




III.2.3.9.   Árvore e abstracção 
Esta ‘árvore’ Dei significa, igualmente, uma mudança de paradigma visual neste 
percurso artístico: de um pensamento assente na figuração passa-se para a abstracção, as 
formulações conscientes convertem-se em resultados inconscientes, e a visibilidade 
transfere-se para o ‘lugar’ da invisibilidade. Corresponde a um dos sentidos de árvore 
descrito no Dictionnaire des Symboles: “Figure axiale, il est tout naturellement le chemin 
ascensionnel par lequel transitent ceux qui passent du visible à l’invisible.”
886
. No fundo, 
                                                 
883 Mircea ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, (…), p. 13. Eliade pensa, tal como Jung, que a imagem da árvore ‘salva’ 
o indivíduo e devolve-lhe o equilíbrio psíquico. 
884 Erich NEUMANN, op cit., p. 248. 
885 O sino que tinha sido quebrado e deixara de soar em A Fórmula do Silêncio (cf. Fig. 1), volta a estar ‘funcional’ em 
Dei, ‘tocando’ e ‘reverberando’ de novo na série Vox. 
886 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 62. 
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coincide com toda uma nova forma de ver e de pensar o fenómeno visual enquanto autor 
(provavelmente reside neste ponto o fulcro da tese): a ‘árvore’ Dei é sintoma de um ‘novo 
nascimento’ pictórico. 
Não se pense, contudo, que este raciocínio é totalmente inovador. Na realidade, 
trata-se de uma ressonância do processo de transformação que a ideia de árvore (símbolo 
arquetípico) sofre desde o período romântico até à actualidade, pelo menos no que diz 
respeito ao fenómeno pictórico. Com efeito, já se viu que o período romântico foi propenso 
à utilização da paisagem e da natureza como referente, não só para o indivíduo se projectar 
numa dimensão panteística (espiritual) da realidade, e através dela exprimir a ideia de 
sublime, mas também para combater o academismo pictórico vigente. A tradição 
paisagística surgida no século XVII, com o seu expoente máximo na obra de Jacob van 
Ruisdael (Fig. 273), influencia directamente os primeiros autores românticos, 
nomeadamenteomeadadmente 
            
 
                                                              Fig. 273   Jacob van Ruisdael, O Grande Carvalho, 1652 
 
nomeadamente Caspar David Friedrich, para quem as árvores eram entidades simbólicas e 
espirituais, mediúnicas entre a imanência e o plano transcendente da realidade. No quadro 
Abadia Sob os Carvalhos de 1809-1810 (Fig. 274), Friedrich representa altas silhuetas de 
carvalhos ladeando as ruínas de uma construção gótica (mosteiro de Eldena), vestígio do 
cristianismo medieval. Para o autor germânico, as árvores evocam nostalgicamente um 
modo de vida (símbolo) evoca a nostalgia 
       
 
                                                      Fig. 274   Caspar David Friedrich, Abadia Sob os Carvalhos, 1809-1810 
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modo de vida ancestral e sagrado, onde homem e natureza vivem em harmonia simbiótica. 
Friedrich alude, também, a uma era mítica pré-cristã, caracterizada por uma religião natural 




A partir da década de 20 do século XIX, ainda antes do fenómeno da Escola de 
Barbizon, as pinturas de árvores começam a surgir nos Salons de Paris sob a designação de 
‘pinturas sem tema’. Este critério artístico, aliado anos mais tarde a todo o questionamento 
do acto de representação (verificado, por exemplo, nas obras de autores como Gustave 
Courbet e Édouard Manet e, mais tarde, nas dos impressionistas), levam a árvore a 
subsistir de uma forma menos naturalista, no âmbito do pensamento compositivo pictórico. 
A esta transformação gradual do seu sentido (e da sua forma) não terá sido alheia também 
a revolução introduzida por Charles Darwin, para quem a árvore se apresenta como a 
melhor imagem para traduzir a teoria evolucionista das espécies (Fig. 275). A árvore 
genealógica monofilética de Ernst Haeckel (Fig. 276), por sua vez, só veio consolidar o 
que Darwin tinha intuído: a árvore como símbolo principal da evolução da vida natural
888
. 
Ao perder as suas propriedades naturais, a árvore passa a deter um peso efectivo no plano 
intelectual e, paulatinamente, a sua representação torna-se menos mimética para se tornar 
mais esquemática e abstractizante. Este suposto ‘caminho’ visual da árvore, que passa, 
ententre da árvore, que passou, entre esquemática e  
                                                
 
               Fig. 275  Charles Darwin, esboço de árvore (primeira possí   Fig. 276  Ernst Haeckel, Árvore Genealógica Monofilética, 1866 
                              esquematização da evolução natural), 1837 
                                                 
887 Será, pois, esta ligação primordial que justifica as tão grandes semelhanças entre os vários elementos compositivos do 
quadro de Friedrich e uma possível representação esquemática da vulva feminina. Curioso também o facto do quadro 
Dei, se for invertido, assemelhar-se, pelo menos no que diz respeito à forma, a esta composição de Friedrich (cf. Fig. 
117). 
888 Charles Darwin intui a árvore como metáfora duma possivel teoria evolutiva em 1837, num caderno de apontamentos, 
contudo só escreve e publica A Origem das Espécies em 1859, onde apresenta, pela primeira vez, a árvore como símbolo 
máximo da evolução natural. 
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entre outros, pelo pensamento pictórico de Paul Cézanne, culmina com a sua desintegração 
figurativa na obra neoplástica de Piet Mondrian (a partir de 1911). Para este autor a árvore 
funciona sempre como referente de trabalho, mas, devido às suas crenças teosóficas, 
também possui um sentido simbólico, como um dos elementos naturais, por excelência, 
que significa a maternidade cósmica, da qual nascerá o homo novus, apregoado pelas 
religiões sincréticas alternativas do final do século XIX. Um dos quadros mais 
significativos da fase pré-abstracta de Mondrian - A Árvore Vermelha de 1908 (Fig. 277) - 
representa unicamente uma macieira; a árvore ocupa o rectângulo compositivo na 
totalidade, de modo bifurcado, e é pintada com cores expressivas e directas, limitadas a 
uma gama cromática mínima (à base de azuis e vermelhões). Esta pintura é paradigmática 
do grau de simplificação por nivelamento (redução gradual da forma até à essência da sua 
estrutura) que Mondrian imprime ao elemento árvore para, pouco tempo depois, chegar à 
abstracção pura. Algo que está subjacente nesta composição, e que parece nunca ter sido 
problematizado, é a sua aproximação metafórica às noções arquetípicas de Grande-Mãe, do 
outro feminino inconsciente revelado no símbolo da árvore, uma vez que são deveras 
impressionantes as semelhanças formais entre a árvore representada nesta obra e a púbis 
pintada por Courbet no quadro A Origem do Mundo (cf. Fig. 259)
889
. A identificação 
psicológica entre a árvore, como imagem natural da fecundidadea árvore, como imagem  
              
 
                                                                       Fig. 277   Piet Mondrian, A Árvore Vermelha, 1908 
 
psicológica entre a árvore, como imagem natural da fecundidade, e a criação artística (ou 
melhor, entre o elemento vegetal e o artista), foi desenvolvida por inúmeros autores ao 
longo do século XX. Cita-se apenas um dos primeiros, Paul Klee, que sugere analogias 
directas entre o crescimento e a fecundidade na árvore e o mesmo no processo criativo 
puro: “«(…) O artista vê-se assim na situação de tronco. Sob o impulso dessa corrente que 
                                                 
889 Notar igualmente que o quadro A Árvore Vermelha foi pintado no ano anterior a Mondrian ter ingressado na 
Sociedade Teosófica e iniciado a execução do tríptico Evolução (alegoria materno-cósmica). 
325 
 
o invade, encaminha para a obra os dados da sua visão. E tal como toda a gente pode ver a 
ramagem de uma árvore expandir-se ao mesmo tempo em todas as direcções, o mesmo 




III.2.3.10.   Inversão da árvore e simetria 
Outra questão derivada desta análise do quadro Dei, e por inerência da simbologia 
da árvore, é a sua construção a partir da inversão e duplicação do fragmento de imagem 
retirada do dossier Caos (cf. Fig. 239). No meu percurso pictórico já havia utilizado 
pedaços de imagens de árvores, como por exemplo na série Nervous Breakdown de 1999 
(Fig. 278), recurso utilizado agora de novo, mas com sentido diferente. No caso de Dei, a 
inversão da imagem foi um mero acaso, assim como o foi a duplicação espelhada da 
mesma. Este acaso, ocorrido no princípio do processo, não estava previsto mas, quando a 
silhueta de um sino foi vislumbrada, deu-se a percepção das potencialidades expressivas do 
projecto em causa. Aliás, aquilo que se tentava intuitivamente (de forma ‘cega’) abordar - a 
espiritualidade no processo de trabalho -, de repente surge potencializada, como uma 
autêntica ‘iluminação’, na duplicação e inversão rotacional de uma imagem recortada. 
Estas casualidades aproximam também este acto pictórico das estratégias de inversão e 
rotação estabelecidas como tópico fundamental do início do movimento abstracto. 
 
                         
 
                                                           Fig. 278   Nervous Breakdown I, 1999 
 
Como se sabe, a história da pintura abstracta funda-se numa suposta epifania 
pressentida por Wassily Kandinsky no seu estúdio: “«(…) suddenly [I] saw an 
indescribably beautiful picture, pervaded by na inner glow. At first, I stopped short and 
then quickly approached this mysterious picture, on which I could discern only forms and 
colors and whose content was incomprehensible. At once I discovered the key to the 
                                                 
890 Paul KLEE citado in Robert DUMAS, op. cit., p. 68. 
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puzzle: it was a picture I had painted, standing on its side against the wall. The next day, I 
tried to re-create my impression of the picture from the previous evening (…)».”
891
. 
Verdade ou não, o importante é que esta história demonstra o poder do imprevisto, e da 
rotação e inversão das imagens, para a definição de estratégias de revelação de algo 
incompreensível. De facto, já havia utilizado este estratagema no meu próprio percurso, 
uns meses antes da execução de Dei, em 2007, no quadro O Significado da Pintura 
Abstracta I (Fig. 279). E, no caso de Dei, a rotação/inversão da imagem do fragmento de 
Dei, a rotarotação/inversão 
     
 
                                                 Fig. 279   O Significado da Pintura Abstracta I, 2007 
 
árvore, ainda se tornou mais significativa porque explicou algumas opções inconscientes 
tomadas durante o processo, nomeadamente a atribuição à obra de um título com sentido 
numinoso. Veja-se, assim, o que a inversão da árvore significa do ponto de vista simbólico: 
“En Orient comme en Occident l’arbre de vie est souvent renversé. Ce renversement, selon 
les textes védiques, proviendrait d’une certaine conception du rôle du soleil et de la 
lumière dans la croissance des êtres: c’est d’en haut qu’ils puisent la vie, c’est en bas qu’ils 
s’efforcent de la faire pénétrer. De là, ce renversement des images: La ramure joue le rôle 
des racines, les racines celui des branches. La vie vient du ciel et pénètre la terre.”
892
. Desta 
forma, e decorrente do pensamento platónico, o quadro Dei inclusive pode ser visto como 
um ícone, ou seja, a árvore invertida pode ser, em termos metafóricos, a imagem espelhada 
(imanente) da verdadeira árvore (transcendente), situada fora da composição e 
experienciada no campo das ideias
893
. 
                                                 
891 Wassily KANDINSKY citado por Jeffrey WEISS, “Dis-Orientation: Rothko’s Inverted Canvases”, in Glen 
PHILLIPS, Thomas CROW, (ed. de), op. cit., p. 145. 
892 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 64. 
893 Ainda existe um outro domínio do conhecimento onde a árvore invertida desenvolve a sua acção: na linguística, 




O segundo tipo de acaso utilizado, na construção de Dei, foi a duplicação do 
fragmento da imagem dos troncos da árvore, e a união dos elementos através de um eixo 
vertical central. Esta técnica, de construção artificial da simetria, que remotamente lembra 
as investigações de psico-diagnose visual desenvolvidas por Hermann Rorschach, na 
década de 20 do século passado
894
, sofre influências das noções medievais de beleza e 
harmonia, visível em muita da iconografia medieval e da estruturação simétrica do corpo 
humano, e dos corpos naturais, desenvolvida na era moderna (e conotada também com 
ideais de beleza)
895
. Este enunciado torna presente, na actualidade, o modo como Rui 
Chafes pensa a simetria (e até a axialidade). Diz ele: “A simetria e a padronização das 
medidas permitem retirar as imagens dos acidentes do Mundo e conferem-lhes o estatuto 
de abstracções, de pensamentos.”
896
. A simetria é possível na arte porque esta é uma coisa 
artificial, pensa o artista português, mas também acrescenta que essa simetria mimetiza a 
simetria orgânica, aquela que existe e demonstra a inteligência da Natureza. O escultor 
utiliza a simetria de forma profícua na totalidade da sua obra, existindo uma série 
escultórica - A Manhã de 1992-1993 (Figs. 280 e 281) -, que não só é paradigmática da 
importância da simetria na disposição das peças, como também acrescenta mais um ‘eco’ 
formal ao quadro Dei aqui investigado. Interessante também, do ponto de vista de sentido, 
a aproximação de Dei ao sonho XXV a aproximação  
                     
 
                                           Figs. 280 e 281   Rui Chafes, A Manhã II e III, 1992-1993 
                                                 
894 Consulte-se, por exemplo, a propósito do teste de Rorschach: Miguel LEAL, A Imaginação Cega: Mecanismos de 
Indeterminação na Prática Artística Contemporânea, Porto, Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Porto, 2009 
(texto policopiado), pp. 249-253. 
895 Cf. Umberto ECO, op. cit., p. 55. Segundo Pseudo-Dionísio Areopagita, por exemplo, a simetria é proporção e 
harmonia na medida que é emanação do Belo transcendente e, desse modo, pode considerar-se a simetria como 
manifestação de Deus, cf. José Acácio Aguiar de CASTRO, op. cit., p. 14. 
896 Rui CHAFES, O Silêncio de ..., (…), p. 35. 
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a aproximação de Dei ao sonho XXV analisado por Jung no seu Psicologia e Alquimia: 
“Trata-se da construção de um ponto central e de tornar a figura simétrica por 
espelhamento neste ponto. (…) um lado deve corresponder perfeitamente ao outro, tal 
como uma imagem no espelho.”
897
. Segundo este psicanalista, um dos lados representaria a 
consciência (ordem do inteligível) e o lado oposto representaria a inconsciência (ordem do 
ininteligível), completando-se e equilibrando os seus conteúdos no todo compositivo. 
Conclui Jung que o desejo de simetria significa o desejo do indivíduo se completar, e de 
harmonizar e equilibrar os pesos diferenciados da consciência e do inconsciente, que é o 
mesmo que dizer a individuação plena, o amadurecimento da sua personalidade psíquica. 
De referir apenas um exemplo, entre muitos outros dentro do meu percurso, onde foi 
utilizado o dispositivo da simetria e, no caso em questão - o quadro In de 2000 -, conotado 
com uma suposta dimensão feminina aplicada à composição de imagens arquitectónicas 
(Fig. 282). 
 
          
 
                                                                          Fig. 282   In, 2000 
 
III.2.3.11.   Relâmpago 
A análise sistemática do quadro Dei, e o aprofundamento dos seus possíveis 
conteúdos, não estará concluída se não se abordar um último aspecto possível de ser 
intuído. Será que a configuração de Dei é o de uma árvore invertida, ou pode ainda 
equacionar-se um outro sentido, o da obra representar uma série de relâmpagos simétricos 
que se propagam por toda a superfície da tela? Esta possibilidade é colocada devido à 
sensação visível de luminosidade espontânea sobreposta ao espaço escurecido da tela, 
semelhante em tudo ao ambiente nocturno já descrito a propósito da série Vox. 
                                                 
897 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 182. 
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Como se sabe, os relâmpagos são fenómenos meteorológicos luminosos, que 
ocorrem durante uma trovoada, causados pela descarga eléctrica originada na fricção entre 
nuvens, ou entre nuvens e o solo; visualmente manifestam-se através de raios intensos e 
breves no céu, que se projectam no solo. Os relâmpagos sempre foram descritos como 
fenómenos imprevisíveis e irracionais, e conotados com a violência, com o que é 
assustador e com o perigo, pelo que não é de admirar a sua forte ligação ao conceito de 
sublime. Edmund Burke já o enunciara, e o próprio Friedrich Schiller, a propósito das 
manifestações do sublime, afirma: “O relâmpago só brilha para tornar mais visível aos 
nossos olhos o horror da noite; vemos como ele cai e principiamos mesmo a recear que ele 
nos atinja. (…) Vemo-nos por um lado poderosamente atraídos por esse pavoroso 
espectáculo, que repele os nossos sentidos, e detemo-nos no mesmo com um sentimento 
que, embora não possa no fundo ser denominado de prazer, possui com frequência uma 
larga vantagem em relação ao prazer.”
898
. Portanto, os relâmpagos provocam um misto de 
espanto, de susto, de prazer e medo, até de terror, tudo sensações que, de modo directo ou 
indirecto, reenviam o sentido para os universos do sagrado e da numinosidade (não deixam 
nunca de ser símbolos ambíguos de destruição e criação). Uma das características mais 
impactantes do relâmpago é indubitavelmente a sua luz, a sensação transmitida de potência 
energética incontrolável e poderosa, que surge e ilumina a realidade. Recorda, mesmo que 
de forma indirecta, o momento genesíaco quando Deus afirma “«Faça-se a luz».” (Génesis 
1, 3). 
No caso de Dei, considera-se que o possível sentido dos relâmpagos passa pela 
representação metafórica de Deus. A tradição judaico-cristã, e não só, é profícua nesta 
tentativa de associar a ideia de luz/’iluminação’ à dimensão metafísica da realidade, algo 
que advém tanto de épocas ancestrais e míticas, quanto do pensamento platónico. Umberto 
Eco explicita-o: “A ideia de Deus como luz vinha de longínquas tradições. Do Bel 
semítico, do Ra egípcio, do Ahura Mazda iraniano, todos eles personificações do Sol ou da 
acção benéfica da luz, até, naturalmente, ao platónico Sol das ideias, o Bem. Através do 
filão neoplatónico (Proclo em particular), estas imagens penetravam na tradição cristã, 
primeiro através de Santo Agostinho e em seguida por intermédio do Pseudo-Dionísio 
Areopagita, que por várias vezes celebra Deus como lume, fogo, fonte luminosa (…). E a 
influenciar toda a Escolástica posterior havia ainda o panteísmo árabe, que tinha 
                                                 
898 Friedrich SCHILLER, Textos Sobre o Belo, o Sublime e o Trágico, (…), p. 197. 
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transmitido visões de essências rutilantes de luz, êxtases de beleza e fulgor, (…).”
899
. A luz 
é, portanto, o princípio de toda a beleza na Escolástica medieval, mas convém especificar 
que, antes de ser materialidade física, consiste numa realidade metafísica, justificação pela 
qual uma das possíveis metáforas atribuídas a Deus seja, em muitos casos, a própria luz. A 
questão da numinosidade lumínica surge, inclusive, na tradição judaica, com um dos 
principais textos cabalísticos do século XII - o Zohar (que significa brilho, luz, em 
hebraico) - ou, ainda, com o pensamento também cabalístico do rabi Isaac Luria no século 




No campo da antropologia a associação entre o fenómeno meteorológico e a 
divindade também se estabelece. Desde tempos remotos o Deus originário é intuído nas 
manifestações naturais, nomeadamente nas tempestades, nos relâmpagos e nos trovões. 
Mircea Eliade explica também que os relâmpagos se constituem como o sinal, por 
excelência, da hierogamia entre o Céu e a Terra
901
. No caso de Dei, o relâmpago pode 
mesmo figurar uma dimensão masculina superior que fecunda a realidade feminina 
inferior, ou seja, simboliza uma energia luminosa superior que anima a Terra-Mãe. Erich 
Neumann explicita-o: “Over and over again, the darkness of the nocturnal Feminin is 
kindled and fecundated by fire and light.”
902
. 
A conclusão a extraír será que, de uma forma ou de outra, o relâmpago e a sua luz 
simbolizam, ou melhor metaforizam, a fecundação e a criação da realidade e, já se viu, 
constituem-se como entidades directamente ligadas à numinosidade feminina. Também se 
deduz que o relâmpago simboliza o poder da ‘iluminação’ no processo de trabalho, quando 
pequenos e grandes acasos ocorrem, sem que o autor esteja à procura deles. Outro aspecto 
passível de ser concluído é que, durante a trovoada, o relâmpago (dimensão visual) precede 
sempre o trovão (dimensão sonora), logo, o fenómeno implica que, do ponto de vista 
metafórico, o som é sempre filho da luz. O que leva a considerar que esta relação entre 
imagem e som justifica a reunião simbiótica dos dois conceitos na expressão latina 
escolhida - Vox Dei (Voz de Deus) -, presentificando os sentidos de maternidade e de 
criação 
                                                 
899 Umberto ECO, op. cit., p. 62. 
900 Cf. John GOLDING, op. cit., p. 197. O próprio Iavé manifesta o seu poder na tempestade, sendo o trovão a Sua voz, e 
o relâmpago o Seu «fogo» ou as Suas «flechas», cf. Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 134. 
901 Cf. idem, p. 102. Hierogamia: etimologicamente surge do latim hieros (sagrado) + gamos (união conjugal, 
casamento). O Céu fecunda a Terra, portanto, através de relâmpagos. 
902
 Erich NEUMANN, op cit., p. 312. 
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criação associados ao elemento numinoso, ‘como se’ os sons Vox fossem filhos efectivos 
da luz Dei. Conclui-se, por último, que os relâmpagos de Dei correspondem, no âmbito do 
pensamento junguiano, a uma possível projecção do inconsciente feminino (da Grande-
Mãe e da anima), e à sua capacidade de ‘dar à luz’ novas pinturas. 
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III.2.4.   Foi a Luz 
 
“Hamlet: Meu Deus! Eu podia estar encerrado numa casca de noz e 




III.2.4.1.   Dispositivo espacial 
O sentido do quadro Dei (na qualidade de Grande-Mãe ou de anima) e dos 
quadros Vox (na qualidade de seus filhos) implica a discussão e o aprofundamento do 
dispositivo espacial concebido para os expor, o qual foi designado por Foi a Luz. O 
projecto deste espaço só se desenvolveu numa última fase da investigação, num momento 
posterior à concretização dos quadros, e coincidiu com o início do desenvolvimento da 
investigação teórica. Contudo, a sua concepção, como se verá, não foi originada de modo 
racional e decorrente de leituras realizadas, mas sim, e uma vez mais como na pintura, 
surgiu de forma inconsciente. 
Será importante, neste momento, fazer uma descrição dos elementos constituintes 
de Foi a Luz. Em primeiro lugar, Foi a Luz corresponde a um espaço desenvolvido de 
forma intuitiva, principalmente a partir da compreensão da escala e da proporção do 
quadro Dei, como se esta pintura fosse observada de forma ideal. Dei ocupa a totalidade da 
parede de fundo do interior do espaço, pelo que o comprimento do quadro (380 cm), 
somado à espessura das paredes laterais do espaço (10 + 10 cm), define a medida-padrão 
(400 cm) de base para a criação de toda a instalação. O cubo concebido para o interior de 
Foi a Luz (com 40 cm de aresta), no qual o espectador se irá sentar para observar 
correctamente Dei, está recuado o suficiente para permitir, a esse mesmo indivíduo, a 
leitura do quadro na totalidade do seu campo de visão, semelhante ao sistema perspéctico 
albertiano (Figs. 283 e 284). Por sua vez, o cubo está adossado a uma parede interior, que 
cria, na sua face oposta, uma divisória (similar a uma antecâmara) onde se posicionam as 
escadas de acesso ao nível superior, que configura o espaço no qual Dei está situado. 
A planta do espaço, na sua totalidade, possui um formato quadrangular, e um dos 
seus lados - o oposto ao que suporta o quadro Dei - é interrompido por uma abertura que 
define a entrada de acesso ao centro da instalação
904
 (Fig. 285 e cf. também Figs. 118, 119, 
120 e 126). Nesta disposição das paredes, há uma espécie de abraço metafórico que incita 
                                                 
903 William SHAKESPEARE, Hamlet, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1998, p. 44. 
904 Este aspecto define também, à partida, a existência de um eixo principal que origina dois pólos: o da profundidade 
(anterior versus posterior) e o da largura (esquerda versus direita) do espaço interior. 
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inconscientemente o espectador, quando está no exterior, a entrar no espaço interior, mais 
pri 
         
 
                       Figs. 283 e 284   Foi a Luz, planta e alçado lateral (integração de figuras ergonómicas para estudo compositivo) 
 
privado e intimista. A volumetria final é propositadamente pequena, para admitir, no plano 





           
 
                               Fig. 285   Foi a Luz, maquete (antes da colocação das réplicas dos quadros) 
 
A nível dos alçados (pensamento vertical), a estrutura espacial divide-se em duas 
grandes áreas: uma inferior que remete para a parede exterior de Foi a Luz, ao nível do 
chão, onde estão colocados os Vox (os centros de gravidade destes quadros coincidem, 
sensivelmente, com uma linha mediana definida na altura das paredes), e uma área superior 
                                                 
905 Sem pretender ser muito exaustivo, esta espacialidade recorda também a noção de ‘espectador integrado na obra’ 
preconizada por James Turrell, e consubstanciada nas suas Perceptual Cells realizadas na década de 90 do século XX 
(exemplo paradigmático surge com Solitary de 1992), nas quais os espectadores, sozinhos no interior de pequenas 
cabines, são confrontados com diferentes estímulos perceptivos (principalmente lumínicos). A relevância destas obras 
para a investigação é diminuta, apesar de que Turrell seja um dos principais autores na actualidade a reflectir sobre a 
dimensão espiritual da realidade visual, isto porque o seu pensamento plástico tende para a desmaterialização e para a 
imaterialidade, realidades contrárias ao estabelecido para investigação nesta tese. Não obstante, consultem-se AAVV, 
James Turrell, (catálogo de exposição), Madrid, Fundación ‘La Caixa’/Edition Cantz, 1992 e Javier CHAVARRIA, 
Artistas de lo Inmaterial, Hondarribia, Nerea, 2002. 
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(que corresponde quase à totalidade do espaço interior, excepto na zona da escadaria de 
entrada), cujo pavimento corresponde ao nível definido pelas arestas inferiores dos quadros 
Vox, onde estão colocados o cubo (para o espectador se sentar) e, elevado por dois degraus, 
o díptico Dei (igualmente, os topos dos Vox correspondem sensivelmente ao nível mediano 
do quadro Dei). De realçar também que, do ponto de vista ergonómico, o observador 
(altura média), ao estar sentado no cubo, ocupa uma área semelhante à ocupada por cada 
quadro Vox, originando uma possível ligação de sentido entre ambas as realidades (cf. Fig. 
222). As paredes brancas do espaço e do cubo, o chão e os degraus cinzentos (médio-
escuro), e a textura lisa de todos estes elementos constituintes, reafirmam o poder da 
pintura como elemento principal e integrador de toda a instalação. 
Este espaço ideal pode ser interpretado como metáfora directa do meu atelier, 
porque todas as suas medidas, escalas, proporções, opções métricas, etc., foram, na 
realidade, estipuladas a partir da vivência diária do local de trabalho. Os elementos 
constituintes de Foi a Luz correspondem inclusive às condições utilizadas, e à área 
ocupada, pelo dispositivo pictórico que utilizo quando trabalho no estúdio, que inclui um 
retroprojector (fonte de luz), o escurecimento total do espaço, a distância à parede do fundo 
do espaço, e a tela a pintar (encostada na mesma parede de fundo). Este dispositivo, onde a 
pintura literalmente acontece, já tinha sido demonstrado, de forma alusiva, em 1996, 
durante uma minha exposição individual intitulada Geração Iconoclasta, na Culturgest de 
Lisboa (Fig. 286)
906
. O aparente dispositivo da ‘noite’ aplicado no interior do atelier, 
quando se liga e desliga o interruptor do retroprojector, replica também o fenómeno do 
escurecimento das cores e dos valores lumínicos impressos na totalidade dos quadros, 
conforme já descrito nas análises da série Vox e do díptico Dei
907
. Assim, pode concluir-se 
                                                 
906 Num texto de 2004, a propósito deste mecanismo, escrevi o seguinte: “O que se vê, no fundo do espaço escurecido, é 
uma réplica do quadro de Barnett Newman Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III. No local, e por cima dessa ‘base’, 
foi realizado um work in progress, no qual perante os visitantes foi pintada, com a ajuda dum retroprojector, uma cópia 
da imagem da obra vandalizada (…) o público entrou em contacto directo com a execução da pintura, fez parte do 
próprio fenómeno.”, Rui SERRA, Geração Iconoclasta, Análise de Uma Exposição, (seminário Transtextualidades do 
Curso de Mestrado em Pintura), Lisboa, F.B.A.U.L., 2004, (texto policopiado), p. 10. Importa também referir que o 
quadro em questão - 11º Mandamento, Admitir Sempre o Erro de 1996 (Fig. 287) - se inscreve perfeitamente no domínio 
da hipervalorização do feminino, da fecundidade e do nascimento desenvolvido nesta investigação, por metaforizar o 
corte, por cesariana, de um corpo/ventre. 
907 Esta sensação de escurecimento, que percorre toda esta instalação, e todo o dispositivo processual pictórico no atelier, 
lembra o que foi descrito sobre o ‘dispositivo nocturno’ na obra de Fernando Calhau: “«A noite é uma situação de 
encapsulamento da pessoa e tem a ver com sentimentos humanos profundos - o isolamento, o medo, a hipervalorização 
que a noite proporciona como enorme amplificador.» [Fernando Calhau] A «cápsula» é, portanto, o próprio corpo do 
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que o espaço ideal é, na verdade, reflexo do espaço real no qual me movo diariamente 
quando trabalho em pintura. 
 
      
 
     Fig. 286   Dispositivo utilizado para pintar o quadro                         Fig. 287   11º Mandamento, Admitir Sempre o Erro, 1996 
                     11º Mandamento, Admitir Sempre o Erro, 
                     Culturgest, 1996 
 
III.2.4.2.   Construção da maquete 
Devido à impossibilidade de concretização efectiva deste espaço, foi decidido, no 
decurso desta investigação, demonstrá-lo através de uma maquete. As etapas para a sua 
concretização são as seguintes: 
- Esboços iniciais, onde já se vislumbra a forma quadrada do espaço expositivo 
(Fig. 288). 
- Definição da escala 1:10 e medição dos degraus reais de acesso ao atelier, 
transpostos para plano de estudo bi-dimensional (3 degraus com 18 cm de altura e 28 cm 
de profundidade, cada) (Fig. 289). 
- A partir dos resultados obtidos nos alçados dos degraus, foram integradas as 
bases das alturas relativas aos quadros Vox, cujo resultado define a mediana da altura total 
das paredes. 
 
    
 
              Fig. 288   Foi a Luz (esboços iniciais)                                      Fig. 289   Foi a Luz, estudo de medição dos degraus 
 
                                                                                                                                                    
artista quando aberto à noite. (…) a noite encapsula o artista para que este a torne visível, ou para que este traga ao visível 
o fundo literalmente abissal da visibilidade.”, Tomás MAIA, “O Gesto da Arte [O Segredo do Artista, 2]”, in Nuno 
FARIA, (coord. de), op. cit., p. 73. 
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- Definição do espaço ocupado pelo cubo, semelhante (em altura, largura e 
profundidade de área ocupada) ao cadeirão, a partir do qual os quadros são observados no 
interior do atelier (Figs. 290 e 291). 
- Determinação do espaço de recuo necessário para observação correcta de Dei 
(na totalidade do campo de visão do espectador sentado), tendo o resultado definido, 
automaticamente, o perímetro do espaço quadrado (16 m
2
), a espessura das paredes e a 
largura das escadas de acesso ao plano superior. 
                       
 
                            Fig. 290   Foi a Luz, esboço de integração do cubo                               Fig. 291   Cadeirão no interior do atelier 
 
- Última etapa, relativa à concretização efectiva da maquete (utilização de k-line, 
madeira prensada e tinta acrílica). A possível iluminação deste espaço ideal não foi 
investigada, devido ao facto de não ter sido equacionada, desde logo, a real concretização 
da instalação. 
Com a materialização da maquete chega-se, finalmente a várias conclusões: que o 
espaço ideal consiste num dispositivo preparado para a visão dinâmica e estática das 
pinturas; que replica o dispositivo de observação de quadros e o mecanismo de 
retroprojecção utilizados durante o processo de trabalho no atelier; que materializa o 
‘espaço mental’ que ocupo sempre que penso pintura; e que, finalmente, metaforiza um 
local com características espirituais, e até sagradas, onde nasce (ou se ajuda a nascer) 
pintura. 
 
III.2.4.3.   Título da instalação 
Para se perceberem, estas e outras conclusões, há que aprofundar, ainda mais em 
detalhe, os possíveis conteúdos de Foi a Luz. Este título surge, de um modo puramente 
ocasional, no meio de uma legenda televisiva. Tal como com os dossiers Caos e Projecto 
2070, também possuo o hábito processual de encontrar e sistematizar, num arquivo 
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específico, pedaços de frases, palavras, citações, excertos de textos, etc., com a intenção de 
potenciarem possíveis títulos (e ideias) futuros. O método consiste no seguinte: estar com 
atenção à realidade e capturar-lhe elementos potencialmente expressivos e, perante 
determinados sintomas, temas ou assuntos que tenciono pintar, pressentir e intuir possíveis 
soluções a partir do olhar sistemático do universo documental que possuo, como se de um 
verdadeiro work in progress se tratasse. O ‘acaso’ na minha produção artística, portanto, 
não é uma questão de pura sorte; é, isso sim, uma questão de atenção visual sistemática e 
redobrada à realidade. Desse modo, utilizo frases de contextos diferentes para serem 
associadas aos projectos que desenvolvo. 
Neste caso, o título Foi a Luz, remete claramente o sentido para o Génesis 
bíblico
908
 e para as questões da pura visualidade. De forma sintomática, a primeira vez que 
Deus profere palavras no Génesis é precisamente quando se refere ao elemento luminoso: 
“Deus disse: «Faça-se a luz». E a luz foi feita.” (Génesis 1, 3). Neste universo, Foi a Luz 
também surge como possível resposta metafórica a uma questão sempre presente no 
pensamento ocidental (e muito cara ao pensamento pictórico): saber qual surgiu em 
primeiro lugar, a palavra ou a imagem? No começo do Evangelho segundo São João pode 
ler-se: “No princípio já existia o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. 
Ele estava, no princípio, com Deus. Tudo começou a existir por meio d’Ele, e, sem Ele 
nada foi criado.” (São João, 1, 1-3). O que se depreende destas palavras é que o Verbo era 
Deus, e incarnou no Homem. Esta passagem, que muitas vezes se pensa como momento 
inaugural do Génesis, na verdade corresponde ao início do Novo Testamento, quando Deus 
se torna Homem, em Cristo, através de Maria. Portanto, quando se lê a expressão Et 
Verbum Caro Factum Est, o sentido reenvia o discurso para a incarnação (o ‘tornar-se 
imagem’) do Verbo (o termo cujo sentido é Deus)
909
. Assim, pode concluir-se que o título - 
Foi a Luz - torna-se forma, isto é, a(s) palavra(s) torna(m)-se imagem. 
O título também direcciona o seu sentido para as questões da visualidade. Por um 
lado, cria pontes de contato directo com os mitos da caverna platónica e de Plínio, 
fundadores da forma como se pensa a visão e o acto pictórico no Ocidente. Por outro lado, 
o título remete, de forma metafórica, para o mecanismo de retroprojecção utilizado no 
                                                 
908 A questão das paráfrases bíblicas tem acompanhado, desde sempre, o meu percurso pictórico. Sobre este aspecto da 
minha obra, leia-se o que já em 1999 foi escrito: “As referências bíblicas, sempre presentes nos seus trabalhos, pelo 
menos desde 1996, não afirmam uma atitude confessional; são a evocação do universo moral maniqueísta de matriz 
judaico-cristã que se alimentou de uma iconografia que preenche parte essencial do espaço histórico da arte ocidental.”, 
Alexandre POMAR, “Depois do Fim”, in Expresso/Cartaz, de 20-03-99. 
909
 Cf. Nuno SALDANHA, op. cit., p. 55. 
338 
 
atelier. É como se eu, na condição de autor, culpasse o dispositivo ‘luz’ pelo surgimento 
das pinturas, mas implica também que seja eu/autor o culpado de ligar e desligar o 
interruptor do mesmo mecanismo. De uma forma ou de outra, a luz apresenta-se 
permanentemente como o veículo de manifestação da pintura e, de modo implícito, está-se 
sempre a falar do local onde tal acontece, ou seja, o atelier/espaço ideal. 
Este título encerra, ainda, um último sentido menos claro. Devido à configuração 
do espaço, dividido em dois momentos - um relativo ao exterior onde estão os Vox, e outro 
interior onde permanece Dei -, a instalação pode inclusive recordar a estruturação 
tradicional cenográfica, onde plateia e palco se confrontam. Como exemplo periférico, 
veja-se a solução encontrada pelo arquitecto Frederick Kiesler para uma sala de cinema em 
Nova Iorque (Fig. 292). Mas, no caso de Foi a Luz, a estruturação cenográfica surge, 
idealmente, apenas para um espectador de cada vez, como um verdadeiro ‘teatro do self’, 
onde o espectador observa (e é observado) pelas obras
910
. O que implica que todo o 
fenómeno 
           
                                                                Fig. 292   Frederick Kiesler, 8th Street Movie Theater, 1946 
 
fenómeno vivido nesse ambiente tenha subjacente a confrontação com algo de 
extremamente íntimo e pessoal, justificando, dessa forma, aquilo que se experiencia 
subjectivamente no espaço original que é o atelier, onde o caos se transforma em ordem 
(correspondendo a um autêntico mito da criação). Portanto, e aqui reside um dos aspectos 
mais significativos da investigação, Foi a Luz (metáfora do atelier) pode ser visto como 
um autêntico espaço sagrado genesíaco, uma espécie de maternidade - locus maternus - 
onde Dei ‘dá à luz’, e onde eu (autor) surjo na condição de entidade que permite o 
adequado nascimento das novas pinturas. 
                                                 
910 Tal acontece também, conforme já constatado, em Étant Données de Marcel Duchamp, devido ao facto de ser uma 
obra dividida em dois momentos de leitura (La Chute d’Eau no exterior e Le Gaz d’Éclairage no interior), e por se 
constituír como dispositivo ideal para ser observado por um espectador de cada vez. 
339 
 
III.2.4.4.   Uma ideia de templo 
Mas quais as características desta instalação (e do próprio atelier) relacionáveis 
com essa dimensão privilegiada dos espaços sagrados genesíacos? Basta, por exemplo, 
recordar o que foi escrito sobre as noções de temenos e mandala, e o seu sentido numinoso, 
a propósito da capela de Houston e da sua relação com o complexo pictórico de Mark 
Rothko
911
. Veja-se então: o temenos consiste num território (local sagrado ou, inclusive, 
templo) muitas vezes, segundo Carl Gustav Jung, com configuração quadrada, onde o 
trabalho mental (a psique) tem lugar. É, no fundo, o sítio onde o indivíduo traz à luz da 
consciência todos os conteúdos inconscientes, de forma segura. Segundo o Dictionnaire 
des Symboles, o temenos é reflexo do mundo divino, isto é, a sua arquitectura é a imagem 




Por seu lado, a mandala corresponde a uma representação geometrizada da 
dinâmica relação entre o indivíduo e o cosmos (a mandala chega mesmo a presentificar, no 
plano simbólico, a totalidade do universo). Visualmente a mandala apresenta-se como 
círculo, quadrado, ou como ‘centro’ da realidade, e representa, para o crente, o seu abrigo 
interior onde se encontra (ou reencontra) com o numinoso
913
. A mandala é, portanto, um 
espaço de meditação, de contemplação e de introspecção. Sobre este conceito, no mesmo 
Dictionnaire, podem verificar-se imensos pontos de contacto com Foi a Luz (e, por 
inerência, com o modo como se pensa o atelier): “(…) c’est aussi une image 
psychagogique, propre à conduire celui qui la contemple à l’illumination.”
914
, e mais 
adiante lê-se: “Le mandala possède une double efficacité: conserver l’ordre psychique, s’il 
existe déjà; le rétablir, s’il a disparu. Dans ce dernier cas, il exerce une fonction 
stimulatrice e créatrice.”
915
. Por isso é que surgiu, de modo inconsciente, a necessidade de 
gerar um espaço ideal (metafórico), a partir do meu espaço real de trabalho. Será, uma vez 
mais, no âmbito da psicologia que se podem retirar as mais interessantes ilações sobre o 
poder metafórico-simbólico da mandala (e sobre as suas possíveis conexões com Foi a 
Luz): “A verdadeira mandala é sempre uma imagem interior, construída pouco a pouco 
                                                 
911 De notar que o próprio Rothko desejara fazer uma replicação do espaço do seu estúdio para o local sagrado onde as 
suas pinturas iriam ser colocadas, cf. Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 74. 
912 Cf. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 936. 
913 Cf. Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), pp. 462-463. Segundo Eliade, o acesso ao centro da 
mandala, por parte do crente, corresponde a um ritual iniciático. 
914 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 607. 
915 Idem, p. 608. 
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através da imaginação (…) ela é sempre um sistema quaternário, uma «quadratura circuli» 
(…).”
916
, diz Jung, e acrescenta: “(…) as mandalas são extremamente significativas pois o 
seu centro contém em geral uma figura de supremo valor religioso (…).”
917
. Jung investiga 
a mandala de modo aprofundado, porque crê ver nela uma imagem fiel das etapas 
percorridas pelo indivíduo no caminho de descoberta do ‘eu’ inconsciente (e no seu 
processo de individuação), personificado, no caso do homem, pela dimensão arquetípica 
feminina (da anima e da Grande-Mãe). Explica o autor: “(…) o inconsciente propõe uma 
desconcertante profusão de definições para essa coisa obscura chamada mandala ou selbst 
(si-mesmo).”
918
. Na obra Interpretação Psicológica do Dogma da Trindade, Jung justifica-
o ainda melhor: “Esta representação arquetípica [mandala] corresponde a uma totalidade 
do indivíduo, que preexiste como imagem inconsciente, como totalidade do si-mesmo; (…) 
A finalidade da evolução psicológica é tal, como na evolução biológica, a auto-realização, 
ou seja a individuação. Visto que o homem só se percebe a si próprio como um ego, e o si-
mesmo como totalidade, é algo indescritível, não se distinguindo de uma imagem de Deus, 
a auto-realização não é outra coisa em linguagem metafísica e religiosa, do que a 
encarnação divina.”
919
. Portanto, o que se propõe é que tanto a instalação Foi a Luz, como 
o próprio espaço do atelier, funcionem como locais privilegiados onde se consegue atingir 
uma dimensão espiritual equivalente a uma experiência religiosa, ocorrida em templos ou 
locais de culto - logo, o atelier substitui o templo, como locus onde o numinoso pode 
surgir, onde a dimensão espiritual se torna possível. Nesse sentido, considero-os (ambos) 
verdadeiros espaços de meditação, de silêncio, de ‘recuperação’ e ‘revitalização’ interior, e 
experienciá-los transforma-se num autêntico ritual. 
Só que, na verdade, os espaços em questão, real e virtual, fazem parte de um 
processo de auto-conhecimento, nos domínios psíquico e estético. Isto mesmo é 
mencionado por Calvin Hall e Vernon Nordby no Introdução à Psicologia Junguiana: 
“Retrair-se do alvoroço do mundo e entregar-se de vez em quando a uma tranquila 
meditação é uma medida altamente preconizada por Jung como recurso para preservar ou 
conseguir a harmonia e a integração. Muitas pessoas criativas se entregam a retiros 
periódicos a fim de se revitalizar, tomando parte nos vastos recursos do inconsciente.”
920
. 
                                                 
916 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), pp. 104-105. 
917 Idem, p. 108. 
918 Ibidem, p. 193. 
919 Carl Gustav JUNG, Interpretação Psicológica do Dogma da Trindade, Petrópolis, Editora Vozes, 2011, pp. 61-62. 
920 Calvin HALL, Vernon NORDBY, op. cit., p. 78. 
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Na alquimia, universo muito investigado por Jung, também se encontra o conceito de 
laboratório (ou oficina) que replica o que acontece em Foi a Luz e no atelier. Segundo este 
psicanalista, o laboratório consiste num espaço secreto, recolhido e escuro onde o 
alquimista trabalha a materia prima e tenta a transmutação, mas é ao mesmo tempo o 
reflexo do seu mundo interior, logo, constitui-se simultaneamente como espaço físico, 
mental e emocional
921
. Tal como no laboratório alquímico, o meu atelier é construído à 
minha medida (física e mental), constituindo-se como uma ‘zona’
922
 onde o 
eu/demiurgo/autor trabalha e molda os materiais pictóricos, e onde não parece haver 
diferenciação substancial entre ego e espacialidade, daí considerar-se existir uma dimensão 
mágica, numinosa, no interior desse mesmo espaço. 
 
III.2.4.5.   Centro e circulação 
Outro aspecto a considerar, a partir da problematização do espaço sagrado, é a 
simbologia do centro do mundo. Com efeito, sempre que um espaço sagrado recria uma 
origem, torna presente a imagem do ‘centro do mundo’. Curiosamente, na cosmovisão 
judaico-cristã o centro do mundo é simbolizado, inúmeras vezes, por Jerusalém (cidade 
ideal), e no universo alquímico encontram-se inclusive algumas definições de Jerusalém 
muito semelhantes às soluções adoptadas em Foi a Luz. Será o caso do alquimista 
quatrocentista George Ripley, para quem: “Jerusalém era uma imagem da Opus Magnum, 
cujas doze portas têm de ser transpostas de modo análogo às doze fases da obra.”
923
 (Fig. 
293), ou ainda de Michael Maier que, em 1616 no tratado Circulus Physicus Quadratus, se 
                                                 
921 O laboratório dos alquimistas também foi comparado ao ventre materno, lugar de transformações onde a ‘criança 
filosófica’ está a ser nutrida, cf. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., pp. 998-999. Na alquimia, a palavra 
latina labor é usada para descrever métodos, procedimentos, técnicas, tudo o que tenha a ver com a ‘luta’ constante e 
diária do alquimista com os materiais. Ainda em latim, a palavra ora significa rezar. Os alquimistas, tradicionalmente, 
nunca deixaram de usar o ora et labora nos seus espaços, e reafirmavam constantemente a coincidência da conjunção 
labor + ora ser semelhante ao termo laboratório, cf. James ELKINS, What Painting Is?, (…), p. 37. Dessa forma, ao 
fazer-se o paralelismo entre laboratório e atelier, atribui-se o sentido de ora et labora ao espaço onde as pinturas são 
executadas. Mencione-se inclusive que neste livro de James ELKINS - What Painting Is? - existe um capítulo intitulado 
The Studio As a Kind of Psychosis (pp. 147-167), dedicado à analogia entre o laboratório alquímico e o atelier do artista. 
922 O termo zona é aqui usado com o mesmo sentido do utilizado por Andrei Tarkovsky no filme Stalker de 1979 - Zona 
como local sagrado, da esperança, da liberdade e da dignidade humanas. No exterior da Zona, Stalker, o 
‘sacerdote’/vagabundo, simplesmente não possui nada (para este personagem, quem não acredita na Zona tem atrofiado o 
órgão da crença e da fé). 
923 Alexander ROOB, op. cit., p. 276. George Ripley e outros autores alquimistas enfatizam, na descrição de Jerusalém, a 
importância do número doze, em função também da concepção zodiacal da realidade. 
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                                                               Fig. 293   Hans Holbein o Novo, Jerusalém e o Templo, 1538 
 
Esta expressão - omphalos - é aprofundada por Mircea Eliade, desde logo, na obra 
Ferreiros e Alquimistas: “É a partir de um «centro» (ou «umbigo») que se inicia a criação 
do Mundo, e é por isso que - imitando solenemente este modelo exemplar - qualquer 
«construção» ou «fabricação» deve ser operada a partir de um «centro».”
925
. Também em 
O Mito do Eterno Retorno: “O «centro» é pois a zona do sagrado por excelência, da 
realidade absoluta. Do mesmo modo, todos os outros símbolos da realidade absoluta 
(Árvores da Vida e da Imortalidade, Fonte da Juventude, etc.) encontram-se num Centro. O 
caminho que conduz ao centro é um «caminho difícil», e isso verifica-se a todos os níveis 
do real: circunvoluções complicadas de um templo (…) peregrinação aos lugares santos 
(…) prisões em labirintos; todas as dificuldades dos que procuraram o caminho para o 
«si», para o «centro» do seu ser, etc.. O caminho é árduo, semeado de perigos, porque é 
                                                 
924 Cf. idem, p. 278. Interessante também a observação de Jung: “Entre as características particulares do «centro», o que 
desde o início mais me impressionou foi o fenómeno da quaternidade. (…) uma nítida insistência no quatro, ou como se 
houvesse estatisticamente uma probabilidade maior em relação ao quatro.”, Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, 
(…), p. 231. Considerar também, no contexto bíblico, a seguinte passagem referente a Jerusalém: “Transportou-me em 
espírito ao cimo de uma alta montanha e mostrou-me a Cidade Santa, Jerusalém, que descia do Céu, de junto de Deus, 
resplandecente da glória de Deus. O seu esplendor era semelhante a uma pedra muito preciosa, a uma pedra de jaspe 
cristalino. Tinha uma grande e alta muralha com doze portas, guardadas por doze anjos, nas quais estavam escritos os 
nomes das doze tribos dos filhos de Israel; ao Oriente, três portas; ao Norte, três portas; ao Sul, três portas; ao Ocidente, 
três portas; a muralha da Cidade tinha doze fundamentos e sobre eles os nomes dos doze apóstolos do Cordeiro. (…) Não 
vi templo algum na cidade, porque o Senhor, Deus Todo-Poderoso, é o seu Templo, assim como o Cordeiro. A cidade 
não necessita de Sol nem de Lua para a iluminar, porque é iluminada pela glória de Deus e a sua luz é o Cordeiro.” 
(Apocalipse 21, 10-14 e 22-23). 
925 Mircea ELIADE, Ferreiros e Alquimistas, (…), p. 33. 
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efectivamente, um rito de passagem do profano ao sagrado; do efémero e do ilusório à 
realidade e à eternidade; da morte à vida; do homem à divindade.”
926
. O centro é o espaço 
vital (interior, abrigado, protegido) onde o cosmos nasce do caos mas, afirma Eliade, o 
caminho até ele é de difícil acesso: “Quer se trate de uma árvore cósmica ou de uma árvore 
da vida imortal ou do conhecimento do bem e do mal, o caminho que conduz até ela é «um 
caminho difícil», semeado de obstáculos: a árvore acha-se em regiões inacessíveis e é 
guardada por monstros. (…) Os símbolos desta espécie situam-se num «centro», quer 
dizer, estão sempre bem defendidos e o facto de os atingir equivale a uma iniciação, a uma 
conquista («heróica» ou «mística») da imortalidade.”
927
. Constata-se precisamente isso na 
instalação Foi a Luz. O espectador tem de percorrer circularmente todo o espaço exterior 
da instalação, deambular com o olhar pela superfície dos quadros Vox, percorrer todo o 
perímetro do espaço, como num acto condenatório ou iniciático, para aceder finalmente ao 
recinto interior (ao centro de Foi a Luz), onde se defrontará com uma realidade superior. 
No fundo, o movimento realizado a partir da leitura dos Vox é equivalente ao próprio 
caminho para a ‘iluminação’, que está em Dei no interior de Foi a Luz (uma espécie de 
ascensão espiritual mística). 
Este movimento concêntrico que, no caso de Foi a Luz, armadilha 
inconscientemente os espectadores para o interior do espaço
928
, é uma realidade 
frequentemente constatada nos fenómenos religiosos (basta recordar, por exemplo na 
realidade católica, os deambulatórios das igrejas e as procissões, e as peregrinações 
muçulmanas em redor da Caaba, em Meca), e nos rituais pagãos, cuja origem reside no 
substrato do inconsciente individual e colectivo. Jung dedicou-se ao estudo deste 
movimento circulatório, através da análise dos arquétipos formadores das religiões, 
nomeadamente o círculo, cujo símbolo imediato é, no universo alquímico, o uroboros, 
serpente circular que morde a respectiva cauda, auto-aniquilando-se e auto-gerando-se em 
simultâneo
929
 (Fig. 294). O psicanalista constata que esta circularidade não é mais do que a 
antecipação individual da penetração em profundidade no inconsciente. A propósito, 
                                                 
926 Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, (…), pp. 32-33. 
927 Mircea ELIADE, Tratado de História das Religiões, (…), p. 471. 
928 A semelhança estrutural entre os vários quadros Vox torna-os elementos transitórios, o que imprime 
inconscientemente, nos espectadores, uma dinâmica de circum-ambulação em redor do espaço. Quando o continuum é 
interrompido, os espectadores são como que sugados para um pseudo-vestíbulo, e penetram no interior do espaço onde 
reside Dei. 




escreve Jung: “O caminho não segue a linha recta, mas é aparentemente cíclico. Um 
conhecimento mais exacto define-o como uma espiral (…) Os sonhos, enquanto 
manifestações dos processos inconscientes, traçam um movimento de rotação ou de 
circum-ambulação em torno do centro, dele se aproximando mediante amplificações cada 
vez mais nítidas e vastas.”
930
. Assim, Jung acaba por esclarecer que a circulação, em 
termos psicológicos, equivale a um movimento do indivíduo em torno de si mesmo, de 
modo a envolver todas as nuances da sua personalidade, e a cair no inconsciente. É como 
se houvesse entre o ego e o inconsciente uma possível gravitação psíquica, cuja tendência 
se houvesse  
            
 
                                                             Fig. 294   Michael Maier, “Uroboros”, Atalanta Fugiens, 1618 
 
última seria sempre a de desejar o regresso ao centro, ao estado primordial, indiferenciado, 
onde reside o inconsciente (neste ponto, relembra o conceito freudiano de ‘sentimento 
oceânico’). 
 
III.2.4.6.   Possíveis referências espaciais 
Durante o arco temporal em que decorreu esta investigação, foram diagnosticados 
vários exemplos, no âmbito das manifestações artísticas, de construções espaciais onde a 
ideia de circularidade, direccionada para um centro, se tornou evidente e que, de certa 
forma, corroboram as opções tomadas em Foi a Luz. Aconteceu no caso do Grande Vidro 
de Marcel Duchamp, no qual o autor representa esquematicamente um movimento 
circulatório de vapores e gazes eróticos, iniciado nos pistões e no moinho de moagem de 
chocolate (já de si um engenho com características circulatórias), elevando-se em espiral 
para a zona superior da composição, até chegar ao elemento espiritual feminino. 
                                                 
930 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 39. 
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No campo da espacialidade tri-dimensional, apresenta-se o altar Ara Pacis 
Augustae em Roma (Figs. 295 e 296), monumento em mármore mandado erigir pelo 
Senado de Roma entre 13 e 9 a.C., para celebrar a paz estabelecida pelo imperador 
Augusto, quando do seu regresso das províncias da Gália e da Hispânia. A planta do 
recinto configura um quadrado de cerca de 100 m
2
, aberto nos dois topos por escadarias 
axiais, situando-se no seu centro um altar (elevado em relação ao complexo) consagrado a 




                   
 
                    Fig. 295   Ara Pacis Augustae (maquete)                                                Fig. 296   Ara Pacis Augustae (planta) 
 
De referir também a obra Ambiente (Fig. 297) da artista Ana Vieira, na qual se 
constata o seguinte binómio: periferia - ausência, multiplicidade (doze cadeiras) e 
perenidade do ser masculino - versus centro - presença, unidade (uma escultura) e 
eternidade feminina. Sobre esta instalação, leia-se: “No Ambiente de 1972, [Ana Vieira] 
apresenta-nos o ritual fúnebre da arte «plintável»: a Vénus colocada num plinto no centro 
de uma sala, rodeada de cadeiras vazias afastadas da escultura e afastadas de nós por uma 
rede (muro?) que não permite aproximação, mas ainda deixa ver. Transparência ou 
opacidade: o que é a obra de arte e o que pode ela? A sacralização da obra, a sua separação 
da vida e do quotidiano, é aqui interrogada. Tal como na utilização da arte greco-romana, 
dos seus corpos perfeitos e memória de um tempo da religião da arte, que deixam agora, 
com o seu exílio, um lugar vazio, permanecem enquanto ausência - uma ausência saturada 
-, retiram-se ou parecem perder a solidez.”
932
. Independentemente de se estar perante um 
dos primeiros trabalhos, no movimento conceptual português emergente, que critica a 
contextualização museológica das obras e as suas relações com a recepção, o certo é que 
                                                 
931 Cf. Laura CAMPO, “Il «Nuovo» Altare di Augusto”, in Bell’Italia, nº 261, Janeiro de 2008, pp. 68-81. 
932 Paulo Pires do VALE, Ana Vieira, Muros de Abrigo, in 
http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?article=71190&visual=2 de 12-10-2012. 
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Ana Vieira problematiza, de forma inconsciente, a questão da segurança e protecção (e da 
sensação de abrigo interior) do espaço centralizado, características próprias da identidade 
feminina arquetípica. 
 
             
 
                                                                                Fig. 297   Ana Vieira, Ambiente, 1972 
 
Por último, refira-se a série Cells (Figs. 298 e 299) da artista Louise Bourgeois 
que, durante cerca de duas décadas, cria dispositivos espaciais, utilizando estruturas 
tendencialmente circulares e quadradas (a configuração mandálica mais frequente), que 
remetem o espectador para uma circularidade antecipatória à noção interior de abrigo, 
intimidde 
                     
 
 Fig. 298   Louise Bourgeois, Cell (Eyes                    Fig. 299   Louise Bourgeois, Cell                  Fig. 300   Louise Bourgeois, Insomnia, 
                and Mirrors), 1989-1993                                           (The Last Climb), 2008                                  1995 
 
intimidade, germinação, maternidade, protecção, etc.. Sobre estas Células/Celas leia-se o 
comentário: “(…) its obvious spatial analogy but even more to the theories and concepts 
surrounding biogenetic and biochemical discoveries (…) Louise Bourgeois’s Cells present 
a complex of interwoven metaphor and morphology, where the web of associations 
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conjures up real architectonic features (honey-combs, prisons, cloisters).”
933
. E ainda: “The 
cell has proved to be the simplest and most basic biological structure, yet it contains all the 
characteristic features of life.”
934
. Significativo é também o desenho Insomnia de 1995 
(Fig. 300), que codifica como mandálicos os espaços de abrigo que Bourgeois concretiza 
nas Cells. 
Foi a Luz cria réplicas, duplos, fantasmas, ou seja, espelha na pintura os sonhos, 
as fantasias, as ideias originadas pelo inconsciente. O atelier, metaforizado em Foi a Luz, 
materializa, pois, esse mesmo inconsciente. É uma espécie de Creator semelhante ao 
‘oceano’ do planeta Solaris na obra homónima de Stanislaw Lem: “In Lem’s novel, the 
heroes fly into the planet Solaris which is nothing more than an enormous living being 
called ‘The Ocean’. The Ocean itself is searching for contact with the cosmonauts. And for 
this reason it materialises their subconscious and produces doubles, the phantom 
representations of their dreams, their sins and their fantastic ideas.”
935
. Este 
‘oceano’/atelier é, assim, uma réplica do espaço mental onde a pintura nasce e se 
desenvolve. Portanto, estes exemplos acabam todos por ser dispositivos espaciais que 
questionam a presença do sagrado (no seu interior), e apresentam configurações 
semelhantes às adoptadas em Foi a Luz.  
 
III.2.4.7.   Degraus 
Além da circularidade e centralidade espaciais, existe uma outra componente 
arquitectónica importante para a definição de Foi a Luz: refiro-me aos três lanços de 
escada existentes e distribuídos pelos plano inferior, na entrada de acesso e no plano 
superior da instalação. O primeiro lanço, de 3 degraus, situado no exterior, não se constitui 
como barreira de acesso aos Vox, conseguindo o espectador aproximar-se e experienciar 
tectonicamente os quadros, isto é, aperceber-se da sua fisicalidade através da 
consciencialização da sua espessura. O segundo lanço, da entrada, com 6 degraus (3 do 
lado esquerdo e 3 do direito), define funcionalmente a passagem do nível inferior para o 
superior; este segundo lanço, é limitado no plano inferior pelo espaço da entrada central e 
no plano superior por dois espaços (esquerdo e direito) de acesso ao interior de Foi a Luz, 
que repetem a verticalidade dos Vox e a sua tectónica (o observador vê e ‘sente’ a largura 
                                                 
933 Rainer CRONE, Petrus Graf SCHAESBERG, Louise Bourgeois, The Secret of The Cells, Munique e Nova Iorque, 
Prestel, 2008, p. 86. Podem estabelecer-se, uma vez mais, conexões indirectas com as Perceptual Cells de James Turrell. 
934 Idem, p. 88. 
935 Mikhail ROMADIN, “Film and Painting”, in Nathan DUNNE, op. cit., p. 392. 
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das paredes do espaço); por sua vez, a bifurcação estabelecida remete para o complexo de 
escadaria do vestíbulo da Biblioteca Laurenziana do convento de São Lourenço em 
Florença (cf. Fig. 69). O terceiro e último lanço consiste em dois degraus no interior do 
espaço, que impedem o espectador de se aproximar de Dei; tal verifica-se porque não só 
elevam o quadro (criam uma barreira visual e física que tornam a pintura aparentemente 
mais distante), como o fazem recuar e ficar numa espécie de nicho enclausurante (como no 
recuo da ábside da capela Rothko de Houston), onde é impossível percepcionar os lados do 
quadro; assim, ao contrário dos Vox que são tangíveis porque são compreendidos como 
objectos, Dei torna-se intangível porque o quadro é percepcionado ‘apenas’ como imagem 
(como se não possuísse espessura). 
Mas o mais importante será o possível sentido (ou sentidos) das escadas como um 
todo. A escada é o símbolo clássico da ascensão. Além da subida ao conhecimento, à 
sabedoria e à transfiguração, também pode significar uma elevação integrada de todo o ser. 
Na religião cristã a escada é o símbolo da ligação entre a Terra e o Céu, isto é, símbolo da 
ascensão do indivíduo para ser admitido no Paraíso onde se confrontará com Deus
936
. 
Também já se referiu que, no poema A Noite Escura da Alma de São João da Cruz, a 
escada dirige o leitor até Deus. Segundo o místico quinhentista, a alma tem de elevar-se 
para ir ao encontro do amado, ou seja, do numinoso; assim, todos estes degraus 
simbolizam a iluminação progressiva na interioridade do ser. Conclui-se, então, que o 
elemento mais relevante do sentido da escada é a possibilidade do indivíduo, num nível de 
‘cegueira’ inicial, subir a um estádio de ‘iluminação’ final. 
 
III.2.4.8.   O quadrado 
Contudo, a característica mais importante da espacialidade de Foi a Luz é a sua 
forma quadrada. Muito rico do ponto de vista simbólico, a inclusão do quadrado neste 
projecto ajuda a perceber o sentido último do complexo espacial, e a sua estreita ligação 
aos resultados pictóricos. Já se demonstrou como a noção de cidade ideal possui, muitas 
vezes, a configuração quadrada
937
, e a própria planta do atelier, que está na base de Foi a 
Luz, assemelha-se a um quadrado (Figs. 301 a 304). Inclusive já se viu como Rothko, no 
princípio do projecto da capela de Houston, trabalhou, juntamente com o arquitecto Philip 
Johnson, a ideia do quadrado espacial. Mas qual a relevância específica desta figura para 
                                                 
936 Cf. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 413. 
937 A propósito de Jerusalém, cidade ideal, refira-se a seguinte passagem: “A Cidade formava um quadrado e o seu 
comprimento era igual à sua largura.” (Apocalipse 21, 16). 
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toda a investigação? Ou melhor, o que é que pode significar, a limite (e do ponto de vista 
simbólico), um espaço quadrado que envolve, no seu interior, uma entidade numinosa? A 
resposta reside, em grande parte, na interpretação psicológica da numerologia. O quadrado 
sempre surgiu como a materialização do número quatro que, por si só, possui o sentido da 
beleza e totalidade universais. O quatro significa, antes de mais, os quatro elementos 
fundamentais - terra, ar, água, fogo - e, na alquimia, as quatro qualidades materiais - 
quente, frio, seco, húmido -, elementos e qualidades aplicáveis, de uma forma ou de outra, 
ao universo da pintura. O quatro simboliza também os 4 pontos cardeais, os 4 ventos 
principais, as 4 fases da lua, as 4 estações, etc., e, segundo Vitrúvio, o quatro seria o 
número do Homem naúmero 
       
 
                                                                   Figs. 301 a 304   Interior do atelier (quatro alçados) 
 
número do Homem na sua totalidade: “(…) já que a largura do homem de braços abertos 
corresponderá à sua altura, dando assim a base e a altura de um quadrado ideal.”, refere 
Umberto Eco a propósito (Fig. 305)
938
. Fruto da tradição pitagórica, o número quatro 
corresponde ainda ao princípio da estabilidade e da solidez e, no universo cristão, equivale 




                                        
 
                                      Fig. 305   Agrippa von Nettesheim, “O Homem Como Cruz”, De Occulta Philosophia, 1533 
                                                 
938 Umberto ECO, op. cit., p. 51. 
939 Cf. idem, p. 51. Jung também opina o seguinte: “No simbolismo espontâneo do inconsciente, a cruz, enquanto 
quaternidade, está relacionada com o si-mesmo e, portanto, com a totalidade do homem.”, Carl Gustav JUNG, Estudos 
Alquímicos, (…), pp. 274-275. 
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Jung, no contexto da psicologia e a respeito do número quatro e do quadrado, 
afirma o seguinte: “Ao contrário do pensamento trinitário de Platão, a velha Filosofia grega 
pensava em termos de quaternidade. Em Pitágoras não é a tríade que desempenha o grande 
papel, mas a quaternidade, como, por exemplo, no chamado juramento pitagórico, o qual 
proclama que o número quatro, a tetrakys, tem «as raízes da natureza eterna». Na escola 
pitagórica também domina a ideia de que a alma é um quadrado e não um triângulo.”
940
. A 
associação pitagórica de alma (anima em latim) ao quadrado pode, uma vez mais, e 
segundo o pensamento junguiano, implicar a noção do outro inconsciente feminino, 
encerrado dentro duma forma harmónica e perfeita. E, assim, pode-se inclusive discorrer 
que a quaternidade se associa, no imaginário colectivo, aos próprios arquétipos anima e 
Grande-Mãe. 
Jung, nas suas investigações, afirma existir uma certa tendência natural no 
pensamento ocidental para os números ímpares (nomeadamente o três na Trindade) 
simbolizarem o universo masculino, e os números pares (por exemplo, o quatro da tetrakys 
pitagórica) exprimirem o cosmos feminino
941
. Afirma o próprio: “A iconologia da Idade 
Média, desenvolvendo as especulações a respeito da Theotokos (Mãe de Deus), imaginou 
um símbolo quaternário, mediante as representações da coroação de Maria, e introduziu-o, 
(…), no lugar da Trindade.”
942
. Jung desenvolve esta problemática também no domínio da 
alquimia: “É preciso ressalvar, no entanto, que ao lado da nítida tendência para a 
quaternidade da alquimia (como também do inconsciente), sempre há uma incerteza 
marcante entre o três e o quatro. Já no axioma de Maria Prophetissa, a quaternidade é 
encoberta e vaga. (…) O quatro significa o feminino, o materno, o físico; o três, o 
masculino, o paterno, o espiritual. A incerteza entre o quatro e o três significa portanto o 
                                                 
940 Carl Gustav JUNG, Interpretação Psicológica do Dogma da Trindade, (…), p. 74. A quaternidade representa para 
Jung o fundamento arquetípico da psique humana, ou seja, a totalidade dos processos psíquicos conscientes e 
inconscientes, e todas as suas análises dos tipos psicológicos assentam na teoria das quatro funções fundamentais da 
consciência: o pensamento, o sentimento, a intuição e a sensação, cf. Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., 
p. 798. 
941 Cf. Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 34. 
942 Carl Gustav JUNG, Interpretação Psicológica do Dogma da Trindade, (…), p. 78. No Estudos Alquímicos o autor 
afirma algo semelhante: “Através do acolhimento e da coroação de Maria surge, como mostram as representações 
imagísticas medievais, um aumento da tríade masculina mediante um quarto elemento de natureza feminina. (…) Os 
símbolos naturais da totalidade, (…) são quaternidades, múltiplos de quatro, ou quadraturas de círculos.”, Carl Gustav 
JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 98. 
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mesmo que a hesitação entre o espiritual e o físico (…).”
943
. E, mais adiante, refere: “A 
quadratura do círculo é um símbolo do «opus alchymicum», na medida em que decompõe 
a unidade caótica originária nos quatro elementos, recompondo-os novamente numa 
unidade superior. A unidade é representada pelo círculo e os quatro elementos, pelo 
quadrado. A produção do uno a partir do quatro é o resultado de um processo de destilação, 
ou melhor, de sublimação, que se dá numa forma «circular».”
944
. Jung explica como o 
simbolismo do quadrado (recorrente na cosmovisão medieval e renascentista), reaparece de 
modo insistente nos sonhos e visões dos indivíduos psicanalisados no século XX. Citam-se 
dois exemplos, retirados do Psicologia e Alquimia, que apresentam muitas semelhanças 
com a instalação pictórica aqui analisada. No início do sonho XXIII lê-se: “Num espaço 
quadrado. O sonhador vê sentada à sua frente a mulher desconhecida, cujo retrato ele deve 
desenhar. O que desenha, no entanto, não é um rosto, mas trevos de três folhas ou cruzes 
retorcidas pintadas de quatro cores: vermelho, amarelo, verde e azul.”
945
. E, mais à frente, 
ainda no sonho XXIII: “(…) o sonhador encontra-se novamente no temenos, confrontado 
com a mulher desconhecida que personifica a quarta função, ou função «inferior» 
[inconsciente].”
946
. E no sonho XLIV Jung relata: “O sonhador encontra-se num espaço 
quadrado, onde deve permanecer imóvel. Trata-se de uma prisão para liliputianos ou 
crianças. Uma mulher cruel vigia-os. As crianças começam a movimentar-se e circulam na 
periferia desse espaço. O sonhador sente vontade de fugir, mas é impedido.”
947
. 
Independentemente dos sentidos ou significados destes sonhos, até porque têm origem em 
relatos de indivíduos pacientes de Jung com historial clínico e patológico, o que interessa 
ressalvar é que a estrutura destes sonhos tem origem num substrato arquetípico colectivo, 
comum a toda a humanidade, tornando pertinente a relação directa estabelecida dessa 
estrutura com a própria actividade artística, o que, no caso desta tese, se consubstancia no 
complexo pictórico Vox e Dei integrado no espaço Foi a Luz. 
                                                 
943 Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, (…), p. 37. O axioma central da alquimia - aforismo de Maria Prophetissa 
- consiste no seguinte: “«Um torna-se dois, dois torna-se três e do três provém o um que é o quarto».”, idem, p. 34. 
Relembrar também que a união metafórica, através da multiplicação, do três (masculino) com o quatro (feminino) dá 
como resultado o doze, número que encerra a ideia de ciclo temporal, e que corresponde também ao número de quadros 
da série Vox. 
944 Ibidem, p. 134. 
945 Ibidem, p. 175. 
946 Ibidem, p. 180. 
947 Ibidem, p. 200. 
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A propósito da figura geométrica quadrangular regular, outro facto significativo 
constatado no atelier, e que de certa forma cria também conexões com o Quadrado Negro 
Sobre Fundo Branco de Malevich (cf. Figs. 8 e 80), foi a colocação em 2011 (no momento 
preciso em que foi iniciada a componente teórica desta investigação) de um quadro 
intitulado Dei Mater ou Anima, no canto superior do espaço de trabalho (Figs. 306 e 307). 
Esta obra, com formato quadrado, acompanhou literalmente todo o processo de leitura e 
redacção conducente à concretização desta tese, como uma entidade viva, ou melhor, como 
um verdadeiro ícone supervisor dos resultados obtidos. 
A questão do quadrado em Foi a Luz repercute-se até no cubo branco incluído no 
interior do seu espaço. Este sólido serve como assento, como uma espécie de trono, para o 
espectador contemplar idealmente o quadro Dei. Lembra a frase de Erich Neumann: “(…) 
the throne becomes the sacral symbol of the Great Mother, who has receded into the 
background, and it is on this throne that the king sits.”
948
. Também é metáfora do cadeirão 
utilizado no atelier, quando se pensa, se executa e contempla pintura. Nessa medida, esta 
‘tri-dimensionalização’ do quadrado pode encerrar outro sentido, latente, que ainda não foi 
aflorado. É, tal como nas cadeiras do Ambiente de Ana Vieira, o único elemento que 
implica a 
                                
 
                                                                 Figs. 306 e 307   Interior do atelier e Dei Mater ou Anima 
 
implica a presença humana, e evoca indirectamente a ideia do autor que observa o que foi 
gerado (a pintura), mas que se deixa observar pela entidade numinosa, e geradora de 
pinturas, na qual a obra se transforma (o ícone). 
 
                                                 
948 Erich NEUMANN, op cit., p. 99. 
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Por último, o quadrado surge ainda através da presença intuída do quadrado 
semiótico de A. J. Greimas (Fig. 308), o qual justifica toda uma dinâmica de oposições, 
implicações e contradições entre os modelos pictóricos, tanto no interior como no exterior 
da instalação, e na  
       
 
                                                                            Fig. 308   Quadrado semiótico de Greimas 
 
da instalação e na configuração do próprio espaço. Este sistema estruturalista da semântica 
fundamental contribui para uma melhor leitura do todo pictórico instalado e demonstra um 
outro aspecto deveras importante: quando se fala de visualidade e do fenómeno pictórico, é 
obrigatório estruturar-se o pensamento em função de pesos, equilíbrios, relações 
estabelecidas entre o todo e as partes, comparações de categorias, etc.. No fundo, o 
quadrado semiótico de Greimas evidencia que existe uma enorme teia invisível de eixos e 
conexões - horizontais, verticais e diagonais - entre os elementos constituintes das várias 
pinturas e, em última instância, justifica a simbiose máxima entre os programas pictórico e 
espacial desenvolvidos. Os esquemas incluídos no anexo 9 demonstram muitas das 
relações que podem ser verificadas, e/ou intuídas, durante o processo de trabalho no 
atelier, na inter-actividade entre os quadros e a espacialidade Foi a Luz (na qual estão 
inscritos), e na forma como o todo e as partes são percepcionados pelos espectadores. 
 
III.2.4.9.   O artista e o ‘outro’ feminino 
Conclui-se, portanto, que o acto de ver Foi a Luz e, por inerência, a série Vox e 
Dei, pode ser estabelecido em função de duas proposições máximas: uma correspondente à 
visão dinâmica, circulatória, do factor masculino (pressentido nos Vox exteriores), e outra 
relativa à visão imóvel e extática do factor feminino (vislumbrado em Dei interior)
949
. 
Curiosamente, esta formulação assemelha-se também ao género pictórico ‘o artista e a sua 
modelo’, no qual o autor, na intimidade do seu espaço de trabalho, se auto-representa 
duplamente, na sua condição de ‘criador’ e na do outro inconsciente projectado no corpo 
                                                 





. É precisamente isso que, porventura, Gustave Courbet pressente no A 
Origem do Mundo. É também o que Marcel Duchamp intui no Grande Vidro, com a 
descoberta da 4ª dimensão, isto é, da unidade perdida, com a ligação dos dois sexos num 
andrógino original. Ou, inclusive, é o que acontece na ‘iluminação’ traumática 
experienciada pelo voyeur, perante o outro feminino exposto na instalação Étant Donnés 
(que, de certa forma, replica o último estúdio de Duchamp em Nova Iorque). Mas, 
sobretudo, é o caso de Foi a Luz, metáfora do atelier, no qual o eu/autor/espectador, após 
uma fase inicial ritualística, entra no espaço interior onde se situa o outro (feminino 
numinoso), e através do qual decorre o milagre da criação. Donald Kuspit clarifica, de 
modo exemplar, esta ideia: “Eventually only the artist and the model were left in the 
studio, the crowd having been ousted in the name of pure creativity. (…) It has become a 
mythical, sacred place, a sanctuary from the world devoted entirely to art. The model has 
become a mysterious presence - however everyday she looks - suggestive of the mystery of 
creativity. She becomes a projection of the artist’s unconscious, more particularly, the 
creativity it makes possible. Indeed, she becomes desirable - or at least interesting - 
because she embodies his desire to be creative.”
951
. 
Reside aqui o possível sentido final deste complexo pictórico: Foi a Luz é 
metáfora de uma maternidade, do local onde ocorre o mistério da natividade e, nessa 
condição, o eu/artista surge também na condição de elemento coadjuvante, de verdadeiro 
obstetra, que acompanha toda a gestação e ajuda no nascimento da nova realidade que é a 
pintura. Nesse sentido, e do ponto de vista mítico-simbólico, Foi a Luz (e por inerência o 
atelier) corresponde à «caverna matriz», ao espaço sagrado onde reside a Grande-Deusa 
generatrix
952
, local por excelência onde todas as mães (e, porque não, todos os artistas) 
repetem esse acto primordial que é dar à luz uma nova vida. 
                                                 
950 Neste caso específico, a compreensão de autor remete para a noção de Mercúrio, entidade meio-masculina e meio-
feminina, que gera e é gerado de si próprio. Mercúrio, segundo Jung, simboliza o paradoxo representado na confrontação 
do quatro (feminino) com o três (masculino), cf. Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 219. O psicanalista cita, 
a propósito de Mercúrio, o seguinte: “«A mãe deu-me à luz e ela mesma é gerada por mim».”, idem, p. 218. Numa 
passagem do texto Durante o Fim, do livro homónimo de Rui Chafes, também se pressente esta condição: “Sabes, eu fui 
tirado de dentro de mim. Isso é tão simples, tão assustadoramente simples, nem imaginas.”, Rui CHAFES, Durante o 
Fim, (…), p. 15. A capacidade de Mercúrio de gerar-se a si mesmo, ou seja, de no fundo gerar a sua própria mãe é, pois, 
em tudo semelhante à experiência demiúrgica que alguns autores sentem no interior dos seus espaços de trabalho. 
951 Donald KUSPIT, The End of Art, (…), pp. 179-180. 
952 Cf. Mircea ELIADE, Mitos, Sonhos e Mistérios, (…), p. 180. Leia-se também, a propósito, Erich Neumann: “The 
earliest sacred precinct of the primordial age was probably that in which the woman gave birth. It is the place where the 
Great Goddess rules and from which (…) all males are excluded.”, Erich NEUMANN, op cit., p. 159. 
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III.2.5.   Considerações finais 
 
III.2.5.1.   Processo autoral 
Para sustentar todo o discurso desenvolvido neste terceiro capítulo será necessário 
apresentar e esclarecer a minha posição enquanto autor, pois só assim se compreenderá, em 
profundidade, a realidade da minha práxis, as minhas convicções no âmbito pictórico e, 
ainda, o momento do percurso artístico em que me encontro.  
Foi criado, para que tal clarificação aconteça, um conjunto de premissas que 
guiam todo o meu trabalho passado, presente e futuro, a nível de processos, objectivos, 
metodologias, condições de trabalho, etc.. As disposições são as seguintes: 
- Desenvolver sozinho todo o trabalho artístico, desde o início do projecto até à 
conclusão das pinturas. 
- Não admitir quaisquer interferências exteriores dentro do atelier. 
- Acreditar na pureza das formas e dos detalhes, na qualidade técnica, no esforço 
físico e mental exigido para a criação visual pura. 
- Não abandonar os suportes tradicionais e recorrer a dispositivos manuais e 
rudimentares, para criar resultados pictóricos aparentemente mais avançados do ponto de 
vista tecnológico. 
- Perseguir ideias, imagens e formas simples que proporcionem conteúdos fortes, 
complexos e profundos. 
- Sentir a criação como algo semelhante a uma armadilha que captura os sentidos 
dos espectadores. 
- Canalizar o virtuosismo para a qualidade formal e para o rigor conceptual. 
- Sentir o todo do quadro, os pormenores e os detalhes (ou seja, sentir 
obsessivamente tudo o que está na superfície das obras). 
- Utilizar apenas uma única vez a matriz de cada imagem/referente, quer seja do 
dossier Caos, quer seja do dossier Projecto 2070 (para conferir ao quadro a ideia de aura, 
de objecto único). 
- Destruir as matrizes já utilizadas (depois de ‘reveladas’ essas imagens perdem 
toda a ‘energia interior’ que detêm). 
- Continuar sempre a procurar novas matrizes (constituição permanente dos 
dossiers Caos e Projecto 2070). 
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- Deixar que o tempo amadureça as ideias e as imagens (se elas se mantiverem 
com ‘energia interior’ é sinal que necessitam de ser concretizadas, caso contrário serão 
eliminadas). 
- Usar sempre a metáfora e a alegoria como componentes estruturantes do 
pensamento plástico. 
- Conceber e fazer exposições com sentido metafórico, cujas obras possam ser 
vistas singularmente e em conjunto (como um todo meta-narrativo). 
- Usar títulos que sejam paráfrases, citações e alusões de outras áreas de 
conhecimento, e que se constituam como amplificadores de sentido das exposições e dos 
quadros. 
- Pensar o acto pictórico como uma reflexão profunda da história da arte em geral, 
da pintura em particular, e de outras áreas disciplinares, como o cinema, a literatura, a 
música, o teatro, etc.. 
- Comparar e medir sempre os meus critérios de disciplina e de auto-crítica em 
função dos grandes representantes da pintura e da arte do passado e do presente (autores 
com espessura crítica no âmbito artístico). 
- Ser digno desse confronto, ou seja, estar à altura de fazer boa pintura. 
- Obedecer sempre a valores éticos e morais rígidos aplicados ao meu percurso 
autoral. 
- Transmitir e aconselhar sempre estes valores, e nunca abdicar deles. 
- Superar a incapacidade niilística contemporânea de sentir a presença de uma 
dimensão mais profunda na arte. 
- Acreditar no reencontro com a dimensão espiritual da arte. 
- Nunca desistir, em circunstância alguma, de acreditar nas minhas capacidades 
criativas. 
- Colocar-me sempre em causa, no ‘limite do precipício’, em cada pintura que 
execute e em cada exposição efectuada. 
- Viver a experiência do atelier como um fenómeno enclausurante e solitário. 
- Perceber a pintura como um meio de auto-descoberta de verdades universais. 
- Acreditar que o verdadeiro segredo, o verdadeiro mistério da pintura e da arte 
não são os processos, mas sim a fé - fé na práxis criativa, fé autoral (de transportar uma 
verdade eterna e universal), e fé no desconhecido. 
Aliás na entrada do atelier estão afixadas, significativamente, as seguintes 




                                   
                                                              Fig. 309   Máximas impressas e expostas na entrada do atelier 
 
Às quais acrescentei recentemente: 
- Pintar como um acto de fé. 
- Nunca traír estes princípios. 
Também estão afixadas, no mesmo local, as seguintes citações: “A mais absoluta 
prova de genialidade que um artista pode dar é não desviar-se nunca da sua concepção, da 
sua ideia, do seu princípio, e de fazê-lo com tanta firmeza que nunca perde o controlo 
sobre essa verdade, (…).”
953
, de Andrei Tarkovsky e: “A coisa mais importante num artista 
é manter a sua individualidade, a sua loucura individual e, sobretudo, carregar um mundo 
consigo.”
 954
, de Rui Chafes. 
Estas ‘regras’, que me acompanham diariamente, no fundo são pequenas 
directivas, pequenos estímulos, que me mantêm sempre alerta enquanto criador. Mas 
também são verdades relativas, condicionadas apenas à minha dimensão autoral, que 
pouco ou nada têm a ver com a verdade da minha vida pessoal. Nesse sentido, a actividade 
artística, e toda a cosmovisão vivida dentro do atelier, são uma realidade à parte, são a 
dimensão e o lugar onde a minha espiritualidade é colocada em jogo. 
                                                 
953 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 90. 
954 Rui CHAFES, O Silêncio de ..., (…), p. 95. 
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Será esta, porventura, uma das grandes conclusões a que posso chegar: que, em 
mim, a espiritualidade transferiu-se do domínio religioso para o plano estético. 
Constatação que, creio, é sinal tanto de amadurecimento do meu percurso artístico, como 
inclusive sintoma de uma mudança que se está a declarar no momento actual. E, a limite, é 
precisamente para isso que a presente tese serve, para demonstrar a situação em que me 
encontro, diagnosticando as coisas em que acredito e que me motivam a continuar a pintar, 
apresentando inclusive o possível futuro do meu percurso. Esta circunstância corresponde 
ao que Dante Alighieri, no seu Inferno, descreveu como meia-idade
955
. Isto é, a minha 
idade real permite-me perceber que estou num momento ‘crítico’, de transição, para uma 
etapa de maior amadurecimento pessoal, intelectual e plástico, sendo que para isso 
concorre o próprio processo de individuação - de auto-conhecimento e clarividência do eu 
integral (que inclui o eu consciente, o eu inconsciente, o eu espiritual, etc.) -, descrito por 
Jung. 
Reconheço, nesta fase do meu percurso artístico, a importância do equilíbrio 
psíquico, entre o consciente e o inconsciente, para a criação de uma personalidade mais 
elevada: o si-mesmo (selbst). Jung, nessa medida, afirma: “Tenho razões para crer que uma 
tal atitude se estabelece depois da primeira metade da vida, constituindo uma preparação 
natural para a morte.”
956
. Esta preparação instintiva para a morte, como meta última, é o 
que justifica, em última instância, esta necessidade de afirmação da espiritualidade na 
minha obra, como uma espécie de testamento artístico. Ora, também já foi demonstrado 
que para o espírito primitivo e arcaico, com o qual me identifico no plano estético, a morte 
e a vida não são oposições absolutas; muito pelo contrário, antes se regem pela lógica do 
eterno retorno, o que me leva a considerar que, através das pinturas, na condição de meus 
filhos, asseguro a minha continuidade espiritual
957
. 
Esse será, pois, um dos grandes ‘segredos psicológicos’ desta fase: a procura do 
auto-conhecimento leva-me à aceitação do valor espiritual na minha identidade autoral. A 
                                                 
955 No início do Canto I de O Inferno (A Divina Comédia), Dante escreve: “A meio do caminho da nossa vida (…).”, 
Dante ALIGHIERI, O Inferno (A Divina Comédia), Mem Martins, Publicações Europa-América, 1996, p. 9. E, em nota, 
o tradutor explica: “No início desta viagem alegórica contava Dante 35 anos; considerava-se, assim, a meio da vida.”, 
idem, p. 9. Segundo a teoria aristotélica do meio da vida, pela qual Dante é influenciado, o nel mezzo deveria conter 
simultaneamente a força da juventude e a sabedoria da velhice, cf. também Paulo Pires do VALE, “Vós aqui, Sr. 
Brunetto?”, in Rui CHAFES, Inferno (a Minha Fraqueza é Muito Forte), (…), p. 32. 
956 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 51. 
957 Segundo Jung, o homem primitivo não morre, ou melhor, não concebe o fim, porque considera: “(…) o seu filho a 
garantia da continuação da sua própria vida, (…).”, idem, p. 56. 
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questão também é referida no universo junguiano, do seguinte modo: “Será preciso que os 
novos valores possam ampliar os horizontes da pessoa, levando-os além das considerações 
puramente materiais. Tais horizontes são espirituais e culturais. É a época da auto-
realização através da contemplação e da meditação, (…). As coisas dão-se de modo 
diverso com uma pessoa que esteja na segunda metade da vida e que já não tenha 
necessidade de educar a vontade consciente, mas que, para compreender o significado da 
sua vida individual, precisa experimentar o próprio ser interior.”
958
. O outro grande 
‘segredo psicológico’ reside no ter descoberto a importância, dentro do meu percurso, do 
inconsciente, muitas das vezes visto como acaso processual. Jung também destaca a sua 
relevância na actividade criativa: “O inconsciente limita-se não apenas aos processos dos 
instintos e reflexos dos centros sub-cortais, mas também ultrapassa a consciência, 
antecipando com os seus símbolos futuros processos da consciência. Por isso ele também é 
uma forma de supraconsciência.”
959
. Daí o importância dado ao inconsciente nesta 
investigação, nomeadamente quando são apresentadas e constatadas coincidências na 
elaboração do projecto pictórico, na concretização das pinturas, nos resultados obtidos, e 
nas relações estabelecidas com outras obras e outros autores. 
Estes dois ‘segredos psicológicos’ - espiritualidade e inconsciente -, do eu/autor 
actual, levam-me a sentir a necessidade de mudança, da qual a pintura decorrente do 
Projecto 2070 (prenunciadora do meu trajecto futuro) é um possível exemplo. Também me 
ajudaram a clarificar o novo modo como penso o acto pictórico: 
- Como ritual, ou seja, como acção que adquire um significado arquetípico porque 
repete ininterruptamente gestos arcaicos, míticos, primordiais, realizados in illo tempore (a 
lógica constante do eterno retorno).  
- Como processo semelhante à alquimia
960
, na medida que é simultaneamente 
material (operativo) e espiritual (especulativo), sendo os seus principais objectivos a 
interrogação, a reflexão e a exploração através de etapas incertas e obscuras (tal como a 
                                                 
958 Calvin HALL, Vernon NORDBY, op. cit., p. 82. 
959 Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), p. 184. 
960 Não esquecer que a alquimia consiste, segundo Jung, numa possível projecção ‘primitiva’ da estrutura do 
inconsciente. Daí a sua relevância para a pintura e para esta investigação. Daí inclusive acreditar que ao pintar estou, tal 
como os alquimistas, a projectar os meus conteúdos psíquicos (inconscientes) na matéria. 
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alquimia, a pintura move-se no interior dos mistérios da criação e, acima de tudo, em 
ambas as áreas é a visibilidade que se torna o reflexo do invisível)
961
. 
- Por último, como revelação, ou como a faculdade de conseguir demonstrar 
materialmente as mesmas sensações de espanto e arrebatamento sentidas ao pensar 




III.2.5.2.   Fé perceptiva 
Nenhuma destas considerações poderia ter sido proferida se não tivesse tido 
subjacente toda uma super-estrutura que as sustentasse, à qual dei o nome de fé perceptiva. 
Neste sentido, penso que o verdadeiro ‘segredo’ da minha pintura não reside, ao contrário 
do que se poderia esperar, na revelação do processo de trabalho; o ‘segredo’ reside, isso 
sim, no acreditar e ter disponibilidade para a acção pictórica, contra todas as dificuldades 
da realidade. O grande ‘segredo’ da criação reside, portanto, em ter fé
963
. 
Mas no que consiste afinal esta fé perceptiva, esta experiência que implica a 
interiorização de um acreditar visual e plástico? Para responder a esta questão tem que se 
regressar obrigatoriamente ao universo teológico, e definir o que se entende por fé. Do 
ponto de vista etimológico fé (do latim fides, fidei) significa ter esperança, acreditar e 
confiar, isto é, ser-se fiel perante algo que virá. Também pode ser encarada como a firme 
convicção de algo ser verdade, sem nenhuma prova que o certifique, a não ser a absoluta 
confiança que o crente deposita nessa realidade
964
. Subentende-se, pois, que a fé não se 
                                                 
961 Acredito que a minha vivência do atelier é muito semelhante à experienciada pelo alquimista no laboratório, isto 
porque em ambos os casos se dá uma regressão a um estádio pré-racional (de tentativa de união da consciência com 
forças do inconsciente). 
962 Revelação como faculdade que nada tem a ver com um talento superior, mas sim, com as intuições ou ‘visões’ que 
precedem a obra e a sua execução, como demonstrado na seguinte citação: “Revelation, on the other hand, is a 
phenomenon that is not linked to a superior talent but is an intuition or vision that precedes the work of art and its 
execution.”, Ricardo DOTTORI, “Metaphysics and Painting in Giorgio de Chirico”, in Carlos João CORREIA, Markus 
GABRIEL, (coord. de), op. cit., p. 149. 
963 Esta fé perceptiva corresponde também ao acreditar no futuro da minha pintura, surgindo como uma energia 
potenciadora do discurso plástico, como crença na promessa de algo invisível que há-de vir, e no poder ‘superior’ da 
visualidade. Penso inclusive que o próprio fenómeno artístico contemporâneo possui uma característica que, para muitos, 
se constitui como um handicap: primeiro é preciso acreditar nele e só depois é que surge a compreensão do mesmo. O 
que conduz à conclusão que a arte contemporânea consiste, a priori, numa questão de fé: ou se acredita, ou não se 
acredita. 
964 Cf. AAVV, Faith (Catholic Encyclopedia, 1913), in http://www.catholic. org/encyclopedia/view.php?id=4554 de 28-
09-2010, pp. 1 e seguintes. 
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baseia em evidências racionais, ou seja, significa crer ou acreditar em algo sem 
justificações ou argumentos lógicos prévios. 
No plano religioso, fé é considerada uma certeza teologal, e define-se como a 
firme adesão do entendimento às verdades reveladas superiormente (por Deus ou por uma 
transcendência)
965
. Em termos bíblicos, na Carta de São Paulo aos Hebreus, pode ler-se: 
“Ora a fé é o firme fundamento das coisas que se esperam e uma demonstração das que 
não se vêem.” (Hebreus, 11, 1). A fé aponta, então, para uma certeza que supera a 
visibilidade, e pela qual (certeza) é preciso manter a esperança. Logo aqui começam a 
enunciar-se os pontos de contacto entre a fé religiosa e a fé perceptiva. Propõe João Duque, 
na sua obra Homo Credens: “A fé leva-nos a ver para além da aparência. Implica, pois, não 
a superação do ver, mas sim uma visão (uma hermenêutica) mais profunda, como 
fundamento da nossa esperança (…).”
966
, e acrescenta: “(…) a fé é concebida como uma 
forma específica de conhecimento que nos permite o acesso - único possível - a dimensões 
da realidade que o conhecimento lógico-racional não abarca - como é o caso da pessoa 
humana e da sua existência.”
967
. O que significa duas coisas: primeiro, que sem a fé o ser 
humano seria somente um produto dos factos e das circunstâncias e, segundo, que a fé 
implica a noção de mistério espiritual na dimensão humana, algo não verificável 
cientificamente. Assim, no caso da criação pura, fé consistirá numa espécie de conforto 
prévio (ou segurança) ao sentido misterioso do devir, ou seja, significa acreditar na obra 
que há-de nascer. Este salto para lá da razão, rumo ao desconhecido, este risco que implica 
a adesão a verdades indemonstráveis, só pode, portanto, acontecer no autor através de uma 
via intuitiva, prévia ao saber. Conclui-se então que, pelo menos no meu caso, a obra nasce 
antes da sua possível compreensão, constituindo-se, nesse sentido, sempre como um acto 
de fé. 
Vejam-se, então, quais os contributos directos ou indirectos de alguns autores para 
a compreensão da noção alternativa da fé perceptiva. No contexto ocidental, de origem 
judaico-cristã, a fé constitui-se como uma experiência religiosa a partir da descrição do 
episódio de Abraão no Antigo Testamento, quando Deus ordena ao primeiro dos patriarcas 
bíblicos que faça o impossível - matar o seu próprio filho Isaac -, derivando a fé de um 
acto irracional, absurdo, exterior à vontade humana. Em Santo Agostinho, a fé implica, 
pela primeira vez, o indivíduo e a respectiva interioridade, e significa acreditar no que não 
                                                 
965 Cf. Pierluigi LIA, op. cit., p. 101. 
966 João Manuel DUQUE, Homo Credens, Para uma Teologia da Fé, (…), pp. 84-85. 
967 Idem, p. 114. 
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se vê e no que não se compreende
968
, portanto é preciso acreditar para se ver (visão, 
contudo, ainda conotada com o acto de conhecer). São Tomás de Aquino afirma que Deus 
é causa e fundamento do acto de fé, logo a noção de fé confunde-se com o conhecimento 
racional do que é transcendente
969
 (séculos mais tarde, Martinho Lutero superará 
radicalmente essa união entre fé e razão
970
). Será, contudo, somente com Santo Inácio de 
Loiola (1491-1556), que pela primeira vez a imaginação é implicada no acto de fé. No 
início dos seus Exercícios Espirituais
971
, Loiola fala da importância dos sentidos, 
nomeadamente da visão, para a compreensão da fé religiosa. O interesse do discurso de 
Loiola reside na importância conferida à imagem e na liberdade concedida pela primeira 
vez pela Igreja ao fiel, atribuindo-lhe a possibilidade de utilizar a imaginação na 
interpretação dos dogmas - desta forma passa-se da palavra escrita pela Igreja à 
imaginação visual (e possível livre arbítrio) definida pelo fiel, como caminho para se 
atingirem sentidos mais profundos no âmbito da espiritualidade. 
No âmbito filosófico, por exemplo em Kant, a fé é necessária para o ser humano 
alcançar domínios a que a razão não tem acesso: “Julguei necessário negar o conhecimento 
para arranjar espaço para a fé.”
972
, diz o pensador, para quem a metafísica consiste numa 
área de verdades necessárias e universais não derivadas da experiência lógica e racional, 
pelo que o objecto da fé não pode ser experienciado. Segundo a tradição vinda de autores 
como Schleiermacher, a fé está radicada no plano da experiência pessoal de cada 
indivíduo, ou seja, na sua subjectividade, pelo que não podem ser apresentadas razões 
universais e objectivas da sua credibilidade
973
. No seu seguimento, Søren Kierkegaard 
(1813-1855) propõe uma concepção existencialista e personalista de fé, centrada na 
experiência puramente subjectiva: “A fé refere-se, portanto, a uma verdade interior e 
subjectiva - com pertinência existencial - e não a uma verdade objectiva ou abstracta - que 
não teria, por isso, qualquer importância para a existência. (…) O cristianismo e a fé 
correspondente tornam-se, então, algo de completamente irracional, (…).”
974
, comenta 
João Manuel Duque a este propósito. 
                                                 
968 Cf. ibidem, p. 223. 
969 Cf. ibidem, pp. 98-99. 
970 Cf. ibidem, pp. 102-104. 
971 Redigidos a partir de 1526, com aprovação pontifícia em 1548, cf. Santo Inácio de LOIOLA, Exercícios Espirituais, 
Braga, Livraria Apostolado da Imprensa, 1999. 
972 Immanuel KANT citado in Keith WARD, op. cit., p. 110. 
973 Cf. João Manuel DUQUE, Homo Credens, Para uma Teologia da Fé, (…), pp. 107 e 198. 
974 Idem, p. 151. 
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No momento actual, a subjectivação da fé leva vários autores a considerá-la como 
parte integrante de uma espécie de D.N.A. humano, anterior a qualquer possível fenómeno 
religioso. É o que refere, por exemplo, José M. S. Rosa: “A credibilidade da fé, no actual 
contexto de pluralismo religioso, de mediatização da vida, de globalização, onde o crer e o 
interpretar não podem ir de costas voltadas, passa por uma fenomenologia da existência 
crente, isto é, por mostrar que a confiança, a crença, a fé, antes de serem atitudes 
especificamente religiosas, são atitudes antropológicas fundamentais.”
975
. A credibilidade 
da fé passa inclusive por se acreditar que ela é frágil, tal como sugere Vattimo no axioma 
credere di credere, cujo sentido correcto será o de ‘acreditar que se crê’
976
. Como não há 
verdades nem objectividade absolutas (‘condenação’ a que a pós-modernidade está 
votada), já não se pode afirmar com segurança que Deus existe. Nesse sentido, as palavras 
de Vattimo implicam, pois, que Deus pode, ou não, existir, consoante as crenças 
individuais de cada um. O que conduz esta investigação para um último autor, considerado 
pertinente para o entendimento da noção de fé perceptiva: Simon Critchley (n. 1960), para 
quem a arte actual deveria apresentar-se como algo semelhante a uma terceira opção, 
alternativa à realidade constituída pelos pólos conhecimento versus não conhecimento. Diz 
o autor: “A third option for me would be something like faith: not faith in God, but faith as 
an experience of fidelity to a demand that I hold to be true. So, to get out of the north/south 
of knowing and non-knowing, the third option would be truth, not conceived of in a 
scientific or logical way, but truth as that which I’m faithful to.”
977
. Sentir a fé perceptiva 
como algo em que se confia para chegar a uma verdade autoral. Critchley utiliza a 
expressão truth as troth (verdade como fidelidade), numa realidade vazia de verdades 
absolutas, onde só há espaço para verdades subjectivas, aquelas em que cada um confia. 
Esta ‘liberdade interior’ experienciada no plano estético, e que é fundamento 
principal da fé perceptiva, permite-me enquanto autor ‘transcender’ o determinismo natural 
e social, isto é, permite libertar-me duma autoridade exterior enfraquecida, desumanizada 
(nas palavras de Ortega y Gasset) e, no plano psicológico, afastar-me duma autoridade 
repressora interior do ego (a consciência), conduzindo-me, dessa forma, a um equilíbrio 
                                                 
975 José M. Silva ROSA, A Credibilidade da Fé. Fenomenologia da Existência Crente, in 
http://www.lusosofia.net/textos/jose_rosa_credibilidade_da_fe.pdf de 28-09-2010, pp. 6-7. 
976 Em italiano a expressão soa de modo paradoxal, por que o termo credere tanto pode significar ter fé, convicção, 
certeza de uma coisa, como também pode significar opinar ou acreditar em algo (com um acerta margem de incerteza). 
No caso da expressão vattimiana, deve-se pensar o 1º credere como opinar ou acreditar e o 2º credere como fé, certeza, 
convicção, pelo que o correcto sentido da expressão (traduzida para português) deverá ser ‘acreditar que se crê’. 
977 Simon Critchley entrevistado por Dan FOX, “A Kind of Faith”, in FRIEZE, op. cit., p. 97. 
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semelhante à totalidade experienciada no ‘sentimento oceânico’ freudiano, ou na 
‘individuação plena’ junguiana. 
Do universo alquímico também surgem contributos para a definição de fé 
perceptiva. Nomeadamente quando os alquimistas operam a matéria de forma constante e 
compulsiva (mesmo não obtendo resultados), alimentados por uma fé ‘cega’, cujo 
objectivo os conduz ao empreendimento de algo sempre desconhecido. James Elkins no 
seu livro What Painting Is? revela que o acaso, o mistério, a inconsciência, a 
imponderabilidade dos resultados, são dados comuns aos universos pictórico e alquímico, e 
que a fé é o principal elo de ligação entre ambos. O autor comenta que pintura é alquimia; 
os seus materiais são trabalhados sem o conhecimento das suas propriedades, por 
experimentação ‘cega’, pelo sentir da tintas, tornando-se os artistas (tal como os 
alquimistas) peritos em secagens, brilhos, transparências, etc., sem saberem como
978
. 
Portanto, ambas as actividades pegam em leis do mundo racional e fundem-nas com 
métodos irracionais, para exporem as propriedades imprevisíveis das substâncias que não 
dominam. Outra característica que une os dois universos é a fé no tentar incutir ‘espírito’ 
numa realidade inerte, tentando torná-la ‘viva’.  
O certo é que considero a fé perceptiva como uma componente fundamental da 
criação visual, tal como já o havia feito Kandinsky com a ‘fé messiânica no porvir’, 
alicerçada no primado da imaginação. Daí reconhecer também que os principais 
contributos para esta noção de fé perceptiva surgem directamente dos autores analisados na 
segunda parte da investigação. Foi o caso de Rui Chafes com a sua definição de fé como 
fuga ao niilismo contemporâneo: “Toda a gente acredita em Deus, só que Deus tem vários 
nomes, não é assim? (…) Eu acredito num Deus chamado Arte. É o meu Deus. Acho que 
todas as pessoas têm necessidade de ter um valor no qual acreditam, pelo qual regem a sua 
vida (…).”
979
, menciona o escultor. Ou, ainda, em conversa com Doris von Drathen: “O 
Homem não pode sobreviver sem esperança e sem dignidade. Os artistas, com a sua 
consciência peculiar do tempo e do mundo, vêem as coisas mais cedo. Eles são uma 
espécie de vozes desamparadas. Tenho de acreditar nisto, ou não terá nenhum sentido, para 
mim, fazer arte.”
980
. Foi também o caso de Mark Rothko, para quem a pintura deveria ser a 
                                                 
978 Cf. James ELKINS, What Painting Is?, (…), pp. 18-19. 
979 Rui CHAFES, “Conversa entre Marcio Doctors e Rui Chafes, realizada em Lisboa, em Julho de 2007”, in Rui 
CHAFES, Projecto Respiração, Nocturno, (…), pp. 142 e 144. 
980 Rui CHAFES, “Conversa entre Rui Chafes e Doris von Drathen, Guincho, 19 de Outubro de 2001”, in Rui CHAFES, 
Um Sopro, (…), p. 251. 
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expressão total da passagem do individuo pela realidade, incluindo a dimensão espiritual, 
tantas vezes erradicada pelo pensamento modernista. Diz o pintor no seu The Romantics 
Were Prompted…: “The most important tool the artist fashions through constant practice is 
faith in his ability to produce miracles when they are needed.”
981
. E, por fim, foi o caso de 
Andrei Tarkovsky, para quem a fé e a espiritualidade se constituem como categorias inatas 
ao ser humano: “Humans are born with hope. One doesn’t lose hope when faced with 
reality because hope is not rational. It is defended against all logic.”
982
. E em Esculpir o 
Tempo afirma: “Só se pode alcançar o absoluto através da fé e do acto criador. A única 
condição para lutar pelo direito de criar é a fé na própria vocação, a presteza em servir e a 
recusa às concessões.”
983
, concluindo o seguinte: “(…) quero enfatizar a minha própria 
crença de que a arte deve trazer em si a aspiração humana ao ideal, (…), de que a arte deve 
oferecer esperança e fé ao homem.”
984
. Curiosamente, ou talvez não, será no seu último 
filme - O Sacrifício (1986) - que Tarkovsky apresenta o tema da crença, da fé no milagre, 
da aspiração à criação pura, citando inclusive uma frase enigmática proferida por 





III.2.5.3.   Quaternidade final 
Um último e breve ponto deverá ser apresentado nesta investigação, 
correspondente ao enunciado dos elementos que unem estes três autores à minha actividade 
artística. Em primeiro lugar, todos os criadores em questão (nos quais me incluo) resistem 
à interpretação linear e superficial das respectivas obras, tornando mesmo complexa (ou, a 
limite, até impossível) a sua total descodificação. Utilizam a simplicidade e a pureza dos 
constituintes primários de cada um dos meios que empregam, ou seja, adoptam os médiuns 
respectivos de forma rudimentar e analógica, fugindo ao ‘perigo’ da tecnologia 
desenfreada e da velocidade visual no momento presente, mas não deixam, todavia, de 
                                                 
981 Mark ROTHKO, “The Romantics Were Prompted…”, in Charles HARRISON, Paul WOOD, (org. de), op. cit., p. 
572. 
982 Andrei TARKOVSKY entrevistado por Thomas JOHNSON, “A Glimmer at the Bottom of the Well?” (1986), in John 
GIANVITO, (ed. de), op. cit., p. 172. 
983 Andrei TARKOVSKI, Esculpir o Tempo, (…), p. 42. 
984 Idem, p. 231. 
985 Andrei TARKOVSKY citado por Kristina MITALAITE, “Cinéma, Foi et Liberté”, in ARTS Sacrés, nº 4, (…), p. 66. 
A fé, ou seja, o poder de acreditar, pensa o realizador, é apenas para aqueles (indivíduos espirituais) que querem correr 
riscos e ir mais além na realidade. 
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estabelecer conexões com outras disciplinas e outros domínios do pensamento plástico, que 
lhes proporcionam o aumento de sentido das obras. No fundo, todos comungam do mesmo 
substrato poético que une o pensamento artístico, independentemente das disciplinas 
utilizadas. A afirmação ut pictura poesis (‘como é a pintura também é a poesia’), de 
Horácio, adapta-se correctamente a estes casos. Os quatro autores são, portanto, austeros, 
simplificadores, tentam com poucos meios dizer muito, acabando mesmo por ‘apagar o 
gesto’, as marcas do fabrico pessoal no produto final
986
. Esta máxima contenção gera, a 
limite, o máximo de expressividade simbólica nos resultados obtidos. 
Todos os quatro tentam libertar-se do peso da matéria para criarem pensamentos 
espirituais e conferir uma sensação de leveza à realidade, em tudo idêntico ao referido por 
Italo Calvino na 1ª Conferência das Lições Americanas. Às obras destes quatro autores 
também poderá ser aplicado o conteúdo da 3ª Conferência - exactidão -, que consiste na 
aplicação dos seguintes aspectos (essenciais à criação pura): “1) um projecto da obra bem 
definido e bem calculado; 2) a evocação de imagens visuais nítidas, incisivas, memoráveis; 
(…) 3) uma linguagem o mais precisa possível como léxico e na sua capacidade de traduzir 
as nuances do pensamento e da imaginação.”
987
. 
Nos quatro autores a arte surge como meio para assimilar o mundo, como 
instrumento para conhecê-lo na sua totalidade e, para isso, não deixam de conceber as 
respectivas criações como actos de fé, como veículos efectivos de acesso a uma dimensão 
espiritual e numinosa que acreditam existir. Fazem parte duma categoria de artistas que, 
em vez de recriarem a realidade, criam a própria realidade interior e são fiéis a esses 
universos ‘invisíveis’. Do mesmo modo, acreditam que a arte tem por objectivo oferecer 
esperança e fé aos outros (os espectadores), pelo que as suas actividades também podem 
ser vistas como uma espécie de condenação ou auto-sacrifício, servindo, com as 
respectivas visões, a realidade humana
988
. 
                                                 
986 Estes criadores não pretendem obter marcas autorais explícitas, como se as obras se autonomizassem e existissem por 
si próprias, ou melhor, se auto-gerassem, cf. Paulo Pires do VALE, Uma Fenda no Mundo. Do Espiritual na Arte 
Contemporânea (II), O Sagrado e a Obscuridade, (…), p. 4. 
987 Italo CALVINO, op. cit., p. 73. 
988 Recorda, uma vez mais, o personagem Stalker do filme homónimo de Andrei Tarkovsky. A propósito da força da fé 
atribuída a essa figura extremamente frágil, Tarkovsky afirma: “He is very weak, but he has one quality that makes him 
invincible, namely faith. He is convinced that he must serve people. And thus he becomes invincible.”, Andrei Tarkovsky 
entrevistado por V. ISHIMOV, R. SHEJKO, “The Twentieth Century and The Artist” (1984), in John GIANVITO, (ed. 
de), op. cit., p. 125. Mas esta vocação artística, sendo condenatória no plano real, é uma libertação no plano espiritual, 
constituindo-se como um fardo e um privilégio em simultâneo. Os quatro autores pensam, inclusive, que o indivíduo na 
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Essa sensação condenatória leva-os a pensar a autoria também como uma 
actividade solitária. Todos eles, sem excepção, consideram a solidão como destino 
imprescindível para o florescimento da riqueza interior, o que significa que todos, cada um 
à sua maneira, vivem, enquanto artistas/criadores, vidas recolhidas, quase monásticas (a 
clausura já mencionada quando se analisou o espaço atelier). Paradoxalmente, esta 
distância da realidade, e esta condição solitária, leva estes autores a sentirem que fazem 




Mas porquê este distanciamento da realidade actual? Porque todos eles sentem a 
actualidade negativamente, de modo enfraquecido, como sintoma de um niilismo crescente 
e generalizado que ‘eclipsa’ os possíveis conteúdos espirituais da realidade. Rui Chafes, 
novamente, ‘toca na ferida’: “(…) a arte «é sempre chamada para ultrapassar a não-
espiritualidade e é capaz de, com meios espirituais, verificar a falta de espírito […]» 
(…).”
990
. Nesse sentido, os quatro autores vêm a arte como um verdadeiro compromisso, 
como uma missão para reabilitar a espiritualidade, e acreditam (têm fé) que uma possível 
solução reside num movimento metafórico de afastamento, para um passado distante do 
registo contemporâneo. Movem-se, portanto, conceptualmente em territórios simbólicos, 
míticos, arcaizantes, num efectivo eterno retorno às origens mais puras e mais simples, 
como se detivessem um segredo ancestral. Há cerca de 100 anos, já Paul Klee 
diagnosticara isso mesmo: “(…) os artistas verdadeiramente capazes são aqueles que, hoje, 
conseguem aproximar-se daquele território secreto, onde a lei das origens alimenta toda a 
evolução.”
991
. Assim, os quatro autores vivem uma experiência, de certa forma, 
demiúrgica, e a arte é vista por eles como a imagem da Criação. Não certamente por acaso, 
muita da terminologia que utilizam provém do universo sagrado - mistério, milagre, 
revelação, iluminação, fé, etc. -, isto porque, também, a experiência pessoal de cada um 
está enraizada numa matriz cultural ocidental, herdeira do pensamento judaico-cristão. Daí 
inclusive o recurso à reinterpretação permanente, por parte destes autores, da mensagem 
bíblica. 
                                                                                                                                                    
actualidade, ao perder a noção de espiritualidade, isto é, ao perder a liberdade de se transcender, deixa de sentir a 
necessidade de poder servir e de se sacrificar pelos outros. 
989 Cf. Hermann HESSE, O Jogo das Contas de Vidro, Alfragide, Dom Quixote, 2008. Chafes chega mesmo a afirmar, a 
este propósito, em entrevista: “(…) de uma certa forma, somos todos irmãos. (…) É uma espécie de irmandade mundial 
(…).”, Rui CHAFES, Projecto Respiração, Nocturno, (…), p. 156. 
990 Rui CHAFES citado por Marcio Doctors, in idem, p. 32. 
991 Paul KLEE, op. cit., p. 34. 
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Existe ainda um último factor de união interna nesta ‘quaternidade autoral’: aquilo 
que denomino questão geográfica. Com efeito, existe em Chafes, Rothko, Tarkovsky e 
inclusive na minha pessoa, um verdadeiro fascínio pela tradição do Norte, nomeadamente 
no que diz respeito à dimensão misticista dos povos germânicos, eslavos e russos, cuja 
cosmovisão está radicada não num pensamento existencialista oriundo da tradição 
racionalista socrática, mas fundamentalmente na crença de haver uma dimensão misteriosa 
e intangível na condição humana
992
, algo que a limite se constitui como o verdadeiro 
sentido da espiritualidade. 
Conclui-se, pois, que estes autores experienciam a arte como uma autêntica 
‘transcendência’ à realidade, confirmando-se assim o seu enquadramento numa possível 
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Para esta tese de doutoramento em Belas-Artes, especialidade de Pintura, propus-
me criar um corpo de trabalho pictórico inédito, no interior do meu percurso artístico, e 
desenvolver um corpo teórico que analisasse tanto o tema global adoptado - o da 
espiritualidade e da arte -, quanto os resultados pictóricos obtidos. 
Assim, foi concebido um corpo de trabalho na via pictórica tradicional, e criado um 
conjunto de obras, cuja dimensão visual elevasse a fruição estética a uma dimensão 
emocional e, porventura, espiritual. Relativamente ao tema que me propus abordar era 
abundante a informação disponível, porém pouco organizada e dispersa em áreas 
disciplinares tão díspares quanto a teológica, a religiosa e misticista, a estética e inclusive a 
psicanalítica (esta última nunca antes aflorada por mim), pelo que se empreendeu, desde 
logo, um trabalho de sistematização e compreensão do fenómeno da espiritualidade e da 
arte, tendo em vista a constituição de um estado da questão que pudesse alicerçar o meu 
ponto de vista alternativo, e até inovador, no âmbito da criação artística. Tenho consciência, 
todavia, que nem todas as possíveis vertentes deste tema foram consideradas e integradas, e 
que, a limite, poderiam ter feito parte desta pesquisa, pelo que trabalhos futuros decorrentes 
poderão, muito naturalmente, incluí-las. 
Se num primeiro momento, conforme constatado, concebi um corpo pictórico, 
simultaneamente surgiu a necessidade de criação de uma estrutura teórica que 
acompanhasse paralelamente, no plano objectivo (sempre no interior do universo das 
ciências humanas), o que havia sido pintado de modo subjectivo. Dificuldade acrescida se 
se pensar que todo o trabalho preparatório da tese foi estruturado, no início, de forma muito 
precisa e que, devido aos resultados sempre imponderáveis da pintura, a estrutura foi-se 
alterando, metamorfoseando e re-dimensionando os possíveis caminhos teóricos adoptados 
no decurso da investigação. 
A tese foi organizada de molde a cumprir um percurso do geral para o particular, 
isto é, a estrutura teórica foi dividida em três partes, começando pelo questionamento do 
tema (visão genérica e descentrada), passando por possíveis exemplificações do fenómeno 
(três autores e três obras respectivas), e, no fim, por uma centralização no meu projecto 
pessoal. Constata-se, então, esta dinâmica da seguinte forma: 
- No capítulo I, Da Espiritualidade e da Arte, pensou-se o tema da espiritualidade e 
das suas conexões e simbioses estabelecidas com a arte, no contexto ocidental judaico-
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cristão, até ao fim da Idade Moderna, passando pela autonomização da arte no período 
contemporâneo, com o pensamento artístico romântico como ‘projecto religioso’ 
alternativo, culminando, no início do século XX, com o pensamento abstraccionista como 
nova religião fundada no poder da ‘visão interior’. Pensou-se igualmente na alteração do 
paradigma espiritual e artístico após os grandes conflitos que assolaram a humanidade na 
centúria passada, e pensou-se o fenómeno do regresso a uma certa religiosidade fundada na 
imanência, por parte de algumas manifestações artísticas, na época recente pós-moderna. 
Foram ainda potenciados dois conceitos estéticos que direccionam a experiência artística 
para uma dimensão mais espiritual e até transcendente: o sublime e o numinoso (este último 
oriundo do universo teológico). 
- No capítulo II, Ecos da Espiritualidade, abordou-se a forma como três autores - 
Rui Chafes, Mark Rothko e Andrei Tarkovsky - se incluem perfeitamente dentro dos 
parâmetros da espiritualidade por mim analisados e que, inclusive, através das suas obras, 
acrescentam algo à dimensão secular contemporânea de ver e conceber Deus. Ao escolher 
estes autores, e ao falar deles e da sua obra de forma objectiva no interior das suas áreas 
artísticas (nomeadamente da escultura, da pintura e de cinema), acabei por consolidar as 
ferramentas teóricas e discursivas necessárias para centrar-me na minha obra (e em mim 
enquanto autor), mas agora de modo mais objectivo. 
- No capítulo III, Foi a Luz, apresentaram-se e analisaram-se os resultados 
pictóricos, por via de uma reflexão formal, semântica e auto-referencial do projecto, nunca 
descurando a revelação do processo de trabalho. Tal reflexão incidiu, principalmente, sobre 
os três núcleos em que o projecto se dividiu - a série de pinturas Vox, o quadro Dei, e a 
instalação Foi a Luz -, e reflectiu-se também sobre as questões da autoria e da recepção. A 
esse nível, o cruzamento entre auto-análise processual e o estudo das referências que foram 
sendo descritas ao longo do texto permitiu um notável e profícuo aprofundamento da 
investigação, ampliando enormemente as perspectivas de investigação. Aliás, na condição 
de autor, e através de inúmeros mecanismos da obra (materialidade, formas, títulos, 
conteúdos, etc.), facultei também múltiplas pistas de compreensão deste projecto como 
‘dispositivo’, pensando sempre as partes (pinturas) e o todo (instalação) como agentes 
comunicantes com diversos níveis de sentido, pretendendo uma recepção consciente e 
activa. Esta tese serviu, inclusive, para ‘revelar’ e, desse modo, compreender melhor, os 
segredos processuais dentro do atelier, sempre escondidos e, quase sempre, arredados das 
análises compositivas. Finalmente, abordou-se o conceito de fé perceptiva como 
instrumento operativo ao serviço da criação artística, e como possível factor espiritual 
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alternativo ao universo religioso. Sublinhar ainda que o esforço desenvolvido no terceiro 
capítulo foi no sentido da aproximação à leitura da obra por mim executada, nada tendo 
ficado fechado, no que diz respeito a outras possíveis interpretações não enunciadas. 
Não sendo minha intenção criar propriamente um corpo de conclusões relativas a 
esta investigação, importará, ainda assim, sublinhar alguns aspectos que considero muito 
relevantes: 
- Criou-se um corpo de trabalho pictórico e desenvolveu-se paralelamente uma 
investigação teórica sobre o tema da espiritualidade aplicada à ideia de criação artística 
(prática e teoria como formulações simbióticas). 
- Elencou-se e abordou-se um conjunto de autores e de obras que exploram directa 
ou indirectamente uma dimensão artística e espiritual associada à noção Vox Dei (Voz de 
Deus). 
- Falou-se da minha dimensão autoral de forma objectiva, sistemática e racional, na 
primeira pessoa, obedecendo a critérios de investigação oriundos do universo das ciências 
humanas. 
- Demonstrou-se e, de certa forma, desmistificou-se o meu processo de trabalho, 
revelando segredos processuais escondidos, revelando mecanismos de apropriação e 
concretização durante a actividade artística (o que confere valor científico a este estudo não 
só é o seu objecto - a pintura executada -, mas também o processo pelo qual passei, 
enquanto pintor e enquanto investigador, para executar os resultados, numa autêntica 
simbiose entre dimensão prática e dimensão teórica da tese). 
- Foi possível estruturar uma tese de doutoramento em Pintura, com obras inéditas 
e análise feita pelo próprio autor, diferente, pela sua especificidade e singularidade, das 
teses desenvolvidas em outras áreas dos estudos artísticos. 
- Espero ter sido relevante, e cientificamente útil, a forma inovadora como se 
pensou a temática da espiritualidade e da criação artística, à luz da psicanálise junguiana, e 
dos universos alquímico e religioso de índole matriarcal (interessante assinalar que 
renunciei a toda e qualquer opinião pré-concebida ou preconceituosa sobre este universos, 
por pensar que a sua utilização me ajudaria a interpretar, de modo objectivo, os vários 
conteúdos subjacentes ao projecto pictórico). 
- Equacionou-se que o verdadeiro mistério da criação não se situa no desocultar o 
processo, mas antes reside no domínio da fé perceptiva (fé que o autor deposita no decurso 
da sua actividade). 
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- Demonstrou-se, por último, uma possível transposição da noção de fé do universo 
religioso para uma fé perceptiva no domínio estético. 
No momento em que se comemora o primeiro centenário da obra Do Espiritual na 
Arte de Wassily Kandinsky, esta tese, mesmo que de modo indirecto, serve também para 
revitalizar o conceito de espiritualidade associado ao processo criativo, e à dimensão mais 
‘invisível’ do acto pictórico. Curiosamente, ou talvez não, esta investigação coincide 
também com um período de transição biográfica, pois representa o início da segunda 
metade da minha vida autoral, uma charneira que aponta para uma nova tendência mais 
abstractizante do meu percurso e um salto para uma realidade pictórica mais densa, mais 
profunda e, porque não, mais espiritual. Nesse sentido, esta tese também pode ser vista 
como um testamento teórico-prático, tanto para o futuro da minha actividade artística, como 
para a assunção, de agora em diante, da Pintura como um acto de fé. 
Tenho plena consciência que muito ficou por dizer sobre o projecto Vox Dei e a 
metaforização da espiritualidade na realidade artística contemporânea. Sei também que 
haverá sempre algo que escapa à explicação do sentido deste projeto, e isso, que não é 
abarcável, porventura será o elemento mais importante. 
Concluo esta dissertação com umas palavras de Rui Chafes proferidas no decorrer 
da sua Lição Entre o Céu e a Terra (A História da Minha Vida) dada à Universidade de 
Lisboa, a propósito dos artistas aos quais deve as suas bases teórico-práticas, e nos ombros 
dos quais se debruça, para pensar a realidade: “Aproveito tudo o que aprendi com eles, tudo 
o que me ensinaram, mesmo sem o querer (e sem o saber), como é comum acontecer em 
todas as aprendizagens e também em todas as escolas e universidades, não é verdade? Tento 
fazer, finalmente, o meu caminho. Não estou certo de o estar a conseguir ou de vir a 
consegui-lo algum dia. Depois de tantos anos a trabalhar com grandes Mestres, estou em 
situação de, pelo menos, ter esperança de conseguir fazer alguma coisa minha, de conseguir 
criar um dia alguma escultura válida. O tempo o dirá, ainda só agora estou a começar.”
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. 
Se no caso de Chafes, a esperança está radicada no almejar uma escultura válida, no meu 
caso significa criar uma pintura, uma única pintura futura que demonstre a minha fé total na 
criação visual. 
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Fig. 70   Diagrama esquemático da capela Rothko (Houston, Texas) e respectiva disposição das pinturas, 
planificação legendada em inglês no original (tradução minha), 
publ. in Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 224. 
 
Fig. 71   Ad Reinhardt, Black Paintings, 1966, 
vista geral de exposição de Ad Reinhardt no Jewish Museum (Nova Iorque), 
in http://goldenwestclothing.wordpress.com/category/chainstitch-embroidery/ de 16-05-2013. 
 
Fig. 72   Mosaico do Juízo Final, face interna da fachada da basílica de Santa Maria dell’Assunta (Torcello), séculos XII-XIII, 
in http://travelsacrossitaly.com/category/line-13-venice/ de 05-05-2013. 
 
Fig. 73   Vista geral do alçado Sul (integração da pintura isolada com forma negra), capela Rothko (Houston, Texas), 1991, 
publ. in Sheldon NODELMAN, op. cit., p. 17. 
 
Fig. 74   Vista geral do alçado Norte (integração do tríptico ‘monocromático’ da ábside), capela Rothko (Houston, Texas), 1991, 




Fig. 75   Disposição final das pinturas na capela, 
colocação em diagrama das figs. 52 a 59 (esquema elaborado durante a presente tese). 
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Fig. 83   Gustave Courbet, A Gruta de Loue, 1864, 
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Fig. 96   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (fotograma DVD2), 00:49:47, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 97   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 00:52:50 e 00:53:01, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 98   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 00:56:48 e 00:57:05, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 99   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 01:08:12 e 01:08:31, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 100   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (fotograma DVD2), 01:23:27, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 101   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (2 fotogramas DVD2), 01:21:12 e 01:21:16, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 102   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 7 (fotograma DVD2), 01:24:13, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 103   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, episódio 4 (3 fotogramas DVD1), 01:18:43, 01:18:58 e 01:19:03, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 104   Andrei Tarkovsky, Andrei Rublev, epílogo (2 fotogramas DVD2), 01:30:36 e 01:30:51, 
in Andrei TARKOVSKY, Andrei Rublev, 1966, (U.R.S.S.), DVD Midas-Filmes (2007), P/B e Cor, Sonoro, 185 minutos. 
 
Fig. 105   Rui Serra, Vox I, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
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Fig. 106   Rui Serra, Vox II, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 107   Rui Serra, Vox III, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 108   Rui Serra, Vox IV, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 109   Rui Serra, Vox V, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 110   Rui Serra, Vox VI, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 111   Rui Serra, Vox VII, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 112   Rui Serra, Vox VIII, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 113   Rui Serra, Vox IX, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 114   Rui Serra, Vox X, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 115   Rui Serra, Vox XI, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 116   Rui Serra, Vox XII, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 117   Rui Serra, Dei, 2008, 
acrílico sobre tela, 160 x 380 cm (díptico), col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 118   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
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Figs. 119    Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 120   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 121   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 122   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 123   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 124   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 125   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor.. 
 
Figs. 126   Rui Serra, Foi a Luz (maquete), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 127   Rui Serra, Vox, estudo inicial, 2009, 
grafite sobre papel, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 128   Rui Serra, Vox, hipótese de matriz (dossier Caos), 2009, 
acetato, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópia realizada pelo autor. 
 
Fig. 129   Rui Serra, Vox I, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 130   Rui Serra, Vox II, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 131   Rui Serra, Vox III, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 132   Rui Serra, Vox IV, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
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Fig. 133   Rui Serra, Vox V, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 134   Rui Serra, Vox VI, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 135   Rui Serra, Vox VII, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 136   Rui Serra, Vox VIII, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 137   Rui Serra, Vox IX, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 138   Rui Serra, Vox X, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 139   Rui Serra, Vox XI, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 140   Rui Serra, Vox XII, estudo de cor, 2009, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 141   Rui Serra, Vox I, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 142   Rui Serra, Vox II, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 143   Rui Serra, Vox III, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 144   Rui Serra, Vox IV, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 145   Rui Serra, Vox V, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 146   Rui Serra, Vox VI, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 147   Rui Serra, Vox VII, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
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Fig. 148   Rui Serra, Vox VIII, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 149   Rui Serra, Vox IX, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 150   Rui Serra, Vox X, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 151   Rui Serra, Vox XI, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 152   Rui Serra, Vox XII, referente (dossier Projecto 2070), 2009, 
recortes colados sobre papel, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig.153   Rui Serra, Vox I, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.154   Rui Serra, Vox II, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.155   Rui Serra, Vox III, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.156   Rui Serra, Vox IV, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.157   Rui Serra, Vox V, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.158   Rui Serra, Vox VI, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.159   Rui Serra, Vox VII, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.160   Rui Serra, Vox VIII, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
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Fig.161   Rui Serra, Vox IX, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.162   Rui Serra, Vox X, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig.163   Rui Serra, Vox XI, estudo de cor, 2009, 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs.164   Rui Serra, Vox XII, estudo de cor, 2009 
aguarela sobre papel, 21 x 15 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 165   Rui Serra, Vox I, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 166   Rui Serra, Vox II, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 167   Rui Serra, Vox III, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 168   Rui Serra, Vox IV, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 169   Rui Serra, Vox V, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 170   Rui Serra, Vox VI, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 171   Rui Serra, Vox VII, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 172   Rui Serra, Vox VIII, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 173   Rui Serra, Vox IX, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
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Fig. 174   Rui Serra, Vox X, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Figs. 175   Rui Serra, Vox XI, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 176   Rui Serra, Vox XII, 2ª e 3ª camadas de fundo, 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 177   Rui Serra, Vox, matriz de ‘epiderme’, 2009, 
acetato, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópia realizada pelo autor. 
 
Fig. 178   Rui Serra, Vox, matrizes de ovóides, 2009, 
acetatos, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 179   Rui Serra, Vox, matrizes de ovóides, 2009, 
acetatos, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 180   Rui Serra, Vox, matrizes de ovóides, 2009, 
acetatos, dimensões variadas, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 181   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009, 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 182   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009, 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 183   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009, 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 184   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009, 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 185   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
 
Fig. 186   Rui Serra, Vox, estudo combinatório de matrizes, 2009, 
acetatos, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização de fotocópias realizada pelo autor. 
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Fig. 187   Rui Serra, Vox I, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 188   Rui Serra, Vox II, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 189   Rui Serra, Vox III, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 190   Rui Serra, Vox IV, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 191   Rui Serra, Vox V, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 192   Rui Serra, Vox VI, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 193   Rui Serra, Vox VII, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 194   Rui Serra, Vox VIII, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 195   Rui Serra, Vox IX, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 196   Rui Serra, Vox X, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 197   Rui Serra, Vox XI, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 198   Rui Serra, Vox XII, ‘epiderme de fundo’ (1ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 199   Rui Serra, Vox I, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
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Fig. 200   Rui Serra, Vox II, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 201   Rui Serra, Vox III, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 202   Rui Serra, Vox IV, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 203   Rui Serra, Vox V, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 204   Rui Serra, Vox VI, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 205   Rui Serra, Vox VII, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 206   Rui Serra, Vox VIII, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 207   Rui Serra, Vox IX, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 208   Rui Serra, Vox X, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 209   Rui Serra, Vox XI, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 210   Rui Serra, Vox XII, integração das formas ovóides (4ª camada), 2009-2010, 
acrílico sobre tela, 120 x 80 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 211   Samuel Norton, “As Doze Operações Alquímicas Como «Arbor Philosophica»”, Mercurius Redivivus, 1630, 
Samuel NORTON, Mercurius Redivivus, Frankfurt, William Fitzer, 1630, emblema III, 
publ. in Carl Gustav JUNG, Psicologia e Alquimia, Petrópolis, Editora Vozes, 2009, p. 252. 
 
Fig. 212   Piet Mondrian, Composition #10 (Pier & Ocean), 1915, 
óleo sobre tela, 85 x 110 cm, Kröller-Müller Museum (Otterlo), 
in http://paintingdb.com/view/9259/ de 16-05-2013. 
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Fig. 213   Lucio Fontana, Conceito Espacial, o Fim de Deus, 1963, 
óleo sobre tela, 178 x 118 cm, col. particular, 
publ. in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 71. 
 
Fig. 214   Anish Kapoor, Mother As a Void, 1989-1990, 
fibra de vidro e pigmento, 216 x 210 x 212,5 cm, Fukuoka Art Museum (Fukuoka), 
in http://www.fukuoka-art-museum.jp/english/ec/html/ec02/01/anish_kapoor.html de 17-05-2013. 
 
Fig. 215   Rui Serra, Cem Dias Sem Noites, (série oval), 2005, 
spray acrílico sobre tela, 24 x 30 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 216   Blastogénese (clivagem do zigoto), 
in http://www.nano-macro.com/2012/01/9-meses-post-5.html de 19-05-2013. 
 
Fig. 217   Constantin Brancusi, O Princípio do Mundo, 1920, 
fotografia de Constantin Brancusi, Norton Simon Museum of Art (Pasadena, California), 
publ. in Gabriela di MILIA, Brancusi, Florença, Giunti, Dossier Art, 2003, p. 14. 
 
Figs. 218   Stanley Kubrick, 2001, Uma Odisseia no Espaço, 1968, fotograma 00:12:26, 
in Stanley KUBRICK, 2001, A Space Odissey, Stanley Kubrick e Metro-Goldwin-Mayer, 1968, (E.U.A./Grã-Bretanha), DVD Warner 
Brothers, Cor, Sonoro, 142 minutos. 
 
Figs. 219   Stanley Kubrick, 2001, Uma Odisseia no Espaço, 1968, fotograma 00:51:12, 
in Stanley KUBRICK, 2001, A Space Odissey, Stanley Kubrick e Metro-Goldwin-Mayer, 1968, (E.U.A./Grã-Bretanha), DVD Warner 
Brothers, Cor, Sonoro, 142 minutos. 
 
Figs. 220   Stanley Kubrick, 2001, Uma Odisseia no Espaço, 1968, fotograma 02:12:52, 
in Stanley KUBRICK, 2001, A Space Odissey, Stanley Kubrick e Metro-Goldwin-Mayer, 1968, (E.U.A./Grã-Bretanha), DVD Warner 
Brothers, Cor, Sonoro, 142 minutos. 
 
Figs. 221   Stanley Kubrick, 2001, Uma Odisseia no Espaço, 1968, fotograma 02:14:24, 
in Stanley KUBRICK, 2001, A Space Odissey, Stanley Kubrick e Metro-Goldwin-Mayer, 1968, (E.U.A./Grã-Bretanha), DVD Warner 
Brothers, Cor, Sonoro, 142 minutos. 
 
Fig. 222   Rui Serra, Foi a Luz, alçado principal, 2011, 
tinta-da-china sobre papel milimétrico, 27 x 42 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho (integração digital de figura ergonómica para estudo compositivo) realizada pelo autor. 
 
Fig. 223   Anish Kapoor, Ascension (Red), 2009, 
extractor de fumo e pigmento, dimensões variadas, exposição Contemplating the Void: Interventions in the Guggenheim Museum, 
Guggehheim Museum (Nova Iorque), 
in http://www.guggenheim.org/new-york/about/frank-lloyd-wright-building/50th-anniversary/50-anniversary-exhibitions de 17-05-2013. 
 
Fig. 224   Rui Serra, A Entrada de Cristo em Bruxelas (Golden Pictures), 1994, 
acrílico sobre tela, instalação de 5 quadros, 250 x 100 cm (área total aprox.), col. particular, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 225   Rui Chafes, Perder a Alma, 1998, 
ferro, 7 esculturas, dimensões variadas, col. Joe Berardo (Lisboa), 
publ. in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), figura 49. 
405 
 
Fig. 226   Rui Chafes, Perder a Alma, 1998, 
ferro, 7 esculturas, dimensões variadas, col. Joe Berardo (Lisboa), 
publ. in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), figura 50. 
 
Fig. 227   Rui Chafes, Doce Flor da Desordem I, 2000, 
ferro, 190 x 190 x 42 cm, col. Caixa Galicia (Corunha), 
publ. in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), figura 116. 
 
Fig. 228   Rui Chafes, Doce Flor da Desordem II, 2000, 
ferro, 192 x 192 x 57 cm, col. Caixa Galicia (Corunha), 
publ. in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), figura 118. 
 
Fig. 229   Rui Chafes, Doce Flor da Desordem III, 2000, 
ferro, 190 x 190 x 70 cm, col. particular, 
publ. in Rui CHAFES, Um Sopro, (…), figura 120. 
 
Fig. 230   Rodas de sino, 
in http://londonhistorians.wordpress.com/2012/03/11/whitechapel-bell-foundry/ de 21-05-2013 e  
in http://aglimpseoflondon.blogspot.pt/2012/01/bell-frames.html de 21-05-2013. 
 
Fig. 231   Elevação de roda de sino para campanário, 
in http://www.riponandleedsbells.org.uk/greenhow%20hill.htm de 21-05-2013. 
 
Fig. 232   Rui Serra, A Nuvem e o Espelho, 2008, 
acrílico sobre tela, 190 x 170 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 233   Marcel Duchamp, A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários , Ainda, 1915-1923, 
2 painéis de vidro, ferro, arame, óleo e verniz, 277,5 x 176 x 9 cm, Philadelphia Museum of Art (Filadélfia), 
in http://www.zumbazone.com/duchamp/verre.html de 19-05-2013. 
 
Fig.  234   Marcel Duchamp, A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda, (fragmento inferior), 1915-1923, 
painel de vidro, ferro, arame, óleo e verniz, 277,5 x 176 x 9 cm (total), Philadelphia Museum of Art (Filadélfia), 
in http://www.zumbazone.com/duchamp/verre.html de 19-05-2013. 
 
Fig. 235   Rui Serra, Dei, esquema relativo à 1ª hipótese de fundo (etapa 1), 2008, 
caneta esferográfica sobre papel, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 236   Rui Serra, Dei, esquema da 1ª hipótese de fundo (etapa 1), 2008, 
imagem digital realizada pelo autor. 
 
Fig. 237   Rui Serra, Dei, esquema relativo à hipótese de fundo (etapa 2), 2008, 
caneta esferográfica sobre papel, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 238   Rui Serra, Dei, esquema digital da hipótese de fundo (etapa 2), 2008, 




Fig. 239   Rui Serra, Dei, página do dossier Caos com fragmento de imagem selecionada para matriz final, s.d., 
recortes colados sobre papel, 30 x 21 cm, col. do autor, 
digitalização realizada pelo autor. 
 
Fig. 240   Rui Serra, Dei, matriz final, 2008, 
fotocópia, 21 x 30 cm, col. do autor, 
digitalização da fotocópia realizada pelo autor. 
 
Fig. 241   Rui Serra, Dei, negativo da matriz final, 2008, 
2 acetatos sobrepostos, 21 x 30 cm, col. do autor, 
digitalização dos acetatos realizada pelo autor. 
 
Fig. 242   Rui Chafes, Burning In The Forbidden Sea, 2011, 
ferro, 194 x 160 x 100 cm, exposição Five Rings (com Orla Barry), col. Joe Berardo (Lisboa), 
in http://poorguyfashionvictim.blogspot.pt/2011/07/rui-chafes.html de 16-05-2013. 
 
Fig. 243   Michelangelo Merisi (Caravaggio), Cabeça de Medusa, 1597-1598, 
óleo sobre escudo de madeira, 60 x 55 cm, Galeria degli Uffizi (Florença), 
in http://favourite-paintings.blogspot.pt/2011/06/michelangelo-merisi-caravaggio-head-of.html de 16-05-2013. 
 
Fig. 244   Louise Bourgeois, Girl With Hair, 2007, 
aguarela sobre papel, 37 x 28 cm, Cheim & Read Gallery (Nova Iorque), 
in http://artinvestment.ru/temp/cache/20100603_louise_bourgeois_girl_with_hair.jpg de 19-05-2013. 
 
Fig. 245   Louise Bourgeois, Maman, 1999, 
bronze, mármore e aço inoxidável, 927 x 891 x 1023 cm, Tate Modern (Londres), 
in http://pinterest.com/pin/159596380517083488/ de 20-05-2013. 
 
Fig. 246   Alfred Kubin, The Road to Hell, 1900, 
tinta (aparo) e aguarela sobre papel, 32 x 25 cm, col. particular, 
in http://jahsonic.tumblr.com/post/634654808/the-road-to-hell-the-the-road-to-hell-is-a-1900 de 21-05-2013. 
 
Fig. 247   Alfred Kubin, Earth, Mother of Us All, 1901-1902, 
tinta (aparo) sobre papel, 17 x 39,4 cm, col. Serge Sabarsky (Nova Iorque), 
publ. in Annegret HOBERG, (ed. de), op. cit., p. 139. 
 
Fig. 248   David Cronemberg, A Ninhada, 1979, 
still fotográfico de Nola Carveth (personagem representada por Samantha Eggar), 
David CRONEMBERG, The Brood, (Canadá), Cor, Sonoro, 92 minutos, 
in http://antifilmschoolsite.wordpress.com/2012/01/11/the-brood-1979/ de 16-05-2013. 
 
Fig. 249   Rui Serra, A Queda de um Anjo ou A Grande Maternidade, 1999, 
acrílico sobre tela, 160 x 280 cm (díptico), col. António Cachola (Elvas), 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 250   Virgem Abrideira, século XV, 
escultura de madeira policromada (Alemanha), 20 x 45 cm x 10 cm (aberta), Musée National du Moyen-Age/Musée Cluny (Paris), 




Fig. 251   Piero della Francesca, Madonna del Parto, 1460, 
fresco, 203 x 206 cm, capela do Cemitério de Monterchi, actualmente no Museo della Madonna del Parto (Monterchi), 
in http://www.casasantapia.com/art/pierodellafrancesca/madonnadelparto.htm de 16-05-2013. 
 
Fig. 252   Piero della Francesca, Virgem da Misericórdia, 1445-1462, 
óleo e têmpera sobre madeira, painel central do Políptico da Misericórdia, 273 x 330 cm, Pinacoteca Comunale (Sansepolcro), 
in http://en.wikipedia.org/wiki/Madonna_della_Misericordia_%28painting%29 de 16-05-2013. 
 
Fig. 253   Piet Mondrian, Evolução, 1910-1911, 
óleo sobre tela, 183 x 257,5 cm, Gemeentemuseum den Haag (Haia), 
publ. in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 95. 
 
Fig. 254   Rui Serra, O Significado da Pintura Abstracta II, 2007, 
acrílico sobre tela, 100 x 195 cm, col. particular, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 255   Anish Kapoor, Sem Título (série Void), 1990, 
fibra de vidro e pigmento, 3 peças, diâm. 250 cm e profund. 167 cm (cada), col. Prada (Milão), 
in http://www.procureddesign.com/tag/textile/ de 20-05-2013. 
 
Fig. 256   Anish Kapoor, Hole, 1988, 
fibra de vidro e pigmento, 213 x 213 x 259 cm, SFMOMA (San Francisco), 
in http://tellin-stories.blogspot.pt/2009_05_01_archive.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 257   Aparelho reprodutor feminino esquematizado, 
in http://gineweb.blogspot.pt/2009/09/sistema-reprodutor-feminino.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 258   Selos cilíndricos, Deusas da Fertilidade, Ur (Babilónia), c. 2000 a.C., 
publ. in Erich NEUMANN, The Great Mother, An Analysis of the Archetype, Princeton (Nova Jérsia), Princeton University Press, 1991, 
p. 138. 
 
Fig. 259   Gustave Courbet, A Origem do Mundo, 1866, 
óleo sobre tela, 46 x 55 cm, Musée d’Orsay (Paris), 
in http://pinterest.com/pin/88523948896496664/ de 20-05-2013. 
 
Fig. 260   Alfred Kubin, O Salto Para a Morte, 1901-1902, 
tinta (aparo), aguarela e spray sobre papel, 32 x 25 cm, col. particular, 
publ. in Annegret HOBERG, (ed. de), Alfred Kubin, Drawings 1897-1909, Nova Iorque, Neue Galerie, 2008, p. 23. 
 
Fig. 261   Marcel Duchamp, A Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Ainda, (fragmento superior), 1915-1923, 
painel de vidro, ferro, arame, óleo e verniz, 277,5 x 176 x 9 cm (total), Philadelphia Museum of Art (Filadélfia), 
in http://www.zumbazone.com/duchamp/verre.html de 19-05-2013. 
 
Fig. 262   Marcel Duchamp a jogar xadrez com modelo nua (a escritora Eve Babitz), 1963, 
fotografia de Julian Wasser no Pasadena Museum of California Art (Los Angeles), 
in http://nikkor.tumblr.com/post/28003070/photograph-of-marcel-duchamp-and-eve-babitz-posing de 19-05-2013. 
 
Fig. 263   Marcel Duchamp, La Fontaine, 1917 (réplica de 1964), 
porcelana (objecto ready-made), 63 x 48 x 35 cm, Tate Modern (Londres), 
in http://www.multimedialab.be/doc/projections/doc_marcel_duchamp.pdf de 20-05-2013. 
408 
 
Fig. 264   Marcel Duchamp, Étant Donnés: 1er. La Chute d’Eau, 1946-1966, 
técnica mista, 242,5 x 178 x 124,5 cm, Philadelphia Museum of Art (Filadélfia), 
in http://www.renevidal-sculpteur.com/themes/Hommage/duchamp_01.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 265   Marcel Duchamp, Étant Donnés: 2éme. Le Gaz d’Éclairage…, 1946-1966, 
técnica mista, 242,5 x 178 x 124,5 cm, Philadelphia Museum of Art (Filadélfia), 
in http://www.renevidal-sculpteur.com/themes/Hommage/duchamp_02.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 266   Anish Kapoor, Mother As a Mountain, 1985, 
gesso, madeira e pigmento, 140 x 232 x 103 cm, Walker Art Center (Minneapolis, Minnesota), 
in http://www.walkerart.org/collections/artworks/mother-as-a-mountain de 20-05-2013. 
 
Fig. 267   Anish Kapoor, Hive, 2009, 
aço (corten steel), 560 x 1007 x 755 cm, instalação apresentada na Royal Academy of Arts (Londres), 
in http://pinterest.com/pin/174584923024994990/ de 20-05-2013. 
 
Fig. 268   Rui Serra, Composição Azul, 2005, 
acrílico sobre tela, 150 x 150 cm, col. particular, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 269   Nicolas Froment, Alegoria da Sarça Ardente, 1476, 
têmpera sobre madeira, 410 x 305 cm, Cathédrale Saint Sauveur (Aix-en-Provence), 
in http://www.malerei-meisterwerke.de/bilder/nicolas-froment-triptychon-vom-brennendem-dornbusch-mitteltafel-03207.html de 20-05-
2013. 
 
Fig. 270   Arbor Philosophica, manuscrito do século XVI, 
Hieronymus REUSSNER, Pandora, Basileia, 1582, 
publ. in Alexander ROOB, op. cit., p. 407. 
 
Fig. 271   Bernardino Luini, O Nascimento de Adónis, c. 1500, 
publ. in Erich NEUMANN, op. cit., imagem 138. 
 
Fig. 272   Sonho XXVIII, Estudos Alquímicos (paciente de Carl Gustav Jung), s.d., 
publ. in Carl Gustav JUNG, Estudos Alquímicos, (…), figura 28. 
 
Fig. 273   Jacob van Ruisdael, O Grande Carvalho, 1652, 
óleo sobre tela, 85 x 104 cm, Los Angeles County Museum of Art (Los Angeles), 
in http://www.pubhist.com/work/4427/jacob-van-ruisdael/the-great-oak de 20-05-2013. 
 
Fig. 274   Caspar David Friedrich, Abadia Sob os Carvalhos, 1809-1810, 
óleo sobre tela, 110,4 x 171 cm, Nationalgalerie - Staatliche Museen zu Berlin (Berlim), 
publ. in Mark ALIZART, (dir. de), op. cit., p. 40. 
 
Fig. 275  Charles Darwin, esboço de árvore (primeira esquematização da evolução natural), 1837, 
tinta sobre papel, bloco de apontamentos B (1837-1838), Cambridge University Library (Cambridge), 
in http://old.richarddawkins.net/articles/646130-tree-of-life-project-aims-for-every-twig-and-leaf de 20-05-2013. 
 
Fig. 276  Ernst Haeckel, Árvore Genealógica Monofilética, 1866, 
Ernst HAECKEL, Generelle Morphologie der Organismen, Berlim, Druck und Verlag von Georg Reimer, 1866, 
in http://www.cabinetmagazine.org/issues/27/wertheim.php de 20-05-2013. 
409 
 
Fig. 277   Piet Mondrian, A Árvore Vermelha, 1908, 
óleo sobre tela, 70 x 99 cm, Gemeentemuseum den Haag (Haia), 
in http://worldpaintings.tumblr.com/post/13351303406/piet-mondrian-avond-evening-red-tree-1908 de 20-05-2013. 
 
Fig. 278   Rui Serra, Nervous Breakdown I, 1999, 
acrílico sobre tela, 150 x 150 cm, col. particular (Porto), 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 279   Rui Serra, O Significado da Pintura Abstracta I, 2007, 
acrílico sobre tela, 150 x 190 cm, col. Fundação Paço d’Arcos (Lisboa), 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 280   Rui Chafes, A Manhã II, 1992-1993, 
ferro, 100 x 53 x 185 cm, col. particular, 
publ. in Rui CHAFES, Würzburg Bolton Landing, Lisboa, Assírio & Alvim, 1995, p. 74 
 
Fig. 281   Rui Chafes, A Manhã III, 1992-1993, 
ferro, 128 x 48 x 185 cm, col. Mary Salgado, 
publ. in Rui CHAFES, Würzburg Bolton Landing, (…), p. 74. 
 
Fig. 282   Rui Serra, In, 2000, 
acrílico sobre tela, 162 x 130 cm, col. particular, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 283   Rui Serra, Foi a Luz, planta, 2011, 
tinta-da-china sobre papel milimétrico, 42 x 42 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 284   Rui Serra, Foi a Luz, alçado lateral, 2011, 
tinta-da-china sobre papel milimétrico, 27 x 42 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho (integração digital de figuras ergonómicas para estudo compositivo) realizada pelo autor. 
 
Fig. 285   Rui Serra, Foi a Luz, maquete (antes da colocação das réplicas dos quadros), 2011, 
acrílico sobre k-line e madeira prensada, 28,5 x 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 286   Dispositivo utilizado para pintar o quadro 11º Mandamento, Admitir Sempre o Erro, Culturgest, 1996, 
digitalização de fotografia de António Pedro Ferreira, 
in Expresso, 22-06-1996. 
 
Fig. 287   Rui Serra, 11º Mandamento, Admitir Sempre o Erro, 1996, 
acrílico sobre tela, 195 x 420 cm (díptico), col. Portugal Telecom (Lisboa), 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 288   Rui Serra, Foi a Luz (esboços iniciais), 2011, 
caneta esferográfica e marcador sobre papel, 13 x 18 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 289   Rui Serra, Foi a Luz, estudo de medição dos degraus, 2011, 
caneta esferográfica sobre papel milimétrico, 22 x 48 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
410 
 
Fig. 290   Rui Serra, Foi a Luz, esboço de integração do cubo, 2011, 
grafite sobre papel vegetal, 28 x 36 cm, col. do autor, 
digitalização do desenho realizada pelo autor. 
 
Fig. 291   Cadeirão no interior do atelier, 
fotografia digital realizada por Rui Serra. 
 
Fig. 292   Frederick Kiesler, 8th Street Movie Theater, 1946, 
fotografia de Ruth Bernhard, 1946 (Nova Iorque), 
in http://ars-photographica.blogspot.pt/2011_04_01_archive.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 293   Hans Holbein o Novo, Jerusalém e o Templo, 1538, 
xilogravura, Historiarum Veteris Testamenti Icones, Lyon, Melchior e Gaspard Trechsel para os Irmãos J. e F. Frellon, 1538-1549, 
publ. in ARTS Sacrés, Éditions Faton, nº 19, Set.-Out. 2012, p. 67. 
 
Fig. 294   Michael Maier, “Uroboros”, Atalanta Fugiens, 1618 
Michael MAIER, Atalanta Fugiens, Oppenheim, Iohan-Theodori de Bry e Hieronymi Galleri, 1617-1618, emblema XIV, 
in http://www.symbolos.com/s29tradicionviva1.htm de 18-05-2013. 
 
Fig. 295   Ara Pacis Augustae (maquete), século I a.C., 
mármore (modelo reconstruído), Museo Ara Pacis (Roma), 
in http://www.mcah.columbia.edu/roman/htm/lecture/kampen_l5_40.htm de 20-05-2013. 
 
Fig. 296   Ara Pacis Augustae (planta), s.d., 
in http://honorsaharchive.blogspot.pt/2007/01/ara-pacis-augustae.html de 20-05-2013. 
 
Fig. 297   Ana Vieira, Ambiente, 1972, 
tubos, tecido, 12 cadeiras e gesso, 300 x 400 x 400 cm, C.A.M.-J.A.P./Fundação Calouste Gulbenkian (Lisboa), 
in http://poetryconcrete.tumblr.com/post/23992522343/ambiente-environment-by-ana-vieira-1972 de 19-05-2013. 
 
Fig. 298   Louise Bourgeois, Cell (Eyes and Mirrors), 1989-1993, 
ferro, calcário e vidro, 236 x 211 x 218 cm, Tate Modern (Londres), 
in http://www.tate.org.uk/art/artworks/bourgeois-cell-eyes-and-mirrors-t06899 de 19-05-2013. 
 
Fig. 299   Louise Bourgeois, Cell (The Last Climb), 2008, 
ferro, vidro, borracha, fios e madeira, 385 x 400 x 300 cm, National Gallery of Canada (Ottawa), 
in http://www.artcritical.com/2010/06/18/the-grace-of-silence/lb/ de 19-05-2013. 
 
Fig. 300   Louise Bourgeois, Insomnia, 1995, 
tinta sobre papel, 23 x 31 cm, col. Fondation Beyeler (Basileia), 
publ. in Rainer CRONE, Petrus Graf SCHAESBERG, Louise Bourgeois, The Secret of The Cells, Munique e Nova Iorque, Prestel, 2008, 
p. 94. 
 
Fig. 301   Interior do atelier (alçado sul), 
fotografia realizada por Rui Serra. 
 
Fig. 302   Interior do atelier (alçado oeste), 
fotografia realizada por Rui Serra. 
 
Fig. 303   Interior do atelier (alçado norte), 
fotografia realizada por Rui Serra. 
411 
 
Fig. 304   Interior do atelier (alçado este), 
fotografia realizada por Rui Serra. 
 
Fig. 305   Agrippa von Nettesheim, “O Homem Como Cruz”, De Occulta Philosophia, 1533, 
gravura publicada in Henirich Cornelius AGRIPPA, De Occulta Philosophia libri III, Colónia, s. n., 1533, 
in http://www.oocities.org/athens/agora/7850/_pickv2.gif de 19-05-2013. 
 
Fig. 306   Interior do atelier (Dei Mater ou Anima situado no canto superior do alçado norte), 
fotografia realizada por Rui Serra. 
 
Fig. 307   Rui Serra, Dei Mater ou Anima, 2011, 
acrílico sobre tela, 40 x 40 cm, col. do autor, 
fotografia realizada pelo autor. 
 
Fig. 308   Quadrado semiótico de Greimas, 
in http://semiotica.tumblr.com/ de 18-05-2013. 
 
Fig. 309   Rui Serra, máximas impressas e expostas na entrada do atelier, 





          Anexo 1 
 
       Entrevista a Rui Chafes 
 
Rui Serra: Esta entrevista tem como principal objectivo reflectir sobre um dos teus 
trabalhos mais conhecidos e que te proporcionou maior visibilidade - a série das ‘esferas em 
suspensão’-, mas também serve para justificar a tua dimensão artística à luz de uma sensibilidade 
que aflora a transcendência na Arte actual. Posso considerar estas esculturas uma série?  
Rui Chafes: Estas obras constituem uma série no tempo. Sempre trabalhei por séries, 
que se podem estender por vários anos, com interrupções. Funcionam para mim como variações de 
um tema (tal como na música) em que vou procurando todas as formas possíveis ou passíveis de 
serem úteis, até chegar a um ponto em que já compreendi a escultura, em que não preciso de 
investigar mais. Sempre trabalhei assim e não é nada complicado nem na minha cabeça nem 
historicamente: os escultores góticos sempre fizeram variações sobre temas (Anunciação, Virgem 
com o Menino, Crucifixão, etc.). Por outro lado, eu venho historicamente da herança da escultura 
Minimalista e Pós-Minimalista americana, dos anos 60 e 70, e esse foi um contexto em que os 
artistas trabalharam e desenvolveram precisamente a noção de série. Não podemos esquecer que 
foram esses artistas que deram o impulso mais significativo à história da escultura contemporânea 
enquanto prática e crítica de um processo material de inversão do espaço. 
 
R.S.: A limite, é só uma escultura com vários momentos? 
R.C.: Toda a minha escultura é uma só escultura com vários momentos. Um filme com 
vários fotogramas. Por isso está inacabada. 
 
R.S.: Todos os títulos que atribuístes às ‘esferas’ são citações, paráfrases ou são 
simplesmente inventados por ti?  
R.C.: Todos os meus títulos são reinterpretações e reinvenções de todas as 
representações do Mundo através da Palavra. Tudo o que lemos, reinventamos. 
 
R.S.: Utilizas títulos poéticos que remetem para um nível metafórico da realidade. Vês 
nas metáforas religiosas, ocultistas, místicas, alquímicas, uma forma do teu trabalho aceder a um 
patamar espiritual, em que a matéria/forma (imagem visível) ‘é como se’ fosse espírito/sentido 
(texto ouvido) e vice-versa? 
R.C.: Creio que o sentido poético (tal como o entendia Pasolini) é o que nos permite 
agir sobre o mundo a partir de uma deslocação (por vezes mínima, por vezes enorme) de sentido do 
ponto de vista. O sentido poético é o que desloca o espectador (não existe Arte se não for recebida, 
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vista, ouvida, etc.) para um ponto onde uma nova construção da realidade pode acontecer. “Não 
existe Arte sem transformação”, como escreveu Robert Bresson. 
 
R.S.: É apenas coincidência ou um dos títulos que utilizaste - Alma, Prisão do Corpo - 
pode referir-se ao aspecto técnico relativo à fundição de sinos denominado alma (estrutura oca de 
tijolos, de forma tronco-cónica, onde numa primeira fase se coloca o carvão para a combustão no 
momento da fundição do metal, e que corresponde no fim do processo ao interior vazio do sino)?  
R.C.: A ‘alma prisão do corpo’ é exactamente o que digo na resposta anterior: mudar o 
ponto de vista, colocar noutro sítio. Contrariar a ideia platónica e católica, geralmente aceite, que o 
corpo é a prisão da alma, que tem de se libertar. Mas, e se for ao contrário? Se for o corpo que tiver 
de se libertar da alma? 
 
R.S.: Sentes que haverá conexões genéricas e/ou específicas de sentido entre ti, Mark 
Rothko e Andrei Tarkovsky (e respectivas obras)? 
R.C.: Tens razão. Mas não te esqueças, igualmente muito importante: Ad Reinhardt! 
 
R.S.: O facto de teres estudado na Alemanha, invocando todas as conotações com a 
realidade da Europa do Norte, e o facto destes autores serem de origem russa, podem fazer 
presumir alguma relação ‘geo-estratégica’ entre vocês os três, uma espécie de cumplicidade 
geográfico-cultural?  
R.C.: É difícil responder. Aparentemente existe o ‘anel nórdico/russo/japonês’, que 
conteria em si o silêncio e a estagnação do tempo. A cultura germânica, da qual sempre estive 
muito próximo, é uma cultura de rigor e exactidão, mesmo na demência. Mas, por exemplo, a 
construção do tempo em Bresson ou em Pasolini também me guia os passos e eles são meridionais. 
É difícil responder com geografia. Mas sim, na verdade a chuva, o frio e a escuridão moldam o 
carácter de uma cultura de uma forma diferente que o sol, o calor e a luz. Trata-se de negociar o 
mundo interior com o mundo exterior. A Arte será sempre a fricção entre o mundo interior e o 
mundo exterior. 
 
R.S.: Em 2007, durante a inauguração do Museu de Arte Contemporânea de Elvas, em 
conversa, disseste-me que havia uma estreita intimidade entre estas esculturas e o filme Andrei 
Rublev de Tarkovsky. Podes especificar como? 
R.C.: Há muitas intimidades com esse filme (feito no ano em que nasci, 1966) e com 
toda a obra de Tarkovsky. Andrei Rublev foi a minha primeira aula de Estética a sério, quando era 
estudante na E.S.B.A.L. [actual Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa]. Aí percebi, 
pela primeira vez, que a escultura pode ser apenas um enorme balão que se eleva lentamente no ar, 




R.S.: A propósito deste filme, que relata a vida de Andrei Rublev, um pintor de ícones 
russo do final da Idade Média, recordo que é muito conhecido o teu entusiasmo pela obra do 
escultor Tilman Riemenschneider do gótico tardio alemão. Vês alguma relação possível entre estes 
dois autores? 
R.C.: São dois autores que desenharam as marcas da sua Fé com o maior rigor, nos seus 
respectivos materiais. Ambos criaram um espaço de definição para essa zona ambígua a que 
chamamos ‘Fé na Arte’. E ambos achavam que seguir uma regra e uma disciplina será sempre um 
caminho mais seguro para chegar à grande Arte do que seguir apenas os instintos de expressão 
pessoal. Falamos de Arte, falamos de fechar as janelas para não ouvir o ruído da multidão, lá fora. 
No entanto, ambas as obras deveriam ser vistas no seu mundo, no mundo onde nasceram e a onde 
pertencem: a Igreja, não o Museu. 
 
R.S.: Pode colocar-se como hipótese a assunção metafórica de que és um demiurgo 
(Ser-Criador) que ‘domina’ a arte alquímica?  
R.C.: Todos os artistas que pretendam algo mais do que a representação o terão de ser, 
de certa maneira. A alquimia consiste em transformar a matéria em energia. Só isso. 
 
R.S.: A mónada é o número um na contagem alquímica (que dá origem a todos os 
outros números). A mónada é negra e não pode ser claramente entendida e compreendida. Ela é 
inumana, ou melhor, é pré-humana. Pensaste na ideia de mónada alquímica quando concebeste a 
série das ‘esferas’? 
R.C.: Não. Pensei no Tarkovsky. E pensei num sol negro a elevar-se, suavemente, numa 
paisagem sem fim, sobre o caminho de alguém que vai morrer. E pensei também que este balão 
negro é a Morte: uma sombra que entra, pairando silenciosamente, numa casa. E ninguém se 
apercebe dela. 
 
R.S.: Na alquimia existe também um outro conceito - o Sol Negro - que é sinónimo da 
extinção de toda a luz e de toda a vida num mundo frio e hostil. Na alquimia o negro (ou nigredo) 
refere o encontro com o inconsciente, com a matéria prima (onde se situam a sombra e todos os 
elementos arcaicos da psique). As esculturas possuem esta cor por esse motivo? 
R.C.: As minhas esculturas são negras mas sem brilho. Não quero que a sua presença 
reflicta a luz, quero que a absorva. Tal como as pinturas de Ad Reinhardt, a presença vem do 
negativo, da absorção da luz, não da sua reflexão. São sombras, são negativos. São negativos de 




R.S.: Este negro das tuas esculturas (que não reflectem luz mas atraem-na como um 
sugadouro) recorda o numinoso, o mysterium tremendum et fascinans nomeado por Rudolf Otto. 
Se considerar que estamos perante o incompreensível, perante o inqualificável, faz sentido tentar 
explicar as tuas obras? 
R.C.: Nunca faz sentido tentar explicar obras que não são comunicação. Podemos fazer 
aproximações ao seu enigma original mas será impossível explicar. O meu trabalho (felizmente!) 
espanta-me continuamente. Por vezes, passados muitos anos, ainda não o compreendo nem 
compreendo as razões que me levaram a fazer uma coisa ou outra, surpreende-me. O enigma 
permanece. Mas eu não fecho portas, eu deixo portas abertas. Mas são muito estreitas. 
 
R.S.: Existe da tua parte uma certa privacidade, um certo intimismo que oculta o 
significado das tuas obras. Decorrente ainda do universo alquímico, consideras que tem de haver 
secretismo no acto da criação?  
R.C.: O acto de criação não está rodeado de secretismo mas, como eu o vejo, é secreto. 
Não consigo imaginar como se pode ‘fazer Arte em público’, a menos que se trate de um actor, ou 
performer, ou um espectáculo. 
 
R.S.: Tentas evitar falar sobre as coisas, os processos, os referentes? 
R.C.: As coisas são as que se vêem: basta ter olhos. Os processos são os que se 
aprendem: basta ter ouvidos. Os referentes são os que se falam: basta ter boca. 
 
R.S.: Existe alguma conexão entre estas tuas esferas de ferro e um dos momentos 
inaugurais e mais paradigmáticos da história do abstraccionismo, a execução em 1913, por parte 
de Kasimir Malevich, dos cenários para a ópera Vitória Sobre o Sol (ópera na qual o Sol é 
ocultado por um eclipse total e definitivo, terminando com a destruição dos ciclos dos dias e das 
estações e com a quarta dimensão - tempo -, e fazendo surgir uma nova realidade suprematista)? 
R.C.: O referente é a Vittoria del Sole do Gerhard Merz, meu professor. [Sieg der Sonne 
de 1987, obra de Gerhard Merz apresentada na Documenta 8 de Kassel] 
 
R.S.: Decorrente desta pergunta, no caso das possíveis leituras da tua série escultórica, 
há também a dimensão tempo. Consideras haver destruição do tempo, estagnação do tempo, ou 
estar-se-á num momento anterior ao nascimento dos ciclos temporais? 
R.C.: Acredito que haja a tentativa de parar o tempo. 
 
R.S.: Ainda a propósito das possíveis dimensões de leitura destas esculturas, elas são 
‘mudas’ ou ‘sonoras’? Pretendes que simbolicamente o espectador pressinta o silêncio ou o ruído? 




R.S.: Maria Filomena Molder no livro Matérias Sensíveis afirma que, na esteira de 
Novalis, as tuas obras são como que dejectos, expulsões do corpo e que os grandes segredos das 
tuas esculturas estão encerrados no corpo. Também acredito que em toda a tua obra está latente 
um rasto, uma sensação, de sexualidade aplicada às formas. Pode pensar-se esta tua série 
escultórica como um prenúncio de um órgão reprodutor feminino, de um útero prestes a ser 
fecundado? 
R.C.: Gosto da ideia de semente, de inseminação. De as ideias serem sementes levadas 
pelo vento e, conforme o terreno onde caem, podem ou não germinar. Já me têm falado, por 
diversas vezes, da proximidade do meu trabalho com formas ou energias sexuais. Eu entendo a 
sexualidade no meu trabalho como Novalis a entendia. Não penso que seja o tema central da minha 
obra mas admito que haja pessoas que vejam formas sexuais nas minhas esculturas. Provavelmente, 
as formas sexuais existem em todo o lado, tudo depende da cabeça das pessoas. A sexualidade 
nasce e morre na nossa cabeça. Neste sentido, é evidente que se pode considerar que a obra artística 
é um órgão reprodutor feminino, prestes a ser fecundado, embora se possa também considerar ser 
um órgão reprodutor masculino, prestes a fecundar. 
 
R.S.: A propósito de Novalis, como bem sabes, um dos Fragmentos de 1798 intitula-se 
Pollen. Nele Novalis faz uma analogia entre o poeta (criador) e o padre/sacerdote: “(…) o 
autêntico poeta sempre permaneceu um padre(…)”. Numa época secular como a nossa acreditas 
que o ser-se criador é uma espécie de sacerdócio?  
R.C.: Ser-se criador é um destino, cabe ao artista cumpri-lo, pois não lhe pode fugir. 
Acho eu. 
 
R.S.: Poderá haver (com todas as óbvias ressalvas) um processo de transferência da 
condição religiosa do padre, rabi, íman, xamã, etc., para a condição estética do autor/criador?  
R.C.: Um artista pode ser um padre ou um guerreiro, depende. Mas a entrega e a 
disciplina são equivalentes. 
 
R.S.: Pensas que também se podem considerar as obras de Rothko e Tarkovsky à luz 
desta imagem? 
R.C.: São pesquisadores de mundos perdidos, é essa a sua condição e o seu destino. E o 
seu isolamento e solidão. 
 
R.S.: A Arte é a tua religião? 




R.S.: Como sabes, na tradição cristã, a essência divina de Deus define-se a partir da 
identificação com Cristo, cuja missão universal é o sacrifício. Desse modo, enquanto sofredor 
infinito, Deus é, antes de mais, aquele que ‘é para os outros’. Quando intitulaste uma das tuas 
últimas exposições Eu Sou os Outros havia na expressão um sentido explícito à figura de Cristo? 
R.C.: Havia, sobretudo, uma intenção de anulação do ego. Essa série tem títulos como: 
Eu Sou os Outros, Sou Como Tu, Venho de Ti ou Eu Não Sou Meu. Claro que essa ‘diluição do eu 
nos outros’, que é uma forma de solidariedade e de anonimato, se relaciona com a figura de Cristo, 
aquele que ‘é para os outros’. Como deves calcular, eu adoro Jesus Cristo: foi ele que trouxe a 
dúvida ao edifício arcaico e imutável da religião mais empedernida. Ele é o que pergunta. Mas, 
como nos lembra Pasolini, ele não traz só a paz, também traz a espada. E traz uma nova maneira 
de, pela paz, fazer guerra à injustiça. 
 
R.S.: Sei que já foste contactado para apresentares trabalhos teus no interior de igrejas 
alemãs e austríacas. Como foi a experiência?  
R.C.: Foi uma experiência altamente interessante. Aliás, os trabalhos que fiz estão 
instalados permanentemente nessas igrejas na Alemanha e na Áustria. Todo o processo negocial 
com os eclesiásticos, com os representantes da Igreja Católica e com os representantes da Igreja 
Evangélica foi muito interessante e educativo, pelas diferenças radicais entre a mentalidade 
operativa das duas Igrejas. Além disso, foi uma ocasião de testar, mais uma vez, a difícil relação 
entre o Modernismo e a Igreja que, como sabemos, foi uma história de destruição. A Arte Moderna 
e a Igreja têm uma absoluta mútua desconfiança, o que se compreende pela história da aventura 
modernista e todos os seus impulsos iconoclastas. Penso que agora, finalmente, se possa retomar a 
relação secular entre Arte e religião (ou Igreja). Acredito que tenha de haver novas portas a abrir, a 
revolução necessária. 
 
R.S.: Existem relações aprofundadas entre ti e o mundo religioso, ou foram apenas 
encontros pontuais entre duas realidades distintas, a artística e a religiosa? 
R.C: Somos todos religiosos, mas só alguns de nós vão à Igreja. Diferenças entre Fé, 
Religião e Instituição. A Arte é sempre religiosa, mesmo a que pareça mais profana. Apesar da 
minha educação laica, sou contra a dessacralização das coisas e das pessoas. Pelo contrário, 
acredito que se deve sacralizar o milagre da vida o mais possível. O milagre é a explicação inocente 
do mistério real que habita o Homem, do poder que nele se dissimula. Não podemos morrer 
incultos, profanos. Se não sabemos porque vimos a este mundo, qual o sentido superior da nossa 
estadia na Terra, o que nos resta é esta sociedade desencantada, ignorante e materialista. Mesmo o 
comunista mais intenso que era o Pasolini sabia que a dimensão do sagrado é essencial para a 
sobrevivência do ser humano. Sem o sentido do sagrado, o homem morre e a sua cultura 
desaparece. Tudo e todo o homem desaparece. Temos necessidade do sentido do sagrado e essa é 
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também a única esperança contra a destruição e a erosão que esta sociedade de consumo nos 
inflige. A consciência de participar numa dimensão superior, que nos transcende, permite-nos 
dignificar aquilo a que chamamos vida. Tal como os Antigos acreditavam, tem de haver um 
significado único e superior por detrás de cada erva, de cada nuvem que passa, de cada criança que 
nasce: não pode ser só e apenas biologia. Os Antigos viam Deus por detrás de cada erva, cada 
pedra, cada nuvem, cada criança que nascia. Tudo era apenas visão e voz, outra voz: a Natureza 
falava. O vento que passava nas folhas das árvores, a espuma do mar, o silêncio, o aroma, a voz, 
tudo era rasto da Sua presença. E existiam rituais que introduziam o mito na realidade e o tornavam 
parte da vivência diária. E a Arte era o espelho dessa íntima relação, era o produto do seu 
encantamento, era a testemunha e o motor dessa magia. “Um homem é um deus mortal, um deus é 
um homem imortal”, disse Heraclito. O que costumo explicar às crianças é que os deuses fizeram 
os homens e os homens fizeram os deuses. 
 
R.S.: Tens sentido nos últimos tempos uma maior aproximação/identificação da Igreja 
ao teu trabalho?  
R.C.: Talvez, não estou certo. Sei que o meu trabalho não é iconoclasta nem destrutivo. 
Acredito que, de alguma forma, existe esperança. 
 
R.S.: Pode-se afirmar que as tuas obras são, acima de tudo, ‘dispositivos’ espirituais, 
‘armadilhas’ para os crentes? 
R.C.: Os meus trabalhos são para todas as pessoas, crentes e não-crentes. Mas na 
armadilha só caem os incautos. 
 
R.S.: Uma última questão, alguma vez presenciaste ou soubeste de alguém que tivesse 




      Anexo 2 
 
Para se perceber o grau elevadíssimo de dificuldade técnica da fundição de um 
sino, convém especificar correctamente os vários estágios de que é composta. Numerosos 
eram os factores - espessura, peso, diâmetro, altura, tipo de liga, etc. - que podiam no 
passado provocar variações não só na qualidade do produto como inclusive na 
imponderabilidade da sua concretização. No século XIX, em plena revolução industrial, 
devido a progressos técnicos e invenção de mecanismos de precisão, caiu em desuso a 
forma tradicional de construir sinos e estabeleceram-se regras rígidas que ainda hoje se 
mantêm fixas e são utilizadas.  
Sistematizam-se de seguida, de forma muito sumária, as várias fases de fundição 
do sino tradicional: abre-se uma fossa onde irá decorrer todo o processo; constrói-se uma 
estrutura oca de tijolos que corresponde ao interior do sino - alma -, de forma tronco-
cónica (no seu interior coloca-se carvão para combustão posterior); sobre essa estrutura 
colocam-se estratos de argila fina para formar o volume pretendido do interior do sino (a 
argila é de uma qualidade especial que deve resistir à acção erosiva do metal líquido 
durante o derrame); sobre essa superfície de argila, devidamente alisada, aplica-se cera de 
forma a criar uma réplica do futuro sino (com inscrições e elementos decorativos) - falso 
sino -; a última fase da volumetria consiste na preparação do molde exterior - capote -, que 
se obtém sobrepondo estratos sucessivos e finos de argila por cima do falso sino de cera; 
acende-se o carvão no interior da alma, através de umas fornalhas laterais previamente 
concebidas, o estrato de cera (falso sino) derrete com o calor e é absorvido pela argila 
(procedimento da cera perdida), e por sua vez a argila é cozida. Terminada a construção do 
molde, o capote destaca-se (negativo do exterior do sino) e liberta a alma (é no espaço 
intermédio que o metal líquido será derramado); a fossa onde se situa o molde é cheia de 
terra (de modo a evitar a deslocação ou quebra de uma parte do capote por pressão do 
choque metalo-estático); processa-se o derrame de bronze (78% de cobre e 22% de 
estanho) a 1150º centígrados no espaço vazio entre a alma e o capote (para a fusão da liga 
constroem-se também fornos de argila refractária, e o combustível é, invariavelmente, de 
madeira de roble seco para evitar a contaminação do metal fundido pelo gás libertado na 
combustão); depois do arrefecimento (que pode demorar semanas), o sino (em estado 
grosseiro) surge partindo-se a argila do capote e retirando-se, por debaixo, a alma. No final 
haverá uma série de processos de desbaste, polimento e limpeza do interior do sino, com 
aparelhos especiais e diapasões, para se chegar à tonalidade e sonoridade pretendidas; os 
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passos seguintes serão a colocação do badalo (construído proporcionalmente ao peso do 
sino e com o mesmo material) ou colocação de armação com martelo exterior, e elevação 
do sino para uma estrutura que o manterá em suspensão.  
A fundição de sinos sempre se constituiu como um saber empírico, passado de 
geração em geração, sem nada que o estabelecesse como regra irrefutável. Existiu e existe, 
portanto, uma dimensão secreta, iniciática e ‘mágica’ no processo de construção dos sinos. 
Os artesãos fundidores e mestres fundidores do passado detinham um conhecimento 
empírico, mas também escultórico, conhecimentos das artes do fogo e dos metais, da fusão 
e combinação de ligas (possuíam ainda conhecimentos técnicos e teóricos de tipo musical 
sobre notas, tonalidades, timbre, vibrações, etc.). Estavam, no fundo, imbuídos de uma 
aura, porque aparentemente possuíam um saber alquímico, capaz de transformar o bronze 
(matéria) em som (espírito). 
Uma reconstrução do processo produtivo correcto passa inevitavelmente pela 
análise das principais fontes bibliográficas sobre o tema: De Campanis Fundendis do 
monge Teófilo (séc. XII), Pirotechnia de Biringuccio e De Tintinnabulis de Girolamo 
Maggi (séc. XVI) e Encyclopédie de Diderot et D’Alembert (séc. XVII). Consulte-se 
também da presente bibliografia: Trevor JENNINGS, Bellfounding, Oxford, Shire 
Publications, 2008, Girolamo MAGGI, De Tintinnabulis, (edição de Anna V. Arace 
D’Amaro), Nápoles, Colonnese Editore, 1991, Gioconda MARINELLI, L’Antro di 
Vulcano, Fonditori di Agnone, Nápoles, Colonnese Editore, 1991, Fabio REDI, Giovana 
PETRELLA, (dir. de), Dal Fuoco all’Aria: Tecniche, Significate e Prassi nell’Uso Delle 
Campane dal Medioevo all’Età Moderna, Pisa, Pacini Editore, 2007, e Luís SEBASTIAN, 
História da Fundição Sineira em Portugal, Coruche, Câmara Municipal de Coruche e 
Museu Municipal de Coruche, 2008. 
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       Anexo 3 
1)                        verde médio                                    _                         Azul cobalto (médio/escuro) 
Verde escuro           + verde médio claro 
 
2)                       Amarelo Nápoles claro                     Cor salmão claro      Violeta claro + branco 
Amarelo                                                                          + Turquesa/cerúleo muito claro (com branco) 
 
3)                     laranja escuro                                            Ocre        azul cerúleo claro (com branco) 
Laranja                (+ terra siena queimada)                                                                / ou verde + ocre + laranja 
 
4)                                          Azul cobalto                                           Turquesa ftalo claro (ou médio) 
Ocre Transparente claro 
 
5)                             laranja escuro +                     H.80                 Azul cerúleo + cinzento médio 
Terra Siena Queimada          terra siena                                                               Azul ultramarino 
 
6)                             carmim                                                  Verde azeitona claro + ponto de amarelo claro 
                              Azul cobalto    
Vermelho       Antracit + Azul ultramarino + preto 
 
7)                      Cor de rosa / Pink                                                    Carmim (Alizarin Crimson) 
Rosa                                                                                                        Vermelho Pirrol 
 
8)                   Carmim (Alizarin Crimson)                           Cor azeitona média / escura + pouco violeta 
Violeta                                                                                      verde azeitona escuro (com verde escuro) 
 
9)                        verde escuro (muito transparente)               amarelo esverdeado (médio) 
Verde claro 
 
10)             verde escuro (escurecer)                                               + azul ultramarino 
           verde escuro + verde azeitona                           _    Cinzento médio / escuro com algum violeta (pouco) 
Azul cobalto             (médio / escuro)     + verde                                       Preto + antracit 
 
11)                                     + vermelho luz                   _                                Turquesa (médio) 
            carmim com sobreposição de pirrol                                               + turquesa    [1 ponto de branco] 
Turquesa Ftalo                  (1 ponto de Pink)                                                        (área) 
 
12)                                     preto (vários)                                                      Pink + Violeta escuro 
Violeta ultramarino escuro         com Antracites claros 
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        Anexo 4 
 
Limites difusos com trincha 
 
Não esquecer: tintas bem trabalhadas e transparentes antes de aplicar diluição com médium (sempre 
sobreposição de transparências). 
 
No final muitas camadas transparentes com tom principal da forma (tornar densa e profunda a cor). 
                                                                     3 ª camada (2ª cor) 
 
1) laranja diluído com ocre (salmão claro)                               (Branco Titânio + Laranja Benzimidazolone)  
                                                                                                                                      acentuação lado direito 
 
2) Amarelo claro (não limão)                                        [Laranja Benzimidazolone + amarelo limão claro] 
 
3) laranja claro (muito diluído)                                                           [Cadmium Orange Hue muito diluído] 
 
4) Vermelho muito diluído (direita) e ocre claro (esquerda) 
                                                                   [Siena Natural esquerda + laranja óxido transparente (direita)] 
 
5) Castanho (várias sobreposições com trincha) 
                                                                                                           Terra Sombra Queimada muito diluída 
                                                                                        + castanho trabalhado                               
                                                                         Burnt Umber + Quinacridone Burnt Orange + Paynes Gray 
 
6) Rosa diluído (vermelho e branco)                                             Vermelho (Cadmium Hue) + 
                                                                                               laranja e Quinacridona 
 
7) laranja claro diluído 
 
8) Carmim muito diluído + antracit / azul ultramarino 
 
9) Verde claro (com trincha no centro e rolo nas laterais) 
 
10) cinzento escuro + azul antracit 
 
11) Azul cerúleo 
 
12) Azul ultramarino / antracit (direita) + cinzento escuro (esquerda) 
423 
 
       Anexo 5 
 
Epiderme 1 (muito diluído/velatura) 2 x  
       [+ diluída a segunda] 
 
12)            Winsor Violet + Bordeaux  
[2ª vez] 
 
2)              Amarelo Claro (branco + amarelo médio) + Cadmium Orange Hue 
                                                       [2ª vez só amarelo diluído] 
 
3)              Cadmium Orange Hue (pouco de amarelo claro) 
[2ª vez só laranja diluído] 
 
7)              Branco de Zinco + Pyrrole Red + Cadmium Red Hue 
 
6)              Pyrrole Red + Permanent Alizarin Crimson 
 
4)              Orange Oxide Transparente 
 
8)              Winsor Violet 
 
10)            Azul cobalto [2ª vez azul cerúleo bastante diluído] 
 
5)              Burnt Umber 
 
9)              Permanent Green Deep 
 
1)              Olive Green + Phtalo Green 
 
11)            Phtalo Turquoise 
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Bolas / Pele [1ª camada] 
 
Laranja Benzimidazolone + Amarelo Transparente                         2) 
 
Verde Ftalo                                                                                      1) e 9) 
 
Azul petróleo escuro                                                                           10) 
 
Vermelho Pyrrol                                   6 + Permanent Alizarin Crimson e 7) 
 
Bordeaux + Paynes Gray                                                                    12) 
 
Transparent Oxid Orange                                                         8) e 5) e 4) 
                  + Burnt Umber + (muito pouco) Paynes Gray 
 









1) Laranja transparente 
 
 
2) Vermelho transparente + laranja                                                            2ª mão vermelho 
       cádmio                                                                                                muito transparente 
 
 






5) Grimson                                                                                                   2ª mão Grimson 
 
 






8) Violeta                                                                                                      2ª mão violeta 
                                                                                                                                                                                 2ª mão violeta 
 
9) Azul ultramarino 






11) Verde escuro transparente                                                                    2ª mão turquesa 
 
 



























     Anexo 9 
 
Relações de oposição, contradição ou complementaridade, que podem ser 
verificadas e/ou intuídas nos quadros integrados em Foi a Luz. 
Durante o processo de trabalho no atelier: 
 
 Vox Dei 
Processo de trabalho 
 
Processo de trabalho 
 
Referentes do dossier Projecto 2070 
 
Referente do dossier Caos 
  
Modo de pintar futuro 
 
 
Modo de pintar passado 
 
 
 Vox Dei 
Processo de trabalho 
 














 Vox Dei 








Gestos indisciplinados (liberdade intuitiva) 
 
 




 Vox Dei 
Processo de trabalho 
Expressividade no gesto 
 




Facilidade na execução 
 
 
Dificuldade na execução 
 
 
 Vox Dei 

















 Vox Dei 
Processo de trabalho 
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Reflexão da luz 
 
 
Absorção da luz 
 
Na inter-actividade entre os quadros e a espacialidade Foi a Luz (na qual estão 
inscritos): 
 
 Vox Dei 
Processo de trabalho 
 
Configuração, escala e formato dos 
 
Quadros pequenos 











 Vox Dei 








Impossibilidade de percepção 
dos lados do quadro 
 
Sensação tectónica  
Pintura – objecto 
(sensação tri-dimensional e material) 
 
 
Pintura – imagem / ícone 
(sensação bi-dimensional e imaterial) 
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Processo de trabalho 
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Processo de trabalho 
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Processo de trabalho 
 
Grau de exposição 
 
Espaço público (acesso directo) 
 









E na forma como o todo e as partes são percepcionados pelos espectadores: 
 
 Vox Dei 
Processo de trabalho 
 
Recepção (tipo de visão) 
 
Aparente instabilidade do olhar 
 









 Vox Dei 
Processo de trabalho 
Ritmo do espectador 
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